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41 איך און בוזי 


צוויי טויזנט טעג זענען אַדורך פון דעמאָלט, -- צויי טויזנט טעג 
און צוויי טויזנט נעכט. 

טעג װי מעשענע, אויסגעריבענע טאַצן אַנטקעגן דער זון : און נעכט, 
וי הירשן צוגעשטילטע אין שעהן פון זעט. -- און אפשר פאַרקערט: טעג, 
װי שטערנס צעביילטע, צעקלאַפּטע; און נעכט, וי כוסות אָליעם, אויף 
טוכן אויסגעקערטע, --- אָליעם, װאָס איז פליסיק און גיפטיק, -- װאָס 
באַקט און ס'איז טויט. 

אַלנפאַלס, זענען די ערשטע טױזנט טעג און טױזנט נעכט געוען 
אַזעלכע. : 

און ביז דעם איז געווען אַ זומער. אַ זומער מיט צעבליטע טעג, װי 
מאָן אום סיון. איך בין געווען נאָר װאָס חתונה געהאַט און געװוינט 
אין אונדזער פּאָרפאָלקישן צימער. פאַר װאָס דען נישט? מיר זענען 
דאָך אַ פּאָרפאָלק, איך און זי. 

' אין אונדזער צימער, װער ס'גייט אין אים נישט אַרין, טוט אים אַ 

שלאָג אַנטקעגן די לופט פון פריען פרילינג, די לופט די שיכורע, װאָס 
ווער ס'הערט זי מיט אָן אָפן האַרץ, מאַכט זי אים שיכור דאָס בלוט 
ביזן מינדסטן פינגערל... 

-- װאָס אַזױ שפּעט? -- פרעגט זי, -- היינטיקער טאָג האָט זיך 
מיר אויסגעצויגן לענגער װי אַלע מאָל 

װאָס זאָל איך איר זאָגן, ווען איך בין אין שטוב שוין ?... איך און זי 
אין אונדזער לופטיקן צימער. 

יעדעס פּינטעלע לופט איז דאָך פאַרבונדן מיט אונדזו ביידן. 
יעדעס האַנטעכל רוים האָט נישט צו איר באַזונדער, צי צו מיר באַזונדער 
-- ס'האָט צו אונדז ביידן.. צו אונדזערע שעמעודיקע, געוװועקסלטע 
בעטן : צו דער באַלעבאָסטעס פאָרהאַנגען אויף די פענצטער; צו דעם 
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בלויען עמאַלעװן װאַסערקרוג מיטן גרויסן אויער.. מיר זענען דאָ 
אין אַלץ און אַלץ איז דאָ אין אונדז.. 

מיר פאַרשטײען אָבער גאָרנישט די לעצטע צייט, װאָס מיר זענען 
אין איינעם. 

צוויי יונגע-לייט אין זייער בעסטער בליונג -- און מיר פאַרשטייען 
איצט אַזױ וינציק.. עס קריכט אונדז גאָרנישט אין קאָפּ.. ס'פלעגט 
זיך טרעפן: אונטער אַ יום-טוב האָט מיך דער טאַטע, אַ פריילעכער, 
געװאָלט אָנשיכורן. אַלע קינדער האָט ער געװאָלט אָנשיכורן. אונטער 
אַ יום'טוב, נאָך האַלבן טאָג, װען פלעשער שפּיגלען זיך אויפן טיש, 
דער טיש איז וייס און יום-טובדיק געדעקט (היינט, אַז איך גי צום 
טאַטן אונטער אַ יום-טוב, גיי איך שוין אין צווייען), איז אַז מיין טאַטע 
פלעגט מיך װעלן אויף אַ געלעכטער מאַכן שיכור, פלעגן דענסטמאָל 
קוקן מיינע אויגן גוט און פריילעך, און אין קאָפּ איז ביי מיר געװען 
װינציק פריי אָרט אויף אַרײננעמען נייע זאַכן, און די אויער-פענצטערלעך 
פלעג איך פילן, איך פלעג פילן אַז זי זענען ביי מיר מיט לופטיקע 
פאָרהענגלעך פאַרהאנגען. מיר פלעגט זיך פון דער גרינג דרייען דער 
קאָפֿײ. 

ביים טאַטן פלעגט זיך עס טרעפן אונטער אַ יום-טוב, און ביי מיר 
איז היינט אַ גאַנצע װאָך יום-טוב! קיין ויין קומט צו מיר אין שטוב 
נישט אַרין. אין קאָפּ אָבער, פיל איך, איז נישטאָ קיין פרייער פּלאַץ. 
פרישע געסט װאַרטן טעגווייז אויף אַרײנגײן, און איך פאַרגעס מיך גאָר 
פון זיי, ' 

צוויי יונגעדלייט אין בעסטער בליוּנג פון זייער יוגנט -- און פאַר" 
שטייען עפּעס די לעצטע צייט אַזױ ווינציקי.. 

ס'ניטאָ װוּהין די נייע געסט אַרײנלאָזן. 

--- װאָס עפּעס היינט אַזױ שפּעט? -- זאָגט זי, -- היינטיקער טאָג 
האָט זיך מיר אויסגעצויגן פאַר אַ יאָר. 

מיר שטייען האַרט אַרומגענומען. יאָ, װען עמעצער זעט אונד 
װאָלט ער זאָגן : 
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-- ,זע נאָר, וי זיי שטייען דאָס אַרומגענומען". 

יאָ! 

און איך האָב דאָך הײַנט געקושט יעדן ברעג פון דעם קאָרעק, 
מיט וועלכן איך האָב אַ גאַנצן טאָג געאַרבעט, און מיר איז געווען ליב 
יעדער קנייטש פון דער יוכט אונטערן קאָרעק: אָט, אַ שעה און אַ שעה 
און איך גיי שוין אַהיים ! צו אונדז גיי איך ! צו מיר מיט מיין בוזין אַהיים, 
אין גאַנצן, שוין ביז אין דער פרי פון מאָרגן. 


די חברים, מיט וועלכע איך שטיי אין זאַװאָד --- איך בין זיכער, זי 
האָבן מיך אַלע ליב. װאָרום פאַר װאָס דען נישט ? איך בין דאָך גרייט פאַר 
יעדערן אָפּטון זיין טאָג אַרבעט. אַלעמענס טאָג מיט מיינעם אין איינעם 
געװאָרן ביי מיר אַ שעה און נאָך אַ שעה. ס'ווערט ביי מיר גיך, גיך ווערט 
עס ביי מיר, און איך בין שוין פריי, און פייל אויסן בויגן לאָז איך זיך אהיים, 

יאָ, זיי האָבן מיך ליב היינט, מיינע חברים אין זאוואד. איך נעם איינע 
שכירות מיט זיי, פּונקט װי עמעצער װאָלט מיט אַ פאָדעם אָפּגעמאָסטן, וי 
אויף שאָלכענס איינס אַנטקעגן דעם אַנדערן אָפּגעװױגן (ווייזסט אויס, דער 
בעל-הבית אַזױ), אָבער זיי פילן מיך איצטער אין גרויסער רייכקייט, 

יאנקעלען האָב איך היינט געהאָלפן אַראָפּואַרפן יוכטן פון בוידעם; 
איך האָב געװאָרפן פון מיינעט וועגן, האָב איך שוין אַראָפּגעװאָרפן פון 
זיינעט וועגן אויך. ער האָט מיך געבעטן. דער באַלעבאָסטע האָב איך היינט 
אַרױסגעשלעפּט אַן עמער װאַסער פון ברונעם, איר קיין קרום װאָרט נישט 
געזאָגט און אַרױסגעשלעפּט... צי דען-זשע וייסן זיי, פאַר װאָס איך בין 
היינט אַזױ רייך ? איך בין היינט אַזױ גוט צו אַלעמען : ניין. זיי ווייסן 
נישט. זיי קערן זיך נישט אָנשטױסן!.. כאָטש די לערניינגלעך, וועלכע 
אַרבעטן מיט מיר אַ טיש לעם אַ טיש, ווייסן עפּעס... ווען איך לויף פריער 
פון אַלעמען אַהיים (מיין נאָרמע אַרבעט איז היינט ביי מיר אַרױס גיך, און 
איך לויף פרי אַהיים), זעען זיי עס, די יאַטלעך, און שמייכלען. 

איינער האָט צעגאָסן אַ גאַנץ שעפל קפּער-װאַסער. ער האָט זיך 
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פאַרקוקט אויף מיר בשעתן טונקען די באַרשט אין עמער און האָט נישט 
איינגעטונקען, נאָר אַראָפּגעשלעפּט דעם עמער אויף דער ערד. אַלע יאַטן 
האָבן געלאַכט (פון די בעלי-בתים איז פּונקט קיינער נישט געװען. די 
חברה לאַכן, דאָס יאַטל װישט אויס אויף גיך דאָס קופּער-װאַסער פון פּאָל, 
און איך לאַך אויך. אָבער איך בין שוין פון יענער זייט טיר. איך בין 
שוין פון יענער זייט פּלױיט אַריבער. מיין פאַרטעך הענגט שוין לעם דער 
שליכטאָווניצע, אַזױ אויף אַ גאַנצער נאַכט, 


+ +8  *+ 


.געטראָפן ווען זיך דערוויסן מיינע יאָרן. 

אַ פּאָרל גייט אַרום מיט אַ צעטל איבערן שטאָט און פאַרשרייבט 
איטלעכן די יאָרן. 

צו װאָס אין מיטן דרינען ? מיר איז צוויי און צװאַנציק יאָר. 

אַ יונגער בין איך ? נו, איז וועמענס דאגה? 

און בוזין מיינער איז וויפל ? 

אָ. איך ווייס נישט װאָס און ווען און וויפל! אויף מיין װאָרט, איך 
ווייס נישט! מיר דאַכט זיך, אַז בוזילע איז קיין מאָל גאָר נישט אַלט.. 
ווייסט איר װאָס ? איר וועט זיין אין דעם שערערס געסל, דאָרט װעט איר 
אַרײין צו איר אַהײם, צו איר מאַמען, צו בוזילעס מאַמען, אפשר ווייסט זי. 

= זיי האָבן פאַרשטאַנען און זענען אַװעק. מיר האָבן פאַרהאַקט די קיכטיר. 
אונדזער אייגענע טיר פאַרהאַקן מיר זעלטן ווען, ווייל אונדזערע בעלי-בתים 
זענען עלטערע מענטשן, פּשוטע מענטשן. עֹר איז אַ גאַנצע װאָך אין דאָרף, 
און זי -- צו איר גייט קיינער נישט. נו, יאָ, אונדזערע בעלי-בתים וייסן 
ביי אונדז אַלץ. ער שמייכלט שטענדיק אויף אונדז קוקנדיק, אים דוכט זיך, 
אַז ביי אונדז איז אַ קינדערשע פירונג; גאָרנישט אַזױ, װוי ביי חתונה- 
געהאַטע מענטשן. ער טוט אויף אונדז נאָר אַ מאַך מיט דער האַנט און 
שמייבלט. 
: דאָ אַנומלטן איז ער געקומען פון דאָרף. ער האָט נאָך דאָס פערד 

נישט אױסגעשפּאַנט און פרעגט מיך: 

-- אייזיק 4 - 
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-- אַ גאָט'העלף -- זאָג איך אים -- אַ גאָטיהעלף אייך, ר' מרדכי. 
-- גאָט העלף. גוט יאָר, -- ענטפערט ער, -- און װוּ איז ,זי" די 
ציגעלע דיינע ? שיק זי נאָר גיכער אַרױס אַהער! יי 
פאַרשטייט איר שוין, ס'אַראַ װווילער ייד אָט דער מרדכי איז+ . 
און ער האָט געבראַכט פון מיין ציגעלעס וועגן סטעלניקעס. נאָר פון 
אירעט וועגן האָט ער געבראַכט. ער װעט עס קיינעם נישט פאַרקויפן. 
אָ געזונט זאָל ער זיין, אָט דער מרדכי! 


ס'איז פרייטיק. ער האָט עס נישט ליב אַ פרייטיק אין אַ קליין 
שטעטל? די קוימענעס פון די נידעריקע הייזלעך באַשמעקן די געסלעך 
מיט ווייצנס, מיט ואַרעמען קיצלדיקן ריח פון קיכלעך מיט צימרינג 
באַשאָטן און פון פאַרטיקע געפּרעגלטע קאַשניקעס צום אָנבייסן.. און 
ביי אונדז דורכן קליינעם קיכפענצטערל זעט מען אַלע פרייטיק, װי 
ס'הייצט זיך די באָד. פריילעך און צוזאָגנדיק הייצט זיך ביי אונדז פרייטיק 
די באָד. אַ סך זאָגט זי צו אונדזער דאָרפסגײיער, דעם שוסטער, דעם 
שניידער, דעם טעפּער: די קלייטניקעס אַפילן דאַרפן צו איר אָנקומען. 
היינט בפרט מיר, האַרבאַרעס. אונדזער מלאכה שמירט דאָך שטאַרק די 
הענט, די װעש, דאָס פּנים און דאָס גאַנצע לײב. אָ, װי קאַרג און װי 
נישט רייך יעדערער פון אונדז זאָל נישט זיין, װעט ער דאָך אָפּשפּאָרן אַ 
צענגראָשנדיקע פּאַר אונדזער געלן בעדער, 

-- אַ האַרבאַר, -- זאָגט אונדזער חיים די נאָז, -- אַ האַרבאַר, אויב 
ער װעט נישט גיין איין מאָל אין װאָך אין באָד אַרײן, װעלן אויף אים 
אָנװאַקסן גריבעס. : 

ער איז גערעכט, חיים, נאָר װאָס? -- איצט איז נאָך פרי. איצט איז 
ערשט 12 אַזײיגער. 

בוזי גיסט מיר אויף װאַסער, איך װאַש די הענט. אָנבײיסן דאַרפן 
מיר עסן, 

אונדזער קיכטיר איז אַ קורצע און אַ פירעקעכדיקע. זי איז מערער 
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ענלעך אויף אַ באַלעבאַטישער לאָקשנברעט, וי אויף אַ טיר. האָט זיך אָט 
דאָס לאָקשנברעט געעפנט, און אונדזער מאַמע איז דאָ. בוזיס מאַמע. זי 
האָט נישט געװאָלט אָפּשלאָגן דעם קאָפּ. האָט זי זיך אַ ביסעלע אונטער- 
געבויגן ביים אַרײין. נו, פאַרשטײט זיך, אַזױ דאַרף מען 

אַ גאַסט! די מאַמע. געוויס איז זי געקומען אונדז אָפּגעבן אַ גרוס, 
װי די קוילעטשן גייען שיין אויף אין אױװף / 

צום סוף איז נישט דאָס. 

יאָסעלע איז אויך דאָ. יאָסעלע, בוזיס ברודערל. 6 יאָר איז ער אַלט. 
אַ שװאַרצינקער, אַ דאַרינקער. מיט באָרװועסע פיסלעך. ער אין מין 


ברודערלס, מיין הערשעלעס, אַ חברל. הערשעלען איז אויך 6 אאָר, און 
ער איז אויך אַ שװאַרצינקער און אַ דאַרינקער. : 
יאָסעלע פילט זיך נאָך נישט היימיש מיט אונדזער באַלעבאָסטעס קיך 
און אַפּילו מיט אונדזער פּאָרפּאָלקישן צימער, האַלט ער זיך טאַקע האַרט 
לעם זיין מאַמע און זשמורעט מיט די שװאַרצע ,נויגן". : 
טאָ װאָסיזשע איילט זי אונדז, די מאַמע, איצטער. אין מיטן פרייטיק 
פאַר אָנבײיסן ? 
מיר זאָלן גיין אָנקוקן אַ בהמה צו הערשלען ריווע-לאהס. 
זי, די מאַמע אונדזערע, האָט זי שוין געזען: 
;אַ שיינע, אָן עין-הרע, בהמה". ;אַ שװאַרצע, אַן אוסאָװער איז זי". 
נאָך איידער עפּעס, איז די מאַמע אונדזערע שוין געטריי דער בהמה, 
װאָס ביי הערשלען ריוועדלאהס אין שטעטל: ;ס'זאָל, חלילה, קיין שלעכט 
אויג צו איר נישט צושטיין". 
אַ שיינע מאַמע ביי אונדז. אַלע שעה דאַכט זיך מיר, אַז איך בין אפשר 
נישט ווערט די שװאַרצלאָקיקע, זינגענדיקע מיידעלע מיינע, װאָס װאַרט אויף 
מיר אַלע טאָג, ווען איך גיי פון דער אַרבעט, מיט וועלכער איך קוש זיך 
אַלע טאָג און טויזנט מאָל אַ שעה. יענע שאָקלט מיר שטיפעריש מיט 
קינדערש-קלוגע בליקן, אַז ,ס'איז אַן אמת", ,זי איז מיר אַ וייב". אַזאַ 
שיינע איז זי און שטיפט מיט מיר, מיט אַ גרויסן... און נישט גענוג: -- 
איז נאָך איר מאַמע מיר אַ מאַמע. האָב איך שוין צוויי מאַמעס. 
און די מאַמע חיהטשיק האָט אונדז ליב, שטאַרק האָט זי אונדז ליב. 
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און זי איז ביי אונדז אַ לייט. --- לייטישער פון אַלע דאָ אין שטאָט און 
אויף דער גאַנצער וועלט, 

איצט וויל זי, מיר זאָלן אָפּקופן די שװאַרצע אוסאָװוער בהמה, 

--- אין אַ געזינד, --- זאָגט זי, --- װוּ ס'נישטאָ קיין אייגענע גלאָז מילך, 
איז מען אַזױ וי אָן הענט ; און אַ בעל-מלאכה קען אוודאי אָן דעם נישט 
אויסקומען. 

דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבן הער איך, אַז איך בין אַ גלזינד. און 
נאָך אַ בעל-מלאכהישע געזינד, 

-- ריכטיק, ריכטיק, מאַמע. אַ געזינד אָן מילך איז אַזױ וי אָן.. יאָ 
יאָ, אָן אַלץ אין דער וועלט... געוויס, געוויס, שוין גייען מיר מיט דער 
מאַמען אָנקוקן די שװאַרצע אוסאָװוער בהמה... נאָר צי װעט הערשל װעלן 
צובאָרגן, מיר האָבן דאָך מער נישט, וי דריי קערענקעס (ביי דער מאַמען 
אין גרויסן מחזור באַהאַלטן), און אַזאַ בהמה דאַרף אוודאי קאָסטן 6 -- 5 
און אפשר אַלע צען! 


*  * = 


ביי הערשלען ריווע-לאהס רעדט די וייב אויפן ,כייש". זי האָט אַן 
אָרנטלעך פּנים. זי ווייזט מיר מיט בוזין אַ קריגל מילך און זי רעדט צו 
אונדז װי מיר װאָלטן טאַקע אין אמתן עפּעס פאַרשטיין. בוזי שאָקלט איר 
צו מיטן קאָפּ, 
יאָ, זי פאַרשטייט אַז ס'איז טאַקע אַ גוטע בהמה. : 
גלוסט זיך דאָך מיר איר גוט אָפּצאָלן, מיין בוזין, טאַקע דאָ אין מיטן 
הויף... ס'אַ קלוגקייט זי קומט עס אויס מיט הערשל ריווע-לאהס וייב! 
נאָר יאָ, עמעצער רעדט דאָך צו מיר. ס'איז הערשל אַלין.. שוין 
עטלעכע מאָל, ווייזט אויס, אַז ער רופט זיך אָפּ צו מיר, און איך הער נישט. 
פע, ס'נישט שיין ! 
- בי הערשלען איז אַ ברייטע ציגל-קאָלירענע און זיכערע באָרד, אַפילו 
אַ ביסל אַ שטרענגע, אָבער אַ גאַנץ אָרנטלעכע: 
;טשעפּעט אים נישט, --- ווייזט זי אויף איר הערשלען, -- און ער 
וװועט אייך נישט טשעפּען" 
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-- הערסטו, -- זאָגט ער צו מיר, און די ברייטע באָרד שאָקלט אים 
אויף אַלץ צו ,באָם". -- הערסטו, איך דאַרף קיין סך נישט ריידן, דו וועסט 
מיר פאַר איר דאַנקען. זי איז אַן אוסאָווער !. 

איך ווייס ? איך בין גרייט אים שוין אָנדאַנקען אַ פול היטל: עֶר 
רעדט מיט מיר אַזױ װי מיט אַ טאַטן. אַזױ װי מיט מיין טאַטן, רעדט ער 
מיט מיר... און די מאַמע ציילט אים די דריי קערענקעס. זי האָט אַפילן ביי 
אונדז אָנגעפרעגט, אָבער מיר זענען דאָך סיייווי-סיי מסכים. 

יאָסעלע האָט זיך פאַרטראַכט און איז אַרײין מיט אַ פיסל אין ווייכן, 
נאָך װאַרעמען בהמהישן מיסט. שרייט זי אויף אים, די מאַמע : 

--- קריך נישט אונטער די פיס, יאָסל, די בהמה װעט דיך הרגענען! 

און הערשלס קלענסט יינגל, אַ צעבליטער קצב-יונג, וועלכער שווייגט 
שטענדיק בשעת דער טאַטע רעדט, פירט שוין פאַר אַ שטריקל די שװאַרצע 
אוסאָװער בהמה אין דעם שערערס געסל אַרין. ס'איז אַפילו נישט קיין 
בהמה, ס'איז אַ גילגול פון אַ מענטשן, װאָרום זי איז זייער קלוג, און נישט 
אַזױ גרינג לאָזט זי זיך פירן אויף דער שטריק, וי יענער װאָלט געװאָלט.. 

האַלב געלט גלויבט ער אונדז, הערשל. אַ פיינער מענטש אָט דער 
הערשל... און איך לויף שוין אָן אָנבײיסן אין זאַװאָד אַרײן... 

-- װאַרט נאָר, װאַרט! --- בוזי אַזױ אויף מיר. 

זי זעט אָבער, אַז איך װעל פאַרשפּעטיקן, און מיר װעט זיין נישט 
שיין, כאַפּט זי און פאַרענטפערט זיך : 

-- נו, גוט. גיי, איך װעל דיר באַלד צושיקן מיט מלכן איבערבייסן. 


6 * 5 


האָט איר שוין געזען אַמאָל אַזאַ מאָדנע וועלט ? דאַכט זיך, מיין בוזי ? 
אַלע ווייסן ? נאָר איצט איז קיינער נישט מיינער. איצט דאַרף איך גיך לויפן 
אין זאַװאָד אַרײן, 

אַזש טרערן װאַרגן מיך אין האַלדז פאַר פאַרדראָס: װוּהין איז דאָס 
לויפן ? און אין מיטן דרינען?.. צו װאָס דאַרף איך רייסן טריט מיט 
געװאַלד פון דאָרט, װוּהין זיי פאַרקערעווען אַלײן ? 

-- קסאָ-צעבע! אין האַרבאַרניע אַרײן !.. 
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אַ יידענע מיט כלומרשט פאַרגינענדיקע אויגן ווינטשט אַראָפּ פון אַ 
גאניק : 

-- נישקשה, ער װעט, אם ירצה השם, אױסצאָלן.. 

דאָס רעדט זי פון מיר, 

מיינע לייט פאַרקערעווען אין דעם שערערס געסל. 

;זי האָט גוט געטראָפן מיטן איידעם" -- זאָגן ווייבער. 

און איך לויף גלייך. איך לויף אין זאַװאָד אַרײן. איך האָב שוין סיי 
וי פאַרשפּעטיקט. אויף אַ האַלבער שעה, 

מיין טאַטע איז מיט מיר צעקריגט: 

למאי בין איך אַ יוכטאַרניק, אַן אַרבעטער און אַ פאַרדונגענער, 

מיין טאַטע האָט ליב, אַז מען אַרבעט נאָר ביי זיך. 

מיין טאַטע פאַרמאָגט אַן אייגן האַרבאַרניעלע, אַרבעט ער אַלין אין 
איר און ס'אַרבעטן נאָך ביי אים צוויי יינגלעך: פייווקע אוֹן ראובן. 

מיין טאַטע האָט געװאָלט, איך זאָל זיין בעל-:הבית אין זיין האַרבאַרניע, 
איך זאָל זיך לערנען זיין אַ מענטש און גענוג. מיין טאַטע איז מיט מיר 
צעקריגט שוין די גאַנצע צייט. פאַר מיין חתונה האָט ער זיך מיט מיר 
איבערגעבעטן אויף אַ רגע, מיך ?חתונה געמאַכט", און איצט זענען מיר 
זיך ווייטער צעקריגט. 

אפשר איז ער גערעכט, דער טאַטע: ביי יענע האַרבאַרעס די קינדער 
פאַרדינגען זיך נישט, זיי אַרבעטן ביי זיך און קאָנען אַרױסציען ביי די 
געדונגענע מענטשן אַרבעט. און איך ? --- מיך טאָר מען גאָרנישט לאָזן אין 
איינעם מיט מענטשן אַרבעטן, װאָרום איך צעלאָז זײי, איך האָב ערגעץ 
אויסגעלייענט דער רוה-ווייסט װאָס פאַר אַ ביכלעך און איך הויב אָן 
פּלאָנטערן פאַר די אַרבעטער ;אידייען' -- ;אַזױ קאָן מען דאָך פון אַ 
מלאך אויך מאַכן אַ גלך ו" 

קאָן זיין, דער טאַטע איז גערעכט. איינס נאָר -- איך האָב אין קיין 
ביכלעך נישט אויסגעלייענט אַזעלכעס. מיר ווייסן אָבער אַלין, אַז ווען ביים 
בעל-הבית קומט צו, קומט אונדז אָפּ. מיר קומט אָפּ אַ פונט געזונט, קומט 
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אים צו אַ פּוד סחורה. אַלע ווייסן עס. נאָר מען רעדט פאַרשטעלט. און אַז 
מיין טאַטע האָט נאָך גאָט פאַר אַן עדות -- דאַרף מען שוין מער נישט, 

אָט פון איר, פון בוזין, האַלט מיין טאַטע מער אַ װועלט, זי איז לייטישער 
זאָגט ער, פון מיר. 

אַזאַ יאָר אויף מיר, װוי מיין טאַטע איז גערעכט. בוזי איז טאַקע אַ סך 
לייטישער פון מיר. איר לייטישקייט דערגרייכט אַזױי וייט, אַז זי רעדט 
מיך אַפילו נישט איין, איך זאָל זיך אויסלערנען וי אַזױ האַװירן דעם 
טאַטן. זי װאָלט דעמאָלט אַרומגעגאַנגען אין זייד. נגיין, זי רעדט מיך 
נישט צו. 

אָ, בוזיס ציצענע קליידעלעך! מיר האָבן נאָך היינט אין קאַסטן איינע 
אַזאַ. איר זאָלט זען, װי ס'זינגט פון זיי, פון בוזיס איינפאַכע ציצענע 
קליידעלעך, 

פרייטיק צו נאַכט איז געקומען צו אונדז מיין מאַמע, מיין בוזיס מאַנס 
מאַמע, זי איז געקומען נאָך וועטשערע פון האַרבאַרניע אין שטעטל אַרײן, 
מיט אונדז אַ ביסעלע פאַרברענגען. : 

| מיר זענען שוין אַלײן אין שטוב, איך מיט בוזין. מען קאָן שוין צו 

אונדז קומען פאַרברענגען. 

ביי מיין מאַמען איז איר נחת אַ ביסל אַ צעשטשערבעטער. ;דאַכט זיך, 
מיט אַלץ איז איר גאָט איר געגאַנגען אַנטקעגן! זעט איר, דאַרפן זיי זיך 
נישט גלייכן צווישן זיך" (אויף מיר מיטן טאַטן רעדט זי עס), און זי האָט 
געזען אונדזער בהמה, האָט זי געזען. אָן עין-הרע אַ שיינע... זאָל זיין ענאַ 
סיר אי נאַ מאַסלאָ?. 

דאָ אויך איז מיין מאַמעס נחת צו שטיל. אפשר פאַרדריסט איר, װאָס 
אַזעלכע זאַכן טוען מיר אָן איר : זי האָט דאָך שוין געהאַלטן אין איר לעבן 
בהמות... אויף בהמות וייסט זי אַ ביסל בעסער פון אונדז.. 

און איך װאָלט װעלן, מיין מאַמע זאָל אַראָפּלאָזן יעדן פאַרדראָס פון 
האַרצן. זי איז דאָך מיין מאַמע! זאָל זי זען, װי ס'פרייט זיך אין מיר יעדער 
אבר. זאָל זי זען, װי ס'לויכט ביי מיר אין שטוב פון איר שיינער קליגער 
שנור, און זאָל מיין מאַמעס נחת זיין אַ גאַנצער. 
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טרעפט זיך אָפּט אין מיטן זומער : דו גייסט אין גאַס, און פּלוצעם -- 
בואוה! -- נישט פון װאַנען -- נישט פון װאָס, האָט דיר פלוצעם פון 
זומערס לייב געטאָן אַ ‏ שמעק מיט האַרבסט, 

-- װוּ ? װאָס ? 

ניין, נישטאָ קיינעם. ס'איז זומער, ליבער זומער אויפן גאַס, 


..אָבער אין האַרצן האָט זיך עפּעס איינגעריסן. ס'איז אַריין אַ צװיאָק -- 
אַ פאָרגעפיל פון אויסגעבענקטן, נאָגנדיקן האַרבסט, 

און ווען די מאַמע איז ביי אונדז געזעסן עפּעס גאָר נישט פריילעך, 
האָט מיך אויך אַ צופּ געטאָן ביים האַרצן: 

--- זע, מאַמע, דו זינדיקסט, דידי ידי ייה ייז יה זי זי די ייה יי די יייז 

אין אַ װאַרעמער נאַכט האָבן מיר אָפּגעפירט אונדזער צוגעשטילטע 
מאַמע צו איר אַהיים, 

און צוריק איז אונדז די גאַנצע װעלט געװען אַן אויסגעשטערנטע 
חופּה. טויזנט אויגן קוקן אויף דיר. נאָר זיי פרייען זיך מיט דיר און 
פאַרגינען דיר : דו ביסט דער חתן און לעבן דיר ,זי?, דיין אויסגעשלייערטע, 
שיינע בלה. 

איך טו אַ גרויסן איבערשלאָג אונדזערע ווייבער, װאָס איך גיי נישט 
דאַװענען שבת. פאַראַן איין שעה אין דער װאָך, ווען אונדזערע וייבער 
דערלויבן זיך אַ שמועס טאָן פון װאָס מען מעג און פון װאָס מען טאָר 
נישט. אַזױ נאָך, אין די ווייסע אונטערשטע קליידלעך גייט מען זיך אַרום; 
נישט איילנדיק קלייבט מען צו אין צימער. עפעס האָט מען פון װאָס צו 
רעדן... און יונגע, נאָר װאָס חתונה געהאַטע, מעגן זיך ביי עלטערע עפּעס 
דערפרעגן אויך. מיט אַ פאַרשעמטן שמייכל און נישט קוקנדיק גלייך אין 
די אויגן מוז מען טאַקע אויף עפּעס זיך דערפרעגן. 

-- ביז װאַנען װעט מיין איידעם זיין אַזאַ איװאַן און װעט נישט 
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גיין אין שול אַריין דאַװענען! דו ביסט דאָך שוין עפּעס אַ יונגערמאַןף 
נישט קיין יינגל! 
| מיין בוזיס מאַמע, אונדזער ביידנס מאַמע, װיל מיך אויסמוסרן 

אַ ביסל. זי האָט אָבער נישט אויפגעהאַלטן איר ערנסט ביזן סוף און 
האָט זיך צעלאַכט אויף אַ קול. איך האָב אויך געלאַכט, מיר האָבן אַלע 
געלאַכט, נאָר פון דעסט וועגן האָט מיר באַנג געטאָן, װאָס איך נעם צו 
ביי מיינע לייט אַזאַ שעה. 

איך גיי אַרום שבתדיק אָנגעטאָן (ביי אונדז איז עס דער איינציקער 
יידישער רו"טאָג פאַר אַלעמען פאַר אַלט און פאַר יונג, חוץ דעם 
אַפּטײיקער). 

העלפט נישט קיין מעשיות. האָב איך מיר אַ בוך מיט איינגעבונדענע 
טאָוולען. און מיין בעל-הבית האָט װי צוריק מיט צען יאָר געװוּסט און 
אויסגעבויט נעבן שטוב אַ פאַרמאַכט גאַניקל אַ גלעזערנס. מאַך איך דאָרט 
פּליטה און קוק זיך גאַנץ איידל אַריין אין אַ בוך. איך קוק אין בוך, ווייס 
נישט פון קיין איין װאָרט... ;איך װעל, ווייזט אויס, מוזן פאַסטן אַזױ אָן 
בוזין ביז נאָך װאַרמעס". איצט װועלן זיי דאָרט שמועסן פון עפּעס לאַכנדיקס, 
דערנאָך װעלן די באַלעבאטים קומען פון שול, דערנאָך דער שבתדיקער 
װאַרמעס פון אויוון ; דערנאָך ערשט נעמען מיר זיך אַרום, ביידע קינדער, 
שטאַרק, שטאַרק (װוי מיר האָבן זיך שוין צען יאָר ניט געזען) און מיר 
ווילן נישט גיין אין די ;ליפּקעס" שפּאַצירן -- דאָ איז בעסער, 


8 א‎  * 


ביל מיין בעל-הבית איז שוין דער סורדוט פאַרגעלבט געװאָרן פון 
יאָרן. 

פון שול גייענדיק, טוט ער אַ קוק, אין איין וועגס, צום פערד און 
טראָגט אונדז גלייך אַריין אַ פיינעם, אַ שיינעם ,גוט שבת". אָבער אים 
איז פון אונדז אַ געלעכטער. ,גוט שבת"! -- שטעלט ער נאָך אַ מאָל 
אַריין דעם קאָפּ אין דער האַלב-געעפנטער, רויטער, געגלאָזטער טיר, 

און ביי װאָס ער זאָל אונדז ניט כאַפּן, איז אים גאָרנישט. אים איז 
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נאָר אַ געלעכטער פון אונדז. און איידער ער בינדט איבער דעם גארוסענעם 
גאַרטל אויפן פאַרגעלבטן טונקעלן סורדוט, מאָלט ער שוין עפּעס מיט די 
ליפּן, נישט מיינט, אַז ער עסט שוין. ניין. דאָס האָט ער נאָך אַ ביסעלע 
צום דערדאַװענען. אין קלויז די יידן כאַפּן זייער. ער קאָן זיי נישט דעריאָגן. 
און דערצו איז ער טאַקע אַ ביסעלע טעמפיק אויף דער עברי אויך. נ, 
מילא, אַ דאגה. אונדזער בעל:-הבית איז אויף קינעם נישט אין כעס, 


טאָמער שטייט ער אָפּ אַ ביסעלע, דערדאַװנט ער די רעשט אין דער היים !.. 


.וויפל די באַלעבאָסטע טראָגט צום טיש מרדכען, אַזױ פיל טראָגט 
בוזי מיר צום טיש. אַזױ וי אַ מאַלפּעלע, אַזױ מאַכט זי שטענדיק נאָך די 
גרויסע. און מיר שפּילן דאָך זיך אין אַ מאַן מיט אַ ווייב, און אַזױ װוי דער 
מאַן מיט דער ווייב, עסן זיך פון באַזונדערע טעלערלעך װאַרמעס. 

איך האָב, דאַכט זיך, טאַקע געזאָגט אַן ענלעך װאָרט, וויל זי מיר פאַר 
אַזאַ װואָרט אָנדרײיען דעם אויער; ס'איז פון מיין זייט נישט קיין ערנסטע 
באַציונג צו חתונה-געהאַטע מענטשן! איך פון מיין זייט אָבער ועל, 
פאַרשטייט זיך, נישט לאָזן, אַ אווייב" זאָל מיך דרייען פאַרן אויער -- 
אַנטלױף איך. וװווהין לויפן איז נישטאָ, יאָגט מען זיך אַרום דער באַלעבאָס- 
טעס פּאָליטורטן טיש. איך אַנטלױף, און זי יאָגט מיך נאָך. איך אין מיין 
גרויען קאָסטיום און אין די אויסגעפּוצטע קאַמאַשן -- זי אין איר שװאַרץ, 
קורץ קליידעלע, אין דער ווייסער בלוזע און אין די שיינע, קליינע שיכעלעך. 
אַזעלכע קליינינקע זיינען זיי, האַרטינקע און ציכטיקע. 

דער באַלעבאָסטע פאַרדריסט, װאָס מיר יאָגן זיך אַרום און רייבן איר 
געוויס אָפּ די פאַרב פון פּאָל. דעם בעל-הבית אָבער געפעלט. ער שטופט 
אַריין זיין באַװאַקסענעם קאָפּ אין דער האַלב-געעפנטער, רויטער, באַגלאָז- 
טער טיר און לאַכט, 

--- קינדער בלייבן קינדער, -- זאָגט ער און לאַכט און פאַרגייט זיך 
וי אַ קינד, : 

די באַלעבאָסטע איז אַ קורצינקע אַנטקעגן אים, מיט קליינע, בייזע 
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אייגעלעך, מיט אַן אויפגעקנייטשטן פּנים, װי הויט פון אַ נישט דערבאַקטן 
עפּל, און מיט אַ גיכן כאַפּנדיקן לשון (ווי עמעצער כאַפּט ביי איר אויס), 

|-- מ'זאָגט ,סטאַרע יאַק מאַלע? איז אמת !.. װאָס האָסטו אַרײינגע- 
שטופּט דעם קאָפּ, װאָס האָסטו?... נעם נאָר אָט-אָ אַראָפּ דאָס שטיקל 
קוגל פון באָרד !... קינדער ?... זיי וועלן שוין באַלד אַליין האָבן קינדער, 
וועלן זיי שוין באַלד האָבן !יי 

די באַלעבאָסטע, אַז זי רעדט, קוקט זי נישט אין קיינעמס זייט. עפּעס 
האָט זי אויף זיך זינד אַזעלכע, דערציילט מען, פון דער יוגנט, האָבן זי 
זיך איר אָפּנעשטעלט, און פון דעמאָלט אָן קוקט זי נישט קיינעם גלייך 
אין די אויגן. איצט געפעלט איר נישט, פאַר װאָס אים געפעלט, װאָס 
די קינדער שפּילן זיך. -- -- -- 

ס'װאָלט אָבער נישט שאַטן, ווען מיר האַלטן זיך טאַקע איצט אַ קאַפּ 
שטילער, -- די באַלעבאטים לייגן זיך דאָך צו שבת נאָך מיטאָג. 

וועלן מיר שוין טאַקע רעדן שטיל... 

-- אָפּגערעדט ? 

-- יאָ, אָפּגערעדט. ' 

- בוזילע לייגט אַװעק אַ שאַל אויפן ריינעם דיל, לייגט אַװעק אַ קישן 

און שרייט אויף מיר אָן, אויף צו כלומרשט, וי אַ גרויסע. ביי איר זענען 
שװאַרצע אונטערגעשוירענע לאָקאָנעס, וועלכע ווילן זיך קיין מאָל נישט 
אונטערגעבן דעם קעמל און ליגן שטיל. זיי קרויזן זיך און. גייען שטענדיק 
אויף. שטיפערישע אױגאַנעס ביי איר, שװאַרצע, יוגנטלעך-באַפייכטע און 
מיט אַ גוטן גלאַנץ, װאָס לאַכן שטענדיק און האָבן זיך פאַר דיר נישט קיין 
מורא, אפילו דעמאָלט, װוען די שטיפערקע האָט אָנגעשטיפט און אפילו 
אויפגעטאָן אַ היזק אויך. װוּינישט-ווּ װאַרפן זיך ביי איר דורך זומער- 
שפּרענקעלעך אויפן פּנים; און אַרום מויל איז ביי איר פאַראַן אַ בל 
אָדערל... 

ס'איז אַ ליגן ! קיינע אָדערלעך זעט מען ביי איר נישט אַרום מויל! 
אָבער, אַז זי װויל, װערט זי אָן דעם אויך גוט אין כעס. יאָ, יאָ, אָבער די 
פייכטע אױגאַנעס און די אויפגעגאַנגענע צעקרויזטע לאָקנס צעלאַכן זיך 
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אין דער זעלבער רגע (אויב יענעמס שולד, פאַרשטיט זיך, איז אַ 
פּוסטיאַקאָװוע?). און אַזױ שפּילט מען זיך אַ גאַנצן פרייען טאָג. 

-- מן הסתם קאָן איך דערציילן מעשיות ?., 

אָבער פון דער ציגעלע דער וייסער וויל זי נישט, און קיין אויסגע- 
לייענטע וויל זי אויך נישט, נאָר פון קאָפּ זאָל איך דערציילן, 

דערצייל איך איר: אַ מאָל איז געווען, איז געוען, איז געװוען בי 
אַ ווייבל אַ קליין מיידעלעייי 

--- ווי אַזױ האָט זי געהייסן? 

--- בוזילע -= == == 

-- אַיי, שוין, שוין, ער פאַרדרייט! 

און זי כאַפּט מיך דרייען פאָרן אויער. אויב נישט, זאָלן מיר אָפּמעסטן 
ביי וועמען איז די נאָז אַ לענגערע! 

פאַרשטייט זיך, אַז מיין נאָז איז דריי מאָל אַזױ די לענג, וי אירעיי 


8 8 + 


אָבער לאַנג שפּילן זיך װועט מען אונדז נישט לאָזן. די טיר עפנט 
זיך פּאַמעלעך (מען זאָל נישט אויפוועקן די באַלעבאַטים) און די מאָמע 
אין דער זומערדיקער שאַל מיט די רויטע קעסטעלעך גייט צו אונדז מיט 
שטילע שבת-בײטאָגיקע טריט, 

נאָך דער מאַמען -- רחלע, : 

וי זאָגט איר, מיר האָבן זיך זייער שטאַרק געדאַרפט פאַרשעמען 
װאָס מיר זענען געזעסן וי די נאַראָנים אויף דער אױסגעשפּרײטער שאַל 
און זיך געהאַלטן אין מיטן מעסטן די נעזער ? 

און מיר האָבן זיך דווקא נישט אַזױ שטאַרק פאַרשעמט. מיר זענען נאָר 
אויפּגעשטאַנען, צוגעטראָגן דער מאַמען און רחלען בענקלעך. די מאַמע 
(בוזיס און מיינע) שטייט מיט אַ יונג-מאַמישן, גוטן שמייכל, רחלעס 
קעפּעלע טוליעט זי צו זיך... אין מיטן שטוב שטייען זיי, אַזױ רויִק, שבת- 
בײטאָגיק, און ס'איז זיי גאָר קיין חידוש נישט, װאָס בוזי גייט אין די זאָקן 
אָן שיך, און מיר דערלאַנגען זיי ביידן צו צוויי שטולעכנס זיי זאָלן זיצן, 

--- זיצט !,, 
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ווער ווייסט עס נישט, אַז אין רוסלאַנד איז שוין אַ יאָר נאָך דער 
גרויסער רעװאָלוציע ? אַװדאי ווייסן מיר! אָבער אין אונדזערע מקומות 
גופא זענען נאָך קיינע שום רעװאָלוציעס נישט פאָרגעקומען. ביי אונדז 
הערן מיר בלויז מעשיות. די שוסטער שוסטערן זיך, די שניידער -- 
שניידערן, די קרעמער האַלטן די קלייטן אָפן... זעט איר, די נאָדל ביים 
שניידער גייט אפילו גרינגער פון האַנט: -- מ'פילט עֶפּעס ,ישועות 
אויף יידן"... אָבער דערווייל ווייסט נאָך אונדזער שטעטל פון גאָרנישט, 
אונדזער שטעטל האָט נאָך אפילו קיין רעכטע דאמפמאַשין נישט געזען 
(אין מיל איז עפּעס יאָ פאַראַן אַ פייפער, איז דער מילנער אַ בייזער און 
לאָזט קיינעם אַהין נישט אַריין). ביים טיש אין האַרבאַרניע, ווען מיר 
אַרבעטן, חזרן מיר שטיל די מאַרסעליעזע. אָבער די מאַרסעליעזע קליננט 
אויך װי אַ מעשה. און ווען די באַלעבאטים קומען אַרײן, מעג מען סיי" 
וי אויפהערן זינגען, ווייל זיי אַנערקענען נישט אין גאַנצן דעם ענין. 

אין אמתן, איז זיי נאָך געװאָרן גרינגער צו אָטעמען: אויס קאָנטראַקטן, 
אויס אינטענדאַנטסטװע, אויס קאָמפּלעקטן און אפילו אויס אָטסראָטשקעס 
פאַר אָבאָראָנע. ס'האָט זיך געעפנט אַ נייע װעלט! װאָס, יאָ? 

-- ס'ווייזן זיך אַריין אינסטרוקטאָרן. 

אָבער אונדזערע האַרבאַרעס האָבן זייער גיך געפונען די נייטיקע 
שפּראַך מיט דער ;,נייער מלוכה". און קוק: יענע טרינקען שוין טיי ביים 
באַלעבאָס אין שטוב. אַ צוויי באַלעבאַטימלעך פון אַנדערע האַרבאַרניעס זיצן 
אַרום און שמייכלען צו: װער פון אַ שװאַרצער באָרד און װער פון אַ 
געלער ; אַלע מיט קאָראַװע הענט פון שטענדיקער זיך געטרייער אַרבעט: 

-- ;מי װעד גלאַװוניע ראַבאָטשיע", -- טענהען זי מיט ידישע 
אינסטרוקטאָרן אויף רוסיש-גוייש, און באַקומען דערביי אַרטיסטישע, 
שמייכלענדיקע רחמנות-פּנימער (וייזט אויס, נאָך פאַר דער צייט). 
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.אַנומלט איז אַרײנגעלאָפן אונדזער פּוגאַטשאָװ (אַזױ הייסט ביי 
אונדז אונדזער באַלעבאָס, פאַר זיין בערדל און דיקן מויל). 

-- חברה, --- האָבן זיך ביי אים צעמישט זיינע קעצן-גרויע אויגן, און 
ער שווייגט, ער האָט זיך, דוכט זיך, פאַרגעסן װאָס ער ויל, 

אַרום אים האָבן מיר זיך אַרומגעשטעלט. מיט פאַרקאַטשעטע אַרבל, 
אין האַרבאַרסקע פאַרטעכער, גרייט צום הערן. 

אין פאַרשיידענעם עלטער שטייען מיר פאַר אונדזער באַלעבאָס. 
אַנדערע פּאַסן אים פאַר קינדער (24 יאָר איז אים, און אונדזער יענקעלע 
איז פּונקט 14 יאָר אַלט), אַנדערע פּאַסן אים פאַר ברידער און אַנדערע 
פאַר טאַטעס. 

אַלע װאַרטן מיר אויף פּוגאַטשאָווס פּלוצעמדיקייט... 

--- אָט װאָס, -- האָט ער זיך דערמאָנט, און די גרויע אויגן זעגען 
ביי אים נאָך אַלץ צעמישט, --- לייגט צונויף די סחורה אין טרוקענעם 
פּערעסיפּ! אַלץ, װאָס ס'איז נאָר פון אויבן! װאַרפט אַרין, דעקט צו 
און פאַרשיט דאָס דעקל מיט זדיביצע. 

--- סלושאַיעם! -- איז אונדזער טרוכליאַװער פרעמענט אַרױס מיט 
זיין געוויינלעכער מוטיקער שפּראַך. און חברה נעמען זיך נישט איילנדיק 
פאַר אַ פּאַסקודנער אַרבעט. 

אוודאי איז עס אַ פּאַסקודנע אַרבעט: בלאַקירטע יוכטן נאַסע -- 
צונויפקאַרטשען מיטן אונטערגעשמירטן חלב און װאַרפן אין פּערעסיפּ 
אַריין. געשװאַרצטע יוכטן, צום טריקענעם -- אין פּערעסיפּ אַריין ; ווייסע 
איבערגעבלאַקירטע --- צעברעכן, צעקנייטשן און אין פּערעסיפּ אַרײן 
ס'איז אַן אַרבעט פאַר ליידיקגייערס, איז עס אן אַרבעט. 

איך מיט לעמלען טראָגן מיר זדיביצע אויפן פּערעסיפּ אַרױף. דאָס 
האָט פּונקט אַזאַ פּנים, װי נעמען צעקייט, אױיסגעשפּײט עסנװאַרג אין די 
הענט און זיך וידער אַ מאָל מיט אים עסקן די זדיביצע איז שין 
אויסגעווייקטע, אַרױסגעװאָרפענע און צעפּריעטע --- טראָגן מיר זי צוריק 
פון דרויסן אין זאַװאָד אַריין אוך.. 

-- איר ווייסט װאָס, גאָספּאָדאַ ? גייט איצט אַהיים עסן װאַרמעס! -- 
דאָס איז אונדזער פּוגאַטשאָװו אַזױ ווידער אַ מאָל אַרױס מיט לשון, -- 
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היינטיקן טאָג זאָלט איר שוין איבער-זיין אין דער היים. און מאָרגן װועלן 
מיר זעןי. 

??? -- 

ָ!!! -- 

.ער רעדט מיט זיין געוויינלעכער עזותדיקער שטים, כאָטש ער 
פילט זיך שוין, ווייזט אויס, אַ ביסל ביי אונדז אין דער קלעם. ער טרייסט 
זיך נאָר מיט איינס : 

;איך ווייס ? הם ! ס'נישט צו גלויבן, אַז יידן זאָלן מיך גיין מסרן.. 

און דער זאַװאָד בלייבט אַ נעבעכדיקער ביז מאָרגן, און אפשר ביז 
איבער מאָרגן ; אַזױ זיך אַ זאַװאָדל -- אַ פּוסטקע. ,מען פאַרשליסט אים 
אפילו נישט". ,אָט ליגט פון אַ יאָר זדיביציע און פוילט, און ס'איז אויך 
נישטאָ, װוער ס'זאָל זי אַרױסטראָגן". ;װאָס איז? ס'איז דען פאַראַן מיט 
װאָס צו אַרבעטן? ס'נישט אַמאָליקע צייטן!" 


און אונטן אין פּערעסיפּ שפּיגלען זיך היפּשע פּוד: יוכטן, מיט זייער 
פיל טויזנטיקער ווערטקייט, מיט גאווה פון זייער באַלעבאָס פרייער 
קעשענע, פון זייער באַלעבאָסטעס גרויס-גבירישער קו, וועלכע איז 
איינע אין שטאָט, און פונעם גוטן אויסגעגעסענעם שפּאַק אינעם רייכן 
געשפּאַן. 

צופרידענע, שמועסן זיי זיך דורך צווישן זיך אינעם טונקעלן פּערעסיפּ : 

,אונדזערער", מיר מאַכן אים רייך... איצטער רוען מיר זיך דאָ אָפֿיי 
איבנער זיי, איבער די אינסטרוקטאָרן... פון אָװורוטש זענען זיי געקומען צו 
פאָרן אין צווייען און בייזערן זיך... נישקשה, ס'וועט גאָרגישט זייןיי 
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ביי בוזיס מאַמען אין פאָדערהויז איז פול מיט מלמדימלעך און מיט 
געקוילעטע הינער. 

--- מיר וווינען נאָך אַלץ אין שכנות, --- זאָגט מיר בוזיס מאַמע מיט 
אַ שמייכעלע, וועלכע זאָגט, אַז ;אַלץ מוז מען אָננעמען פאַר גוט". 

זיצט טאַקע די מאַמע אונדזערע ביי אַ שוחט אין שכנות. דער שוחט 
איז אַ קרוב דער מאַמעס. און ביים שוחט איז דער עלטערער זון אַ גרינער, 
אַ שטשופּלער יונגערמאַנטשיק, מיט ביר-קאָלירענע שפּילנדיקע אויגן און 
מיט אַ גרויסן קנאָפּ אויפן האַלדז. יענער האַלט נישט פון פּוצן זיך, פון 
היינטוועלטישקייט, אָבער ער האַלט פון זיין פידל, פון דער העברעישער 
שפּראַך און פון ציון... ער האָט אַ צייט געקלערט און זיך אָפּגעגעבן: װי 
אַזױ מאַכט מען אַן אָריגינעלן אלף-בית פאַר קינדער -- אַלע אלף-ביתן 
ביז איצט טויגן דערווייל אויף כפּרות... 

דער אלף-בית איז נאָך עדין אין פּראָיעקט. אָבער ,ווידן" (קאַרטלעך) 
האָט ער אַרױסגעשריבן אַ סך, אַ ים מיט ,ווידן": װי דער דאָקטער הערצל 
זיצט, װי ער שטייט און וי פון זיין קבר רופט: ;אויב דו וילסט, איז 
דאָס נישט קיין לעגענדע". אַ ים, אַ ים מיט קאַרטלעך, פון קינדערלעך, 
װאָס מאַכן ספּאָרט: פון דעם ים כנרת און פון נאָך דאָקטוירים ציוניסטן. 
עטלעכע קאַרטלעך זענען נאָך געווען פון באַרימטע יידישע שרייבער. 

איך האָב איינגעקויפט הערצלען אין אַלע פּאָזעס,. דעם ים כנרת און 
די יידישע שרייבער. איך האָב געװאַלדיק ליב שרייבער יידישע און נישט 
יידישע און אָפט דאַכט זיך מיר, טאָמער ווילן זיי נישט ליידן, איך זאָל 
פּאַטשקען מיט מיינע הענט זייערע פּאָרטרעטן. אָבער בוזי מעג. ווען זי 
ווייסן, אַז בוזי פּאָרעט זיך מיט זיי, װאָלט זיי שוין נישט געאַרט! פאַרקערט, 
זיי װאָלטן נאָך געווען צופרידן! -- -- וייטער האָט דער גרינער און 
שטשופּלער יונגערמאַנטשיק איינגעטיילט מיין בוזין אַ אשקל", האַלט זי 
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אים איינגעוויקלט צווישן אירע בריוו. ער איז דאָך זייערער אַ קרוב, זעליק. 
ער שפּילט גוט אויפן פידל און נעמט ביי איטלעכן אויס, 

אויף בוזין קוקט ער, וי אויף אַ קליין שװעסטערקינדל, זי האָט 
נאָך גענייט ביי אברהם-בערן דעם וייבערשן שניידער. זי איז געווען אַן 
און פאַר זיך אַ בוזיק, בוזיק כאיטשיקס פון מילכען. האָט ער זי װאַרמעס- 
צייט איין מאָל געכאַפּט, איר געגעבן אַ קניפּ אין בעקל און זאָגט: 

-- שטיי, איך װעל דיר אָנטון אַ שקל אויפן האַלדז, 

בוזי האָט זיך געגעבן אַ דריי אַרױס פון זיינע הענט: 

-- אַ שקל, -- זאָגט זי, -- איז נישט קיין קמיע, און אויב אַ שקל 
איז שוין יאָ אַזאַ נייטיקע זאַך, װעט זי עס באַהאַלטן, 

-- אַ האַלב קערבל! -- זאָגט ער, און די אוגן שפּילן ביי אים 
אינעם שװאַרצן שטשופּלען פּנים. 

-- קענסט פאַרשרייבן אין קוימען! -- ענטפערט זי אים, בוי, אַ 
פריילעכע, אַ שטיפנדיקע און באַהאַלט אין איר קעסטעלע דעם שקל: 

;אַ שקל קען זיין נישט אַבי װאָס !" 

זעליק האָט שוין צעטיילט איבערן שטאָט אַ סך אַזעלכע. ווער ס'איז 


אַלט מער פון זעכצן יאָר, קיין חילוק נישט -- אַ הענדלער, אַ בעל-מלאכה, 
אַ קלייטניק, אַ לערער, אַ קצב אפילו, -- יעדערער דאַרף זיך באַזאָרגן 
מיט אָט דער קמיע. 

און דעם גרינעם יונגערמאַנטשיק, דעם שוחטס זן, גלויבן אפילו 
נישט אַלע, אָבער מען קלייבט זיך צו אים אין שטוב אַרײן. אַלע, אַלע 
קלייבן זיך צו אים אין שטוב אַריין, אפשר איז עס דערפאַר, װאָס דאָרט 
איז פריילעך און זיי לאָזן איטלעכן אַרײן. שבת לייענט ער ביכלעך, זעליק 
דעם שוחטס, ער לייענט ביכלעך און לערנט די מיידלעך אונטערן שטאָט 
מאַכן גימנאַסטיק (ס'קומט זיי אויס אפילו פּריקרע, די פרומע באַלעבאַטישע 
קינדער אונדזערע, װאָס דעם שוחטס זונדל נעמט זיי אַזױ נישט געהיט פאַר 
די הענט העכער די עלנבויגנס און וייזט, וי אַזױ אין דער גרויסער 
שטאָט מאַכט מען גימנאַסטיק).. 

און אין דער װאָכן? אין דער װאָכן שפּילט ער פידל.. 

ביי די בעל-מלאכה-יינגלעך ביי אַלע האָבן געשטעקט שקלים אין די 
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געפּרעסטע שבתדיקע קעשענעס, מ'האָט זיי געווען אַריינגעשמוגלט אַזעלכס. 
אָבער זיי האָבן נישט געגלויבט דער יונגער שוחטקעס העברעיַשע רעדעס. 
אַ שיינע איז זי, די יונגע שוחטקע. נישט קוקנדיק אויף איר קורצן װוּקס, 
וועלכן אַנדערע האַלטן אפילו פאַר אַ מום, האָט זי דאָך געהאַט אַ שיינעם 
מיוחסדיקן פּנים. אַ פּנים אַן אָפענעם, וי אַ לאַנגעכיקע לבנה, נאָר מיט 
צוויי גרויסע רייכע פלעקן פון אויבן פאַר אויגן ; און צוויי רויטע געשמאַקע 
פּאַסיקלעך ערגעץ -- פאַר ליפּן. 

איז זי, די פרייע שוחטקע אונדזערע, שטאָל-און-אייזן דערפאַר, אַז 
די רעדעס דאַרפן זיך פירן דווקא אויף העברעיש: אפשר האָט זי מיט 
דעם געװאָלט טון עמעצן אַ צו-להכעיס-שטיק? אָבער די בעל:מלאכה- 
יינגלעך האָבן זיך נישט נאָר געלאנגויליקט, נאָר האָבן זיך אפילו 
דערפילט אומהיימלעך ביי אַזעלכע רעדעס. נישט לאַנג פלעגן זיי זיצן 
אין דעם אַזױ גערופענעם ,ועד", אַזױ איינציקווייז פלעגן זיי זיך אַרױסרוקן 
מיט די נייע שקלים אין די געפּרעסטע קעשענעס און זיך גוט אויסגענעצן 
אויף דער פריי, איין פייווקע האָט נאָר געטון קליגער פון אַלעמען -- זיין 
פוס איז דאָרט נישט געווען. 

ביי מיר איז אויך געווען אַ שקל, איך האָב נאָר פאַרגעסן זיין מראה, 
ווייל איך האָב אים לאַנג נישט געהאַלטן. ס'פרעגט זיך אָבער: צו װאָס 
דאַרף איך איינרייסן מיטן שוחטס שטוב ? װאָס איז? איך האַלט דען נישט 
פון ציון ? פון אַן אייגן לאַנד ? 

..אפשר האַלט איך יאָ, און אפשר נישט, נאָר אין ועד ווער איך װאָס 
ווייטער אַ מער זעלטענער איינגייער. 

;ער חברט זיך מיט די שוסטערלעך, ער וויל ווערן ביי זיי אַ ראש" 

איך הער אַזעלכע גרוסן פון דאָרטן, פון ועד. ס'איז אָבער אַ ליגן. 
איך װעל נישט װערן דאָרטן קיין ,ראש". ווייל איך װעל לעבן, װעל איך 
אין ערגעץ און קיין מאָל נישט זיין קיין ראש. מיר איז ערשט צויי און 
צוואנציק יאָר אָבער איך קען שוערן, אַז איך װעל קיין מאָל נישט זיין 
קיין ראש. װוּ איך װעל נישט זיין און ביי װאָס איך װעל נישט אַרבעטן, 
װעל איך אין ערגעץ נישט זיין קיין ראש! איר לאַכט? מ'זאָל מיך אפילו 
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בינדן און טראָגן אויפן הױפּטפּלאַץ און שרייען ,נעמט אים! אָט איז ער !", 
װאָלט אויך נישט גערירט. איך האָב ליב איטלעכן, מיר געפעלן אַלע, און 
איך װעל אפילו ביי קיין קאַרליקעס נישט זיין קיין ראש, 

מיין טאַטן געפעלן אויך נישט מייגט גענג: איך זיץ ביי שלמהן ריוועס 
אין זאֵל (דאָס איז דער זאַל פון אונדזער ביבליאָטעק) און איך לייען מיט 
חברה אַ בוך פון פּרצן. און מיין טאַטע גייט פּונקט אַדורך פאַר די פענצטער, 
דערזעט ער און קנייטשט מיט די פּלייצעס. ער דערװאַרט קוים ביז יענע 
גייען אַװעק און ער שיסט אויס: צי האָב איך אַ קאָפּ אויף די פלייצעס ?.. 
אָדער מיין קאָפּ איז גאָר אָנגעשטאָפּט מיט יענץ, װאָס ס'איז נישט שיין 
אויסצורעדן ?... װאָס פאַר אַ מחותן בין איך מיט די שוסטערלעך און 
שניידערלעך ? און איך בין דאָך גאָר ברוגז מיטן טאַטן!.. אין מיטן" 
דרינען האָט אים פאַראַרט, 

זעט איר שוין, אַז ביי אונדז זענען נאָך, חוץ דעם, װאָס מיר לעבן 
אָן אַ פּריסטאַוו און אָן אַן אוראַדניק, קיינע רעװאָלוציעס נישט פאָרגעקומען. 
אפשר װעט זי ערשט פאָרקומען? -- 

--- ביטע, ביטע זייער, מיר װאַרטן! -- == -- 

א 88 + 

פאַראַן ביי אונדז אין שטעטל אַ סך אַמעריקאַנקעס. מיר זענען אויך 

אַמעריקאַנקעס. 
װאָס דאָס הייסט ? 

אַזױי הייסן ביי אונדז די משפּחות, וועמעס טאַטע און מאַן זענען אין 
אַמעריקע. 

זי גייען דאָרט אַרום, אונדזערע סלאָוועשנער לייט, אין צילינדערס 
און אין דייטשישע קליידער : װי נטע-אסתרס, למשל, אונדזער מיידלשער 
מלמד, אָדער לייבע-קאָפּלס, אַזױ אַ מלמד, אָדער אליהו דער מלאך, וועלכער 
איז אַ סך יאָרן געווען אַ סאָלדאַט און זיך געשלאָגן מיט יאַפּאָניע. קומענדיק 
אַהײם, איז ער געווען אַ קנאַפּער שוסטער, און די ווייב מיטְן קינד האָבן 
נישט געהאַט צום עסן... איצט זענען זי און אַ סך אַזױנע שוין פון לאַנג אין 
אַמעריקע! דאָרט גייען זיי אום אין צילינדערס און דייטשיש געקליידעט, 
און דאָ בעטן זייערע וייבער גאָט פאַר זיי. 


32 


חדשים און טעג 


מלחמה-צייט זענען בטל געװאָרן די בריוו, און אויב בריוו -- איז 
נאָר אויף רוסיש. דערנאָך האָבן רוסישע אויך אויפגעהערט, געלט -- 
אוודאי נישט. האָט זיך ביי אונדז, פּונקט וי אין די איבעריקע שטעטלעך, 
אויסגעבילדעט אַזאַ פאָלק --- אַמעריקאַנקעס. 

בלייבנדיק וי אויפן װאַסער, האָבן אַנדערע געבעטן ביי קרובים און 
ביי רייכע באַלעבאטים, מ'זאָל זיי אויסלייען, אַנדערע האָבן זיך געלאָזן 
גיין אין דערפער מיט קלייניקייטן, און אַנדערע האָבן זיך גאָר אָפּגעלאָזן -- 
זיי האָבן אויסגעשטרעקט די הענט און געבעטלט. 

מיר זענען אויך געווען אַמעריקאַנקעס, דאָס הייסט, בוזיס משפּחה, 
און װוי ס'איז געװאָרן שלעכט, װאָס ערגער קען נישט זיין, האָט די מאַמע 
אָנגענומען אַ זאַק מיט טעפּ און איז אַװעק קיין בעהון (אַ גרויסער צעװאָר- 
פענער דאָרף --- פינף װיאָרסט פון שטעטל), 

די מאַמע האָט דווקא אַ מלאכה אין האַנט: זי קען מאַכן פּאַרוקן. נישט 
איין מאָל פלעג זי איבערלאָזן אויף בוזין די יאַטלעך און אַלײן איז זי 
אַװעק צו לאה-:הערשלס. אין איינעם האָבן זיי געמאַכט די פּאַרוקן. אָבער 
פון זינט ס'האָט זיך אָנגעהויבן די מלחמה, האָבן זיך אויפגעהערט חתונות ; 
כלי-זמרים זענען געװאָרן אָרֹעמע לייט, סאַרװערס האָבן אַװעקגעלײגט 
זייערע געצייגן, און אויך אונדזער מאַמע איז געבליבן אָן אַרבעט. 

אייך איז קשה -- פאַר װאָס שווייג איך פון בוזיס טאַטן די גאַנצע 
צייט ? ווייס איך טאַקע נישט פאַר װאָס. צי ווייל איך האָב צייט, צי אפשר 
דערפאַר, ווייל איך דאָב אויף אים אַ האַרץ: ער איו שוין איצטער אין 
אַמעריקע, נאָר בעת ער איז געווען דאָיהי און איך בין נאָך געגאַנגען אין 
חדר, איז ער געווען א מלמד. ער פלעגט זיער לערנען מיט דער חברה 
,בלק",און יואליקס חדר איז פאַר מיר שטענדיק געווען אַ שרעק. איז אין 
האַרצן האָב איך שטענדיק געבעטן איינס פון די ביידע: אָדער איך זאָל שוין 
ווערן אַ גרויסער, אָדער עס זאָל עפּעס געשען מיט אָט דעם יואליקן 

צי מיין תפילה האָט געהאָלפן צי גיין, וייס איך נישט, אָבער מיט 
יואליקן איז באמת עפּעס געשען, --- ער איז אַװעק קיין אַמעריקע, אין דעם 
גאָלדענעם לאַנד, זוכן פּרנסה. וי האָט אַמעריקע געװוירקט אויף ינע 
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באָרד און פּאות און זיין לאַנגן בגד ? דוכט זיך, אַז אַלץ איז בשלום, ווייל 
יואליק איז אַ גרויסער עקשן. דערנאָך זענען געווען בריוולעך. בריוו פון 
וועג, בריוו פון אָרט. זעקס חדשים דאָ פאַרבראַכט, זעקס חדשים דאָרטן 
און ער האָט אָנגעהויבן שיקן געלט. בוזי האָט נאָך פון פריער געאַרבעט 
ביים שניידער, די עלטערע צוויי יינגלעך פון דרייצן און פופצן יאָר האָבן 
זיך באַשטעלט אין דערפער פאַר לערערלעך. יאָסעלע איז נאָך אַ קליינינקער, 
און מלך מיט רחלען װעלן באַלד אָנהייבן גיין אין חדר. 


5 א 8 


אַ גאָלדענע מאַמע איז זי, אונדזערע אָט די חיהטשיק, זי באָרגט אָן 
אַ זאַק מיט טעפּ, פאַרװאַרפט דעם זאַק אויף דער טלייצע און גייט מיט 
אים קיין בעהון. 

שווער פאַר איר אַזאַ זאַך מיט טעפּ? 

-- אָ, ניין, --- זאָגט זי, -- ס'איז גאָרנישט ! 

צוויי פּוד װעגט דער זאַק, דריי פּוד וועגט דער זאַק, נאָר ס'איז 
גאָרנישט,. אפילו הונדערט פּוד איז ביי איר אויך גאָרנישט פאַר אירע 
קינדער. און אַ שטילע איז זי, דו װעסט פון איר קיין מאָל קיין װאָרט 
נישט הערן. װוי זי װאָלט גאָר קיין אַמעריקאַנקע נישט געווען 

איר זעט דאָך, ס'א שטילע זי איז!. 

און אפשר נייטיקט זי זיך נישט ?... און אפשר זענען ביי איר ערגעץ 
פאַראַן באַהאַלטענע קניפּלעך ?... אָט זעט איר דאָך, די קינדערלעך גייען 
ביי איר אַרױס שיין און אָפּגעגעסן.. 

.יא ס'איז טאַקע ריכטיק. די קינדערלעך גײיען ביי איר טאַקע 
אַרױס ריין און אָפּגעגעסן, ס'נעמט זיך דערפון, װאָס חיהטשיק אין אַ 
שטילע טויב, װאָס חיהטשיקס אויג האָט אַלץ אין זינען, און ס'איז פאַר 
איר גאָר נישט צו שווער צוליב אירע קינדער. 

,און דערקוטשן לייטן -- װאָלט דאָך געווען זייער מיאוס..? 

אין דאָרף גייט זי אַװעק זעקס גאַנץ פרי, פון דאָרף קומט זי -- צוויי 
ביי טאָג. זומער אין די גרעסטע היצן. װוינטעד אין די גרעסטע פרעסט. 
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און קומענדיק, לאָזט זי נאָר אַראָפּ דעם זאַק פון די פּלייצעס, האָט זי 
שוין װאָס צו טאָן. 

קומט איר טאַקע אַרײין צו חיהטשיקן אין שכניש-ברייטן צימער, 
טרעפט איר דעם צימער ריין צוגעקליבן, די קינדערלעך עסן איף אַ 
ריינעם לייוונטענעם טישטעך, יעדערער אין זין שיסעלע, א לעפל 
אָפּגעקאָכטן געשמאַקן זופּ. ברויט נישט פאַרזינדיקן, ליגט אויפן טיש, און 
קינדערלעך זענען צופרידן, 

שפּעט ביי נאַכט זעט איר, אַז ביי חיהטשיקן אין צימער לייכט זיך נאָך. 
דאָס זיצט חיהטשיק אין אַ שטילן פאַרשלאָסענעם צימער; יעדעס יאַטל 
באַזונדער, הערט זי, װי עס שלאָפט { פאַר יעדן איז ביי איר דאָ אַ באַזוג- 
דער ואַרעמקײט אין האַרצן, און זי פאַרריכט דעם די היזעלעך, דער 
דאָס קליידעלע, און װעמען -- אַ זאָק; מאָרגן װעלן קינדערלעך אָנטון, 
וועלן זיי אַרױסגײן גאַנץ. און איצטער מעגט איר זיין זיכער.. אַז זי 
שמועסט אין געדאַנק מיט איר יואליקן, וועלכער איז פון איר אַזױ וייט 
פאַרשוווּמען און זי שמייכלט שטיל צו אים אין געדאַנק, װאָס זי װעט 
אבי-ווי-אַזױ זיך איבערדרייען די שלעכטע צייט, און אים װעט אויך זיין 
גוט אויפן האַרצן, װאָס די קינדער זענען ביי איר אַזױ אָפּגעהיט, װאָס זי 
איז צו קיינעם נישט אַזױ אומגעלאָפן לייען, פאַר קיינעם דעם פּנים נישט 
געשװאַרצט און קיינעם גאָרנישט נישט צוגעזאָגט -- אפילו אירע אייגענע 
ברידער אין רוסלאַנד שרייבט זי און פאַרזיכערט, אַז /נישט פאַרזינדיקן", 
אַז ;די קינדער זענען ביי איר אָן עין-הרע זאַט". 

אַ שטילע טויב איז זי, אונדזער מאַמע. מ'הערט פון איר קיין װאָרט 
נישט זי זאָל זיך פאַר װאָס קלאָגן. 

און איצט האָט זי שוין נאָך אַ קינד --- מיך, איך בין איר בוזיס מאַן, 
איצט איז שוין בוזי נישט ביי איר אין שטוב אפילו. און איצט קען זי אַלע 
מאָל אַרײן געווויער ווערן, װאָס איר חתונה-געהאַטע טאָכטער טוט, איר 
בוזי. 

און די מאַמע האָט מיך ליב. און דער מאַמען בין איך געפעלן, וי אַן 
אייגן קינד,. איצט איז איר שוין אויף האַלב גרינגער, נאָר זי איז סיי-ווי 
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אַ שטילע, שמייכלט שטיל, און מען וייסט נישט, פרעמדע וויסן נישט, 
צי זי איז מיין בוזילען אַ מאַמע, און אפשר גאָר אַ שוועסטער. אַזאַ יונגע 
איז זי, אַ יונגע און אַ מילדע. 

...ערשט איין מאָל, ווען מיר זיצן זיך און פאַרברענגען אַזױ ליבלעך, 
צעלאַכט זיך אונדזער מאַמע, צעלאַכט זיך בוזי און ס'צעלאַכן זיך אַלע 
קינדער, און זיי נעמען מיר אַרױס אַן אַלט קאַרטל יואליקס, פון ווען בריוו 
האָבן זיך נאָך באַקומען, צי פון ווען מ'האָט געמוזט שרייבן די בריו 


אויף רוסיש (און אַ רוס איז ער דאָך געווען פון די ערשטע), שרייבט ער : 
-= שאס 8 (אתאטחסהא 2068 חאווסמם האתת 3420ץ61019 
: .|02עט 12סעטז 2810 


| יאָ, אונדז איז אַלעמען זייער גרינג און זייער פריילעך אויפן האַרצן 
איך בין גרייט אויף פליגלען זיך לאָזן און זיך פאָרשטעלן פאַר אים ; 
| איך בין נישט קיין כלאָפּטשיק, איך בין שוין אַ גרויסער, מיר איז 
צוויי און צװאַנציק יאָר. און איך בין בוזיס, אייער בוזיס מאַן. 3200 רובל 
ווילט איר מיר געבן? ניין, מ'דאַרף נישט! איך אַרבעט, איך פאַרדין. אָט 
ווייסט איר װאָס ? איך װאָלט אייך גאָר געקויפט אַ גאָלדענעם זייגער! איך 
אַרבעט, איך פאַרדין, פאַר איינע צוויי חדשים, פאַר צוויי צי פאַר דריי, 
קען איך אָנקלייבן און אייך קויפן אַ גאָלדענעם זייגער. אייך קומט !.. איך 
בין דאָך בוזיס מאַן! 
יאָ, איך װאָלט נאָך מעגן פליען אַהין צוליב דעם, איך זאָל ברענגען 
אונדזער מאַמען אַ גוטן, אַ לעבעדיקן גרוס פון אים. 
אָבער בבקשה ! ס'לייטערן זיך שוין די הימלען! ס'וועלן גיך אָנהייבן 
גיין בריוו פון אַמעריקע און צוריק, און איך װעל אים אָנשרייבן. איך 
װועל אים אָנשוייבן : ;מזל-טוב אייך, שווער !" 


*+ +*  + 
קען דאָס זיין, אַז די מאַמע האָט באַהאַלטן וויין פון בוזיס חתונה?‎ 
? לעקעך און וויין האָט זי באַהאַלטן פון יואליקס וועגן‎ 
יאָ, קיינער ווייסט נישט, נאָר זי האָט באַהאַלטן. אַז מ'וועט דערלעבן‎ 
זיך זען אין איינעם, װעט זי דאָס אַדױסנעמען פון גרויסן פּאָליטורטן‎ 
שלעבאן און גיין מיט דעם אים אַנטקעגן.‎ 
אָבער ס'איז אָלרײט, ס'לייטערן זיך, ס'לייטערן זיך שוין די הימלען!‎ 


* 6 


4 ביי מיין טאָטן אין שטוב 


איך װאָלט אייך איצטער אַריינפירן צו מיין טאַטן אין שטוב אַרין 
כאָטש אויף קיין גוטער באַגעגעניש האָבן מיר זיך נישט װאָס צו ריכטן 
דאָס מינדעסטע װאָס קען זיין, איז אַ בו"טשע, א ביזער פרעגנדיקער 
בליק, װאָס זאָל באַטײטן ; ;װאָס טראָגט אים דער שװאַרצער יאָר אַהער ?", 
;אים איז נאָך װוינציק, וויל ער דאָס האַרץ זאָל מיר צעפּוקעט װוערן" 

יאָ, יאָ, אָבער חוץ דעם איז ער אַ ייד אַ שיינער, אַ שטאַלטנער, ביי אים 
איז אַ ברוינער פּנים מיט ריכטיקע שטריכן און אַ פירעקעכדיקע שואַרצע 
באָרד, זעלטן-ווען ער טוט אָן זומער-צייט אַ רעקל אויף זיך, אָדער אַן 
אויבערשט, סיידן ער דאַרף נאָך עפּעס גיין אין שטעטל אַרין (אונדזער 
שטוב מיטן זאַװאָד שטייען אין עק שטאָט). אַז נישט, איז ער גאַנצע טעג 
אין זיין זשילעט, אין די ראכאָטשע חויזן, אין די פאַרקאטשצטע ארבל, פון 
װאַנען עס זעען זיך אַרויס זיינע שיין-מאַנסכילשע, גענוג געזונטע, פאָר- 
אַרבעטע הענט -- זיינע הענט, פון דער פאַרגעלטער, פון אַרבעט פאַר" 
האַרטעװעטער דלאָניע ביז אַריבער די עלנבויגנס.. אַ שיינער טאַטע בי 
מיר. ער האָרעװעט, אַלע זיינע יאָרן, אַז ער אַרבעט. פאַר דערפאַר, און נאָך 
פאַר זיין ברוינעם, ציכטיקן פּנים מיט דער פירעקעכדיקער שװאַרצער 
באָרד -- האָב איך אים ליב.. : 

אין שטוב איז איצטער גרויס די מחיה. ס'איז זומער-לעבן, 

ביי מיין טאַטן האָבן זיך די לעצטע יאָרן פאַרפּלאָדעט עטלעכע רובל. 

דער טאַטע האָט זיי קיין מאָל נישט געציילט. ער זעט נאָר, אַז ער 
איז קיינעם נישט שולדיק, אוֹן אין דער סחורה איז, אָן עין-הרע מזל און 
ברכה -- ס'קומט צו, נו, אויב אַזױ, פאַרגינט ער זיך אַ פערד אַ ינגן 
האַלטן, צו דער מאַשין צום דוב קלאַפּ, אַ ,סטאָרובליאָװן", וי מזאָגט, 
װאָס נאָך פאַרגינט זיך דער טאַטע? אַרױסמאָנען ביי די באַלעבאָסטעס 
שבת-צייט אַ פעטן קוגל, און אויך זשאַלעװעט ער נישט אַ גוטן-ברודער אַן 
אָפּטן גמילת-חסד, 
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ווייטער קיין איבעריקע זאַכן פאַרגינט ער זיך נישט, מיין טאַטע. די 
קינדער גייען ביי אים נישט אָפּגעריסן, אָבער אויך נישט גאָר אָנגעטון. און 
זומער קאַטשען זיך ביי אים אַלץ נישט אַראָפּ די אַרבל. ער אַרבעט. ער 
טריקנט קאָרע, ער פאַלצט אַליין די סחורה, ער העלפט אָפּגעבן אַ זאַפּאַר. 

= ליַיבֿ, גיי עסן ! 

-- לייב, גיי טרינקען! 

טשעפּעט אים נישט. ער איז פאַרנומען! און זייער אָפּט קען ביי אים 
אָפּשטײן די אינדערפריענדיקע גלאָז טיי און װאַרטן אַ קאַלטע אויפן טיש 
ביז 1 -- 12 ביי טאָג. אָבער מיין טאַטע ווערט, חלילה, נישט שלאַפער פון 
דעם, אַבי אים איז גוט אויפן האַרצן און אַבי דאָרטן טוט זיך אַלץ אין 
דער צייט... אַלץ האָט ביי אים אַ לעבעדיקן אָטעם : די יוכטן, די קאָרע, דאָס 
דזשעגעכץ, דער טראָן. ער זעט, מ'זאָל נישט פאַרקאַרגן די ביטן קיין דוב : 
;מ'נאַרט נישט אָפּ זי --- מ'נאַרט אָפּ זיך". ער וייסט, אַז די פעל האָבן 
קאַלעך גענוג, ,זיי זענען זאַט". אַלץ ווייסט ער, און אין וועלכער סטאַדיע 
די פעל זאָלן נישט זיין, פילט ער זיי, װי לעבעדיקע. ער ווייסט, למשל, אויך, 
אַז איך בין אַ שוטה און מיט אַ פאַרשטאָפּטן קאָפּ, אָבער מיר גיט ער אָפּ 
אַ סך װינציקער אויפמערקזאַמקײט, וי אַ לעווקאָװיטשן פריען בינטל קאָרע 
(אין לעװוקאָוויטש רייסט זיך זייער גוטע קאָרע, הוילער צימרינג) אַ סך 
װינציקער אויפמערקזאַמקײט, וי גוט אויסגעטריבענעם דזשעגעכץ -- אי 
אַ סך װינציקער! כאָטש צרות האָט ער פון מיר אַ סך: למאי ליגט מיר 
מיין קאָפּ אין דער ערד, אין דער שװאַרץייאָר:װײסט-װאָס, און חוץ צרות 
האָט ער פון מיר טאַקע גאָרנישט. 

מײַן טאַטע האָט פון מיינעט וועגן אַ גאַנצן צעטל מיט חרטה"לידער : 
ער האָט מיך נישט געדאַרפט לערנען, ער האָט נישט געדאַרפט צאָלן דעם 
מלמד געלט פאַר מיר. 

-- אַז מ'האָט אַ נאַרישן זון, --- זאָגט ער, --- איז אויב ער קען זינגען, 
ווייסט מען אין דער אַנדערער שטוב, אַז ער איז אַ נאַר; אויב ער קען 
שפּילן, ווייסט מען אין דער אַנדערער גאַס.. און אויב ער קען שרייבן, 
ווייסט מען אין דער צענטער שטאָט, אַז ער איז אַ נאָר!.י 
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(ער זאָגט, אַז די חכמה איז אַפילו נישט זיינע קיין אייגענע, ער האָט 
זי פון עמעצן געהערט, אָבער אַ גראַם איז דאָס אַ גוטער). 

עדין ווייס איך נישט, װאָס מיין טאַטן אַרט -- צי װאָס מ'וייס אין 
דער אַנדערער שטאָט, אַז איך בין אַ נאַר, צי װאָס איך לייג זיך נישט צו 
מיט קאָפּ און לייב צום זאַװאָד. איך לעב נישט מיט די נויטן פון זאַװאר: 

אַ זאַװאָד האָט ליב, מ'זאָל זיך צו אים אָפּגעבן.." 

זענען מיר, הייסט עס, צו גאַסט לעם דעם טאַטנס שטום. זעט איר, 
וי ס'לעבט ביי אונדז דער הויף: פון פאָרנט טריקנט זיך זדיביצע צום 
הייצן (אונדזער שטוב מאַכט עקאָנאָמיע), ווייטער-צו טריקנט זיך קאָרע 
פרישע, ערשט געקויפטע צום קלאַפּן און צום פאַרגרייטן אויף װינטער; 
אויף די רעשטאַװאַניעס הענגען יוכטן, אַרבעטער גייען אַרום זיי און קערן 
זיי איבער. פון שאָפּע הערט זיך אַלע מאָל אַ טאָפּקען אויף איין אָרט, אַ 
טאָפּקען איינס נאָך איינס מיט אַ סקריפּ, װאָס חזרט זיך איבער די גאַנצע 
צייט, נאָך איינער אין דער זעלבער הפסקה : דאָס קלאַפּט מען ביי אונדז דוב. 
פון קעסל גייט אַ רויך --- מ'גיט אָפּ זאַפּאַר. דער זשוראַװעל אויפן ברונעם 
הייבט זיך און לאָזט זיך אַראָפּ אויך מיט אַ זמרל, און די װאַסער לויפט, 
לויפט באַרג-אַראָפּ, איבער דער לאַנגער קאָרעטע, װי דערשראָקן פון דער 
פלוצעמדיקער הימל-שיין, אָבער איידער עפּעס פאַרלויפט זי גלייך צוריק 
אין דער טונקלקייט --- צום קעסל אין בויך אריין. 

אין זאַװאָד גופא אַרבעטן צוויי יינגלעך, דער טאַטע -- אַ דריטער. 
אָבער גאָרנישט שטייט נישט אויף איין אָרט: די ביטן טרייבן זיך דרי 
מאָל אַ טאָג, די זאָלעס לייגן זיך איבער אַלע טאָג ; דאָ פאַגעװועט מען אויף 
לאָזן אין דוב אַרײן, דאָ בלאָקירט מען און מ'קאָנטשעט אַרױס די סחורה, 
פּאַרטיעס מיט פּאַרטיעס באַגעגענען זיך, אַ מאָל אין טרוקענעם װערקשטאַט, 
אַ מאָל אין נאַסן. אָבער זייער נישט אויף לאַנג. די זענען פון חדר אַרױס, 
גייען די צווייטע אַהין אַרײן. און מיט יעדער פאַל באַזונדער לערנט מען 
אָפּ די סדרה פון אָנהײיב ביזן סוף: מ'פאַרפעלט נישט, מ'פאַרגעסט נישט. 
אַזױ פיל מאָל מיטן טופּאַק, אַזױ פיל מאָל מיט דער קאָסע, מיטן פאַלדז, און 
ערשט אויפן טיש צענעמט מען זיי די ביינדעלעך מיטן קעפּל און בלאַטיר- 
אייזן. : 
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-- גאָטס ניסלעך -- זאָגט אונדוער שכנה, -- איז נישט איבערצר" 
קנאַקן : מ'נעמט אַרײן אַ רויע, טרוקענע פעל און מ'מושטירט זי אַזױ 
לאַנג, ביז זי טויג אויף גוטן וייכן שוכװאַרג!. ‏ 

און אַז איר װוילט, טוט זיך עס דאָ ביי מיין טאָטן אויפן זאַװאָד, 

פייווקע מיט ראובנען העלפן א סך, און סוף כל סוף ווייס איך נישט, 
וויפל פּאָר שטיוול נייען זיך אויס פון מיין טאַטנס יעדער-יאָריקן אומזאַץ, 

א נאַסער און טרוקענער װערקשטאַט מיט ביטן, מיט זאלעס, מיט 
ווייקן און אַלץ מיט אַנאַנדער, דערנאָך דאָס הייזל מיטן קעסל, דערנאָך אַ 
לאַנגער שמאָלער הויף, מיט אַ ברונעם ביי איין זייט און שאָפּעס ביי דער 
אַנדערער זייט. גאָר רעכטס --אַ גאָרטן, און אַנטקעגן, אין אַ באַזונדער 
הייפל פון שטאַכעטן, די שטוב, 

אין שטוב איז שוין גאָר אַן אַנדער געמיט. פיר-פינף צימערן (אָ, איך 
קען זיי גוט, אונדזערע צימערן. נישט איין קלאָץ און נישט איין ברעט 
האָב איך געהאָלפן דעם טאַטן שלעפּן. מיין טאַטע האָט זייער ליב בויען. 
אַלײן אַרבעט ער מיט דער האַק, מיטן הובל, מיטן עקבער. און ביים זעגן 
העלף איך אים צו. שוין ביי גאָר אַן ערנסטער אונטערנעמונג רופט מיין 
טאַטע אַ ספּעציעלן מייסטער. און אַזױ איז אומעטום אַלין,. שטענדיק האַלט 
ער אין איין בויען, צובויען,. איבערװאַרפן און איבער אַ נייס בויען). יאָ, איך 
קען זיי, אונדזערע צימערן. : 

אין דער פרי, ווען איך גיי מיט אייך צו אונדז אין שטוב, װאָלטן 
מיר טרעפן איין שװועסטער ביי באַלעבאַטישקײט, די אַנדערע אין קיך. די 
מאַמע קויפט איין װאָס מ'דאַרף, זי קומט צו גיין, העלפט זי אויך צו, און 
די קלענערע צוויי קינדער שפּילן זיך... 

ביי טאָג אָדער פאַרנאַכטלעך װעלן היינט ביי אונדז טרינקען טיי די 
פּעטריקאָװער סוחרים. יאַטן מיט גאָלדענע זייגערס -- די טשעטשיקעס. 

דוכט זיך, גאָר נישט אַזױנע בריהס -- און קויפן גרויסע הורטן סחורה, 
זיי קויפן גרייטע, פאַרטיקע : זיי קויפן פון די ביטן אויף אין דריי --- פיר 
װאָכן אַרום, זיי קויפן אויף אין אַכט װאָכן אַרום, וועלכע נאָר איר װילט 
אַליין קויפן זיי, און מיט אַ גוטן אַדערױף. איצט טרינקען זיי ביי אונדז טי 
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אין דער קלענערער סטאָלאָװע. דער ,געלער גזלן" שטייט אויפן טיש און 
ברומט, כאָטש גאָר אָן כעס. די סוחרים מיט די גאָלדענע זייגערס זיצן, 
וי צו תנאים. די עלטערע שװעסטער אין אַ ריינער קליידל, מיט וועלכער 
זי גייט אַרױס אין גאַס, טראָגט אָנגעלאָדן אַ שאָל מיט ויינשל-איינגע- 
מאַכטס, די מאַמע גיט געבעקס צום טיש, און די קלענערע קינדער לויפן 
דורך פאַרשוויצטע, אָפּגעברענטע, כאַפּן אַ קוק און פליען ווייטער אַװעק -- 
נישטאָ זיי, : 

יאָסעלע מיט רחלען שפּילן זיך אויך דאָ. 

דאָס זענען אונדזערע מחותנים! --- באַרימט זיך די מאַמע, --- אונדזער 
מחותנתטעס קינדער... מיר האָבן אָן עין-הרע אונדזער עלטערן זון אויס- 
געגעבן! 

דאָ וװוערט דער טאַטע אַ ביסל נישט צופרידן --- זי האָט אים אָנגערירט 
זיין שלוה. אָבער פלוצים קומט אויף אים אָן אַ גוטע שעה און ער הויבט 
זיך אָן באַרימען פאַר פרעמדע מענטשן מיט זיין שנור. אויפן זון האָט זיך 
אויך עפּעס אויפגעזוכט א גוט װאָרט. און די מאַמע דאַרף דאָס פּונקט 
הערן. די מאַמע גייט דאָך אויס כאָטשבי נאָך איין זאָלאָטניק שלום. און זי 
שיקט גלייך אַ שטאַפעט נאָך אייזיקן. 

זאָל שוין רחלע מיט הינדען, אָדער יאָסעלע מיט הערשלען ליפן 
אַ רוף טון אייזיקן מיט בוזין, אָבער שוין! 

דאָ האָט שוין דער טאַטע די פולע רעכט ווערן אין כעס און איר טאַקע 
אַרײינפאַלן אין די רייד : : 

--- ווייטער אַ מאָל ?,., 

;אָבער פון איר איז נישט אויסצוזאַלטן!, 

,זי אַליין שולדיק. אַליין מיט אידע אייגענע הענט פירט זי איבער 
די קינדער". 

אָבער די מאַמע הערט נישט אוֹיף אָנזאָגן. זי ווייסט, זי האָט געכאַפּט 
אַ גוטע שעה, אַ גוטע רגע. זי האָט דערפילט -- דער טאַטע אין איצט 
אויפגעלייגט, 


-- זאָל ער אַװעקלײגן אַלע אַרבעטן, -- שרייט זי אַרױס צו די קינדער 
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איציק קיפּניס 


דורך דעם זומערדיקן-אָפּענעם פענצטער. -- קינדער, קינדער! -- רופט זי 
נאָך, --- זאָל ער אַװעקלײגן אַלע אַרבעטן! ס'אַ נויטיקע זאַך! ס'װואַרטן 
אויף אים פרעמדע מענטשןן. 

דער טאַטע האַלט דאָס פאַר נערוונע שטיק. און מ'לאָדט זיך פאַר די 
פּעטריקאָװער סוחרים איבער דעם זון. אָבער די מאַמע זעט, אַז דאָס 
לאָדעניש זאָל גיין אין גוטן מוט. און זי פירט עס אַזױ אויס: 

;פרעמדע מענטשן זענען דאָ, פאַר װאָס זאָלן מיינע קינדער נישט זיצן 
דאָ, זיך באַקענען מיט לייטן ?" 

און נאָך אַ מאָל דאָס אייגענע: 

;װאָס איז, חלילה ? נישט פאַרשטערט זאָלן זיי אונדז ווערן". 

אין דרויסן איז אַ ליבער זומער. אַרום און אַרום איז פול מיט שפע. 

די עלטערע שװועסטער זיצט מעשה-מענטש ביים טיש, הערט אַלץ אויס 
און שווייגט. זי װאָלט אָבער זייער װעלן, דער ברודער זאָל זיך אַראָפּכאַפּן. 
מ'איז שוין אַזױ לאַנג נישט געזעסן אין איינעם. אַזױ זיך ביי אַ רויק 
גלעזל טיי. 

פייווקע איז אַרײנגעלאָפן אין קיך אַרײין טון אַ טרונק װאַסער. אים איז 
געװאָרן מאָדנע פונעם טיש טיי מיט די צוויי סוחרים. ס'שטופּט אים זייער 
צום לאַכן פון זי : איינער אַ לאַנגער, אַ דינער, מיט אַ צעפּענעם פּנים, און 
דער צווייטער אַ קורצינקער, אַן אָנגעבלאָזענער, מיט קעצענע װאָנסעלעך. 

-- ר' לייב! -- איז ער אַריין מיט זיין ליטוויש לשון, -- דער קעסל 
איז פיין פאַרזאָדן, מירן גיין אַראָפּגיסן ? האַ ? 

דער טאַטע איז שוין גרייט זיך אויפהייבן גיין. אַ פּעולה ? דער קעסל 
איז דאָך פאַרזאָדן ! 

אָבער די מאַמע מיט דער שװעסטער װעלן דאָס נישט דערלאָזן : 

אַ משל אַ ביסל, זאָל דאָרט ראובן אַװעקלײגן דאָס לאַקירן און העלפן 
אַראָפּגיסן דעם קעסל, מ'זיצט דאָך מיט מענטשן! 

--- ראובן, פון מיינעט וועגן זאָל זיין אַפילו סמוּוון, --- מאַכט פייווקע 
מיט זיין ליטווישן, געזונט-בחורישן, אויף צו כלומרשט גלייכגילט, 

און דער טאַטע באָמבלט צו (טאַקע געפונען אַן אויסוועג): 

-- יאָ, יאָ, זאָל ראובן דאָרט, נו, יאָ != 
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5 אַ ביסל פון אונדזערע האַובאַרניעס 
און זייערע שכנים 


אַנדערע זאָגן, אַז מיט סלאָוועשנע ענדיקט זיך שוין די װעלט. ס'איז 
אָבער אַ גרויסער ליגן. פון וועלכן עק שטאָט ס'זאָל נישט זיין, ווען מיר פאָרן 
אָפּ אַ 60---50 װיאָרסט, טרעפן מיר אַ באַן. און מיטן באַן איז דאָך שוין 
פריי די וועלט. כאָטשבי פון איין ים ביזן אַנדערן. 

גלויבט איר שוין, אַז אונדזער שטעטל האָט, װי אַלע אַנדערע שטעט, 
;אויסוועגן אין אַלצ פיר זייטן" *), אויב אַזױ, וועט מיר זיין גרינגער אויס- 
מאָלן אַלע אונדזערע גרענעצן נאָך די האַרבאַרניעס נאָך. ס'איז דען דאָ אויף 
דער וועלט עפּעס בילכערס פון האַרבאַרניעס? אָדער שכלדיקערס? ס'איז 
דאָך אונדזער חיונה (אַ צייט האָט מען מיר אין חדר געגעסן דאָס האַרץ, אַז 
מיר עסן קוגל פון דזשעגעכץ און פּעטשע און טשאָלנט --- פון קאַלך מיט 
רויער פעל. די עלטערע יינגלעך פלעגן מיר אָפּעסן דאָס האַרץ, ביו איך 
האָט זיך נעבעך דערװוּסט, אַז טאַקע עסן מיר קוגלען פון דזשעגעכץ, אַזױ וי 
די קרעמערס עסן קוגלען פון ווייסער ליים מיט גאזע, די שוסטער -- פון 
סטאַריזשנע און די טעפּער -- פון נאַסער גרויער ליים). 

יאָ, ס'איז אונדזער חיונה. 


דעם טאַטנס האַובאַוניע 


איז אָנהויבן הויב איך אָן פון דעם טאַטנס האַרבאַרניע, װוּ איך בין 
אױיסגעװואַקסן און װוּהין איך האָב געפירט מיינע חדר-יינגלעך -- אַלע 
פרייטיק נאָכן לערנען --- זי זאָלן זעען די מאַשין, וי מ'קלאַפּט דוב, זיי זאָלן 
זיך דורכפאָרן אַ ביסל און זיך היטן, נישט אויסדרייען זיך קיין פוס, 


*) פון ד. האפשטיינען. 


איציק קיפּניס 


דעם טאַטנס האַרבאַרניע שטייט אין איין עק שטאָט, וועלכן מיר װעלן 
דאָ אָנרופן צפון. פון אונדזער זייט קען מען פאָרן קיין ליסטוען, קיין 
טשערעווקי, קיין װעלעדניק, קיין לוהין און פון דאָרטן מיטן באַן ביז עק 
וועלט, 

רעכטס פון אונדזער גאָרטן שטייט מאַרקאָ לוכטאַנס פּלױט מיט די 
וויינשל-ביימלעך. ווער קען דאָס נישט מאַרקען דעם ליגנער, דעם ציגיינער, 
דעם קבצניוק ? אָבער ער האָט ליב יידן. דריי ברידער זענען זי : מאַקסים, 
טימוך און מאַרקאָ. אַלע דריי שוין חתונה-געהאַטע, אַלע דריי קבצנים. 
מאַקסים איז דער יינגסטער. אַ נידעריקער, אַ ברייטבייניקער, אַ פּנים האָט 
ער פון אַ בייזן רשע. מאַרקאָ לאַכט אים שטענדיק גוט-ברודעריש אין פּנים 
אַרײן, ער רויכערט די ליולקע און לאַכט; 

-- נו, װאָס ארן דיך די קליינע יידעלעך! נו, װעלן זיי אָפּריײסן אַ 
וויינשל, 

מ'קען דערקענען אויף מאַרקען, אַז ער חנפעט נישט. ער פאַרגינט אַ 
יידיש קינד זאָל שבת כאַפּן אַן עברה און אָפּרײיסן אַ וויינשל. און אויב 
אַ קינד אַ יידישס טרייבט די גענדז אויף דער פּאַשע דורך דעם געסעלע 
צװישן אונדזער גאָרטן און מאַרקעס וויינשל-ביימלעך, זאָגט ער מארקאָ: 

-- אדרבה, ער פאַרגינט זיי אַ וויינשל, אַבי זיי זאָלן נישט ברעכן די 
צווייגן, : 

דוכט זיך, אַז ער חנפעט נישט, ער זאָגט אַן אמת, מארקאָ. מאַקסים 
אָבער קוקט מיט זיינע קליינע רשעדיקע אויגן פון זיין ווייס-באַװאַקסענעם 
פּנים, מעגן זיי אים דווקא אַרױס: ס'איז אַ סברה, אַז מאַקסים האָט אַ נאַטור 
אָנשלאָגן, אָדער איבערשרעקן אַ יידיש קינד אויף דער שיניצע צװישן די 
ביימלעך (יענץ פּאַשעט די גענדז אָדער ס'שניידט ריטער אויף בעזעמער). 

און טימוך איז גאָר אַ מזג"טוב! אָ, דאָס איז מיר אַ שייגעץ! ער איז 
הויך, װי אַ סאָסנע. אויף דער מלחמה האָט ער געהאַט אַ גוטן פערד. און 
ס'אַ שיינקייט ער קען אַרומגײן אַרום אַ פערד! דעם טאַטנס פערד, דער 
סטאָרוּבליאָװער, האָט נישט ליב, ווען מ'רייסט אים די באַרלעך פון אונטערן 
בויך, אָבער טימוך, אַז ער גייט צו מיט זיין אויסגענייטער העמד, מיט 
דעם ברייטן רויטן גאַרטל אויף די בלויע הויזן און מיט זיין גאַנצער 
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חדשים און טעג 


גרויסער הויך, טוליעט ער זיך צו, דער פערד, צו אַ װאַנט, נעמט צונויף 
די. פיס אונטער זיך, װי פיר קאָסע שטעקלעך, און שטייט אויף די שפּיץ 
פינגער, כאָטש מעלק אים אויס, 

-- טימוך איז אַ מעכיערע זאַך -- זאָגן אונדזערע וייבער. 

און ס'איז טאַקע אַ סברה, אַז ער זאָל אַװעק צו אונדז אין מיליציע פאַר 
אַ מיליציאָנער, 

דער עלטסטער פון אַלע, וועלכער האָט שוין אפילו די אַנדערע וייב 
מיט צוויי קינדער, איז מאַרקאָ. מאַרקאָ קען לייענען און זיך אונטערשרייבן ; 
מאַרקאָ קען טרינקען און קען דערציילן אַ סך ליגונים --- אַװױ זיך שטייענדיק 
צווישן אַ רעדל ,כאָזיאַיענעס? זונטיק אין מאַרק. ער ווייסט אפילו, אַן זי 
האַלטן פון אים װינציק, די ,כאָזיאַיענעס". זיי איז אַ געלעכטער פון זיין 
קבצנישן ציגיינערישן הויף. דאָך הערן זיי אים פון דער גרינג, און ער, פון 
זיין זייט, מאַכט זיך נישט וויסנדיק לפנים פון דאָס, װאָס ער וייסט,,, 

מאַרקאָ האָט זיך שוין אויך געשלאָגן מיט די דייטשן. און דאָ אַנומלטן 
האָט אונדזער מאַמע דערזען פרייטיק פאַר נאַכט --- פאַר נאַכט, פאַר ליכט" 
בענטשן, ווען די קינדער האָבן זיך שוין געװאַשן, -- אַז אַ מענטש גייט, 
אַ מענטש אין סאָלדאַטסקע אָנטון. 

--- אוי, ס'איז דאָך מאַרקאָ! -- האָט די מאַמע אויסגעשריג. -- 
מאַרקאָ גייט אַהיים פון דער מלחמה! -- און ס'איז טאַקע געווען אַן אמת, 
מאַרקאָ איז טאַקע געגאַנגען נאָר-װאָס פון דער מלחמה. אַ פאַרשטױבטער, 
מיט אַלע סאָלדאַטסקע טאָרבעלעך אויף די פּלייצעס, און אין בוזים האָט ער 
געהאַט אין אַ פּאַפּירל צונויפגעקלעפּטע צוקערקעס. דאָס טראָגט ער פאַר 
די קינדער אַהים אַ מתנה. ער יל אפילו אַרױסנעמען אונדזערע קינדער 
צו צוקערקעס, אָבער די מאַמע זאָגט, אַז מ'דאַרף נישט, מ'דאַרף נישט! 
און זי טראָגט אים אַרױס צוויי װאַרעמע קיכלעך, מיט צימערינג אינע- 
װײיניק, פרישע, פּוכקע און װאַרעמע צוויי קיכלעך, 

פרייטיק פאַר נאַכט. די ברייטע היוטיר אונדזערע איז אָפן און 
די קינדער צװאָגן זיך אלכבוד-שבת". אין שטוב אינעװײיניק זענען די פּאָלן 
פריש אויסגעװאַשן, דער טיש ריין געדעקט, אָט אין אַ שעה אַרום זעצט 
זיך די זון אין מאַרקעס ביימער, און ביי מיין מאַמען אין שטוב ווערט, אין 
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גאַנצן און מיט אַ מאָל, שבת. הינדע, די קלענסטע פון די מיידלעך ביי 
אונדז אין שטוב, איז אויפן יידישן אופן אַװעקגעלאָפן אָנזאָגן אוליאַנען 
אַז מאַרקאָ איז געקומען. און געקושט האָבן זיי זיך שוין, מאַרקאָ מיט 
אוליאַנען, ביי זיי אויפן גאָרטן, נישט ווייט פון די וויינשל-ביימלעך, זיך 
געקושט שטיל, און זי האָט געווישט די אויגן -- -- -- 

רעכטס פון אונדזער גאָרטן זענען די לוכטאַנס וויינשל-ביימער. אַרום 
אונדז האָבן זיך אַרומגעבױט נאָך אַ צוויי יידישע און פּויערישע הייזלעך, 
נאָר מיר זיצן שוין אין סאַמע שיניצע (די שיניצע איז וי אַ רייף אַרום 
דעם גאַנצן שטעטל, אַ רייף פון יונגן בערעזעוון וועלדל: פון דריי זייטן 
שטאָט ברעמען זיי אַרום, די בערעוקעס, יעדער שליאַך און שטעגעלן. 
דאָרטן פיטערן זיך זומער די שטעטלשע פי, די גענדז און די חזירים; 
אַהין כאַפּט מען זיך אויך אַראָפּ אויף אַ שפּאַציר). פון יענער זיט 
שיניצע, אַרום און אַרום שטאָט, הויבט זיך אָן פעלד און װאַלד, און אויף 
יעדער צויי-דרײי-װיאָרסט װאַקסן זיך וי געוויינלעך דערפלעך. 

(פון יאַנקל לעדערמאַנס האַרבאַרניע --- פּוגאַטשאָװוס --- האָב איך דאָך 
שוין דערציילט, זי שטייט אויף אַ גאָרטן נישט וייט פון דעם טאַטנס 
נחלה). 


זיידלס האַרבאַרניע 


אין װוינקל פון צפון צו מערב זיצט זיידלס האַרבאַרניע. פון אונדז איז 
מיט דער האַנט צו דערלאַנגען. אויך אַ האַרבאַרניע, מיט אַ שטוב און מיט 
אַ ברונעם : מיט שאָפּעס, מיט שטאַלן און מיט אַ הויף ; מיט איין װאָרט -- 
אַ ייד אַ בעל-הבית. די שטאָט לױיבט אים פאַר זיין פלייסיקער פאַר" 
האָרעװעטקײט, כאָטש די זעלבע שטאָט מאַכט פון אים אַ תל, פון זיידלען, 
פאַר זיין מגושמדיקייט, פאַר װאָס ער איז אין זיין האָרעװאַניע און אין זיין 
בעל-גופישקייט מערער ענלעך אויף אַ גוי, װי אויף אַ יידן. מילא, זאָל 
זיך די שטאָט רעדן, װאָס זי וויל, אָבער אונדז געפעלט ער. זיי זענען 
געזונטע האַרבאַרעס, ער מיט זיינע זין, און אונדז פון האַרבאַרניע שמעקט 
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בעסער, וי עמעצן פון גוטער שמעקעדיקער זייף. אנומלטן, אָט דאָ נישט 
לאַנג איז דאָך עס געווען, איז ער געװען געקומען צו מיר אויף דער 
חתונה, מיט זיינע צוויי זין, מיט דער ווייב און מיטן הונט. דער לעצטער, 
קען מען זאָגן, איז געווען אין גאַנצן אומגעבעטן, און חוץ דעם, האָבן די 
יידן, די מחותנים און מחותנתטעס, זיך געהאַלטן אין איין שרעקן פאַרן הונט. 
פאַר דערפאַר אָבער האָבן יאָסעלע מיט הערשעלען געטראָפן מיטן הונט, 
וי אין טאָג אַרײן. זיי האָבן זיך באַקאַנט מיט אים, אים גערופן ביים נאָמען, 
מיט אים אומגעלאָפן, געגעבן אים עסן, און זיי װאָלטן געווען האָבן אַרבעט 
ביז טאָג, ווען נישט דער אויפטו נאָכן כיבוד (ווען דער עולם איז אַװעק 
טאַנצן). אייגנטלעך, האָבן זיי גאָר אַזעלכעס נישט אויפגעטון. זיי זענען 
נאָר אין לײידיקן עסצימער אַרומגעגאַנגען אַרום און אַרום די חתונה- 
טישן און האָבן געקערט אין מויל אַריין די נישט-דערטרונקענע גלעזלעך... 
זיידלס הונט איז, פאַרשטייט זיך, אויך נאָכגעלאָפן נאָך זיי, אים האָט 
אָבער גאָרנישט געשאַדט. און די יאַטלעך, נעבעך, ביידע שװאַרצינקע און 
קליינינקע, האָבן די נאַכט געבראָכן מיט דער גרינער גאַל, און ערשט צום 
סוף זענען זיי אַנטשלאָפן געװאָרן אין די זאַכן און האָכבן נישט געזען די 
חופּה-:וועטשערע. לאַנג האָבן זיי אויף איר געװאַרט, געװאַרט און זיך 
געגרייט, און צום לעצטן ערשט זיך פאַרשיכורט און פאַרשלאָפן. זיידלס 
הונט האָט זיך אויך נישט ווייט פון זיי אַנידערגעלײיגט און געבילט, טאָמער 
פלעגט אַ פאַרשמאַיעטע מהותנתטע אַרױס אַ ביסל זיך אַרומװישן פונעם 
שווייס און זיך אַ ביסעלע אָפּקילן, 

דעם הונט זיידלס האָב איך אומיסנע דערמאַנט, וייל ער איז אויך 
שולדיק אין דעם, װאָס דאָס שטעטל האַלט זיידלען אין איין באַרעדן. 

זיידל אָבער מיט זיין װאָלפיש-ענערגישן און צעקאַרבטן פּנים, מיט 
זיין רויטער באָרד, װאָס ווען ער שמייכלט אפילו, מיינט מען אויך, אַז 
ער שטשירעט די ציין און איז אין כעס, -- זיידל הערט די שטאָט פאַר 
אַ פּיאַטאָק ! ער זאָגט, אַז דער הונט איז אים טייערער פון אַ מזוזה. 

--- לייג, --- זאָגט ער, --- אַנידער אַ קופּע יוכטן אויף אַ גאַנצער נאַכט 
אין הויף, װועלן זיי דיר קיין צען מזוזות נישט אויפהיטן, און מיין ראַבן 
הונט (איר הערט? ער האָט נאָך אַ ראַבן אויך), אַבי איך װעל אים נאָר 
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אָפּלאָון אויף דעם לאַנגן דראָט, װועט די קופּע יוכטן זיין גאַנץ! אפילו דער 
רוח אַליין װעט צו איר נישט צושטיין ! 

זיידל, וי איר זעט, איז פולקום גערעכט, און מיר מעגן מיט אים 
אַלע מסכים זיין, 


שכנים האָט זיידל רעכטס און פון הינטן, מיכטאָדן און פיליפּן, לינקס 
און פון פאָרנט --- די שיניצע. דאָס הייסט, אַז זיידל לעבט אין גרויסער 
רחבות, 


ביי מיכטאָדן, זיידלס שכן, איז פאַראַן אַ בן-יחיד אַ געקליאַרעװעטער, 
-- אַ בן-יחיד, װאָס האָט ליב די כוסה, און אַז ווען ער איז שיכור, האַלט 
ער די גאַנצע מיליציע אין דער מורא (אַזױ פלעגט אויך זיין ביים אוריאַף- 
ניק. יענער פלעגט אויך אָפּגעבן דעם בן-יחיד כבוד), דערפאַר פיליפּ, דער 
צווייטער שכן זיידלס, איז אַן אָנגעשטאָפּטער, מיט שאָף און מיט פי, מיט 
ערד און מיט געלט. אָט די ביידע שכנים זיצן אַפּ לאַנגע שׂעהן ביי 
זיידלען, פאַרשטייט זיך, ווען זיי האָבן צייט, און רעדן צװוישן זיך, זי 
פאַרברענגען, אַ מאָל באַרעדט מען אַן אָרעמען שכן, כאָטש מער פון אַלץ 
רעדט מען פון פערד. און פערד, זאָלט איר וויסן, װאַרפן זיך דורך װוּינישט- 
װוּ מיוחסים! פערד אָדער קליאַטשעס! זיי מעגן זיך אױיפהאַלטן אין 
שטאָט, צי אויסערן שטאָט, פאַר אַ װיאָרסט צי פאַר צװאַנציק װיאָרסט -- 
האָבן זיי דאָך די װוערט מ'זאָל פון זיי פאָרברענגען דאָ, ביי זיידלען אין 
שטוב, --- זיידל מיט זיינע שכנים, 


מיט זיידלען קען מען פאַרברענגען. כאָטש ווען ער שמייכלט אפילו, 
װאָס ס'טרעפט זייער זעלטן, קומט אויך אוֹיס, אַז ער בייזערט זיך און 
שטשירעט מיט די ציין. נישט פון כעס, חלילה! נאָר אַזױ זיך, פון 
שטענדיקער פאַרנומענקייט... 


דעם פעטער זלמנס האַרובאַרניע 


אין מערבדיקן עק פון שטעטל איז דעם פעטער זלמנס האַרבאַרניע. 
אייגנטלעך, איז ער שוין נישט קיין פעטער, ער איז שוין אַ גרייזער זיידע, 
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מיט אַ לאַנגער סיווער באָרד. אַ ייד, װעלכעױ האַלט אַלע יאָרן יענעם אין 
כבוד, כדי ער זאָל מיט דער זעלבער מטבע באַקומען געצאָלט, 

ביי אים איז אַן אַמאָליקער הויף מיט אַן אַמאָליקער האַרבאַרניע. 
מלחמה-צייט האָט ער שוין נישט געקאָנט זיין אַזױ ווייט קלוג און געמוזט 
פאַרדינגען אַ רייכן ספּעקוליאַנט די האַרבאַרניע. און אַלײן האָט ער שוין 
נאָר אַ מאָל אין אַ יובל אָנגעוויזן אַן אַרבעטער אויף אַן עוולה: ענישט 
אַזױ, טו, טו אַזױ !" (כאָטש ס'איז שוין נישט זיין עסק זיך מישן!), און 
דאָס איבעריקע פלעגט ער זיך דאַװענען אַ גאַנצן טאָג אין דער שטיל, 
דערדאַװענען, אפשר, װאָס ער האָט אין דער יוגנט נישט דערדאַװונט, 
אָבער אונדזער טויבער חיים, וועלכער האָט פריער געאַרבעט אַלע אאָרן 
ביי זלמנען און איצט אַרבעט ער פונעם רייכן ספּעקוליאַנטס האַנט -- אים 
האָט פאַרדראָסן, װאָס דער אַלטער מישט זיך, 

איין מאָל איז ער אַרײן אין כעס, דער שטערן איז ביי איט געװאָרן 
גלאָט און האָט גענומען ציטערן, דאָס בלאָנדע שפּיציקע כערדל האָט 
זיך אים גענומען טרייסלען, און ער האָט אים אַרײנגעזאָגט, זלמנען: 

-- ר' זלמן, -- זאָגט ער -- דו הערסט? אב איר װעט נישט 
אַװעקגײן מיט דער סיווער באָרד, װעל איך דיר געבן מיט אַ שייט האָלץ 
אין קאָפּ אַריין !,., 

| קוים פאַר צװאַנציק יאָר אָפּגעענטפערט ! ער פלעגט זיך דערנאָך 

פאַר אונדז באַרימען, חיים, און נאָכן דערציילן אַ מאַך טון, אַ פאַרשעמטער, 
אַ צופרידענער מיט דער האַנט אַי אין דער לופט אַרין.. און אַלץ 
דערפאַר, װאָס דער אַלטער האָט ליב, זינט ער לעבט, מיט ווייסע לעבערלעך 
טייטלען יענעם, באַרוּט און פּאַמעלעך, מיט די פינגער אויף דער יוכט: 

אָט אָידאָ, אָט אִידאָ, --- מאַכט ער, --- שטייען נאָך ,זשילעס" אויף 
דער יוכט. בליאַקיר אויס אַ ביסל בעסער"". 

און ביי חיימען זענען די פינגער אַזױ אויך שוין גוט צעבראָכן פונעם 
כליאַקיר-אייזן, און יענער קומט נאָך און פוילט זיך נישט טייטלען. -- 

;ער מיינט, ס'איז אים אַמאָליקע יאָרן? 

פון דעסט וועגן האָט ער חרטה, היים, װאָס ער האָט אים אַווי אַריין- 
געזאָגט, דעם אַלטן, כאָטש אין תוך איז ער צופרידן. און אין טויבן קאָפּ 
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בוטשקען זיך ביי אים אי חרטה מיט אומפאַרשטענדלעכער מורא, אי 
נצחון-געפילן (פון וועלכע ס'שטעלן זיך אים אָט-אָ טרערן אין די ווייסע 
אויגן, און די בלאָנדע װאָנצעס קריכן אים אין מויל אַריין צום שמייכלדיקן 
שפּייעכץ אַרום זיינע גאַנצע ציין). 

חיים איז בטבע אַ גוטער, אָבער אויב עֶֹר האָט שוין אַרײנגעצאָלט 
יענעם, איז פאַרפאַלן. און אפשר האָט ער װידער אַ מאָל אָפּגעצאָלט, נאָר 
נישט פאַר היינט.., 

ביים אַלטן פעטער זלמנען איז דער טרוקענער װערקשטאַט אין שטוב, 
אויף װווינען האָט עֹר נאָך צוויי אַלקערלעך, מיט די פענצטער צו קלימען 
און די קיך. אין איין אַלקערל גייט מען אַריין פון טרוקענעם װערקשטאַט, 
אין צווייטן --- פון קיך. אין קיך אויפן אויוון טריקענען זיך אָפט געשװאַרצ- 
טע יוכטן. איז נאָר אַ שמאָל סטעזשקעלע, װאָס צװוישן אויוון מיט די 
געשװאַרצטע יוכטן און צװישן װאַנט מיט דער פּאָליצע-שאַפקע, פירט 
אין צווייטן אַלקער אַרין. און דאָרט װוינט טאַקע דאָס שיינע אייניקל דעם 
פעטער זלמנס -- הינדל, 

הינדל איז, אייגנטלעך, נישט קיין קיילעכדיקע יתומה -- זי האָט 
דאָך אַ זיידן מיט אַ באַבען. פון דעסט וועגן איז איר שטענדיק שלעכט אויפן 
האַרצן. אפשר איז איר דערפאַר שלעכט אוֹיפן האַרצן, װאָס ס'איו איר 
אַזױ ווייט צו גיין פון דאַנען אין שטאָט אַרין צו אירע חברות. האַרבסט- 
צייט איז דאָך דאָרט אַזאַ איינזינקעניש, אַז געזונטע מענטשן אין שטיוול 
ווערן דאָרט פאַרהרוזנעט, נישט נאָר זי. און ווינטער די שנייען זענען 
דאָרט אויך טיפע. הינדל הייסט זי, און איר ברודער מאָטל איז פון איין 
מלחמה אַװעק אויף דער אַנדערער. ער האַלט נאָך אַלץ מלחמה. ער איז 
אין אַ באָלשעװיסטישן פּאָלק און שרייבט אַהײים פריילעכע בריוו. װאָס- 
זשע איז אָבער די פּעולה, אַז ביי דעם פעטער זלמנען זענען אַלע זיינע 
קינדער אַרום און אַרום -- די עלטערע אויסגעגעבענע טאָכטער און אָט 
די צוויי אייניקלעך (פון דעם יונג פאַרשטאָרבענעם איין און איינציקן זון). 
,טאָ װאָס-זשע זיצט ער אויף דער מלחמה דאָרטן, מאָטל?". ,צי דען 
קלערט ער, אַז מיר האָבן נאָך לאַנג צייט װאַרטן אויף אים ?" -- און דאָס 
אַלטע פּאָרפאָלק גיט איינצייטיק אַ יש דעם שוייס פון די טאַפליעס 
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ביי ביידע פענצטער, לעם ועלכע זיי זיצן זיך וייט איינער פון דעט 
אַנדערן, גיבן איינצייטיק אַ קוק אַרױף, אַהין צום בערגל (דאָס איז גונדוער 
היײיליק אָרט, דאָרט שלאָפן װינטעריצייט אַ סך רײיען שטיבלעך מיט 
מצבות), און זיי קלערן ביידע איינצייטיק פון דער צוייטער היים, צו 
וועלכער זיי נעענטערן זיך ביידע שוין אַזױ פיל יאָרן.. און איצט זענען 
דאָך שוין זייער קורץ די שעהן: נאָך אַ מאָל דאָ אויסהייצן דעם אויוון 
אין דער היגער דירה; נאָך אַ מאָל אָנצינדן דעם לאָמפּ. אַ שעה און 
אַ שעה -- און ס'וועט דאָך אויסקומען אַהין זיך צו איבערקלייבן אין גאַנצן 
און אויף שטענדיק!... ,טאָ װאָס-זשע װאַרט ער דאָרט, מאָטעלע?!?" ;ער 
װאָלט דאָך דאַרפן דינגען אַ קוריערסקע באַן און קומען צו פליען אַהערצן,..* 
,געוויס וויל ער דאָך, אַז דער זיידע מיט דער באַבֿע זאָלן אויף אים אַ קוק 
טון איידער ער בלייבט פון דאָס ניי אַ יתום אויף גאָטס וועלט. -- -- -- 

די פענצטער פונעם טרוקענעם װאַרשטאַט ביי דעם פעטער זלמנען 
זענען צום גאַס-צו. דאָדאַרום פירט מען שטענדיק בהמות אין בוינע אַרײן. 
די קצבים קענען גוט דעם פעטער זלמנס שטוב. נישט איין מאָל כאַפּן זי 
זיך אַרײין אַהער ווינטער, שפּעט אין אָװנט, זיך אָנװאַרעמען דאָ 2אַפן 
זיי אַ הייסע געבראָטענע קאַרטאָפּלע און אַ קלוג שפּאָרעװדיק װאָרט ביי די 
צוויי אַלטע לייט. אַ מאָל רייסט זיך ביי זיי איבער א שטריקל, ביי די 
קצבים, לויפן זיי אַרײן לייען. אַן אַנדערער לויפט אַריין מיט אַ צעקוילעטן 
פינגער : ,װאַסער, װאַסער! ער האָט זיך צעקוילעט אַ פינגער!" יענעם 
טראָגט אַרױס הינדל, אין דער פון יאָרן פאַרדזשעגעכציקטער ברוסאַווענער 
הויז, װאַסער, זי גיסט זיי אויף, די קצבים. זי קרימט זיך, זי קען נישט 
פאַרנעמען קיין בלוט און זי זוכט זיי אויף אַ דינע, קלאָרע, ווייסע, מיידלשע 
שמאַטקע צום איבערבינדן... 

דעם פעטער זלמנס האַרבאַרניע שטייט אויף קלים באַלאַנדיקס ערד, 
אַ גויטשיקל איז ער, אָט דער קלים, אַ קורצינקער, אַ ברייטער, מיט אַ 
שטענדיק לאַכנדיקער, אָבער גאָר-גאָר קלוגיטשקער טונקל-רויטער באָרד, 
זינט ער לעבט, קלים, האָט ער קיין קװאָרט דזשעגעכץ נישט געקויפט. אויף 


זיין ערד שטייט דאָך אַ האַרבאַרניע. שמירט ער דאָרט די שטיוול שון 
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היפּשע עטלעכע צענדליק יאָר: זיינע שטיוול, דער ווייבס און דער 
גאַנצער משפּחהס, 

אָבער דעם דזשעגעכץ מעג ער אויסקרענקען! ס'מאַכט נישט אויס! 

פאַר װאָס ? --- װילט איר פרעגן, 

זייער און זייער פאַר אַ סך זאַכן : 

נישט איין הון איז פאַרפאַלן געװאָרן פון הויף פאַר די יאָרן און 
ווער ס'האָט זיך געסמט מיט זיי, ווייסט מען -- קלים מיט קלימעכען 
מ'האָט זי פיל מאָל געכאַפּט פאַרן האַנט אויך: 

-- ס'איז אייערע ? --- זאָגט זי, -- נעמט צו. איך האָב נישט דערקענט, 

אַ מאָל בלייבט נישט אַ העמד פון פּלױיט; ווייסט מען אויך, וועמעס 
אַרבעט ס'איז, דאָס איז אָבער אַלץ גאָרנישט! ער האָט אַ סך בעסערע 
מעלות, קלים ; 

זלמן מיט זלמניכען האָבן אים זייער אָפט פאַר אַ גאַסט אין די אָוונטן, 

שוין אַ סך, אַ סך יאָרן אַז ער קומט אַרין, כמעט יעדער אָװנט, 
זעצט זיך אַנידער אויפן נידעריקן, הויטן בענקעלע לעם די ראַשקעס 
דזשעגעכץ, אָדער אַנטקעגן טיש, װוּ מ'עסט, און ער שמועסט. שטעגדיק 
ווייסט עו', אויף װאָס די וועלט שטייט. און װאָס דער קיסר עסט וועטשערע... 
פון װאַנען קומען צו אים אַזעלכע וייטע נייעס, וױיסט קיינער גישט, 
אָבער ער האָט װאָס צו דערציילן, אוֹן שטענדיק צו יעדער נייעס איז זיך 
אַזױ, אגב, פאַראַן אַ צושפּיל. : : 

-- דו האָסט נישט געהערט, זלמן! -- און ער בעט בי זלמניכע) 
אַ הייסע קויל פון פּריפּעטשיק און רויכערט צו זיין ליולקע. 

און זלמן האָט טאַקע נאָך נישט געהערט פון אַזאַ פרישן, געשטויגענעם 
אָדער נישט-געשטויגענעם שפּאָגל-נייעם נייס, 

;דאָרטן און דאָרטן, אין יענער גובערניע האָט מען געשלאָגן יידן.. 
אין דער און אין דער גובערניע האָבן יידן באַגנבעט אַ קלויסטער. מ'ווייסט 
געוויס, אַז דאָס זענען יידן... אַ סך יידן װעלן פון דעם ליידן, אַ סך יידן", 
און מיט אַן ערנסטער און חשובער מינע גיט ער עס איבער. -- ;אין קיעוו 
האָבן די יידן נישט אַזױ ספּריטנע אַרױסגעבאַקומען דאָס קריסטלעכע בלוט 
צו די מצות.,. מ'האָט זיי געכאַפּט ביי דער אַרבעט.. אַ רב איו דאָרט 
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געווען צווישן זיי, מיט לאַנגע ,צוויי פּייסאַכעס?. אַ גרויער און אַ זיידענער. 
די פּייסאַכעס האָבן זיך אים געשלעפּט איבער דער ערד. אָבער װאָס איז 
די פּעולה -- מ'האָט אים נטכאפּט.." 

אויפן קליין בענקעלע זיצט ער זיך אַ קורצינקער און ער ייט דורך 
דער פּיפּקע, דורך די ממזריש-עלטערע, דורכגעטריבענע אויגן און דורך 
דער רויטער טיפער באָרד. אַזױ זייען זיי זיך ביי אים, די נייסן, טאָג'איין, 
טאָג-אויס, און ער וייסט אויף װאָס די װועלט שטייט. עֹר וייסט אפילו, 
פאַר װאָס מ'טשעפּעט נאָך נישט אַזױ לאַנג די סלאָוועשנער יידן.. : 

שוין אפשר פערציק יאָר, אַז מ'האָט קלימען פאַר אַ שכן, און מ'מוז 
הערן, סיי זומער, סיי ווינטער, זיינע רייד. װוי דען? אַן אַנדער ברירה 
האָסטו? דו װעסט אים אפשר טרייבן פון שטום? 

צוויל זין מיט אַ טאָכטער האָט ער נאָך, קלים. ווען זיי װאָלטן געווען 
נישט דערלעבן אױיסװאַקסן, װאָלט מן הסתם געװוען בעסער. זלמן מיט 
זלמניכען ווייסן אין זיי אַ תוך און פון זיי אויב ס'איז דאָ װאָס צו דערציילן. 
און ס'איז זייער אַ סך דאָ. טאָ לאָמיר עס אפשר איבערלאָזן צום סוף, דאָרט 
װעט עס זיין מער אויפן אָרט. דערווייל ווייסן מיר, אַז אויפן מערבדיקן עק 
שטעטל שטייט דעם אַלטן זלמנס האַרבאַרניע, מיט צויי פענצטער צו 
קלימען אין הויף אַרײן, דערנאָך איז די שיניצע, די בוינע און פּאָדאָלסקעס 
מיל ; דורך דאַנען פאָרט מען קיין אַנטאָנאָוװיטש, קיין אוסאָוו, קיין פּערעבראָד 
און קיין אָלעוסק. : 

6 8 58 

אונדזער שטעטל אין דרום האָט נישט קיין האַרבאַרניעס. נישט לאַנג 
איז דאָ לינקס געווען דעם פריצס הויף און דער שענק. רעכטס איז דער 
קלויסטער, דער מאַרק און די שענסטע הייזער פון שטאָט. און מיט דער 
דאָלינע הויבן מיר זיף אָן אַראָפּלאָזן צום טייך, צו ביידע הייליקע אָרטן 
און פון דאָרט גייען אַװעק ביידע קלענאָוע אַלײעס, װוּ ס'שפּאַצירן אַלע 
שבת פּאָרלעך. איין אַלײע פירט קיין טכאָרין און די צווייטע --- קיין בעהון, 
אַהין, װוּ מיינע און בוזיס מאַמע טראָגט די לעצטע צייט טעפּ. דאָרט 
האָבן מיר בעהון, די מילכנס, פאַרשיידענע כוטאָרעס אָקופּאָװיטש מיט װיקאָ- 
וויטש. און דורך טכאָרין פאָרן אונדזערע טוחרים מיט דער פור קיין טוראָו. 


53 


איציק קיפּניס 


דעם ספֿעקוליאַנטס האַרבאַרניע 


דער מזרח-ברעג פון אונדזער שטעטל האַלט אויף זיך די דאַמפמיל 
און ווייטער אַ ביסל דעם ספּעקוליאַנטס נייע האַרבאַרניע. צוויי רייכץ 
אַנשטאַלטן, לעבן בעל-גופיש בשלום צווישן זיך. זיי לעבן אויך בשלום 
מיט די אַרומיקע פּוױערים די שכנים און אויך מיט די פּױערים די 
באַלעבאטים, אויף וועמעס פּלעצער ס'הודען פון איין זייט די מיל, פון דער 
צווייטער -- די האַרבאַרניע, די גרעסטע אין שטאָט, מיט דער שיינער 
געפאַרבטער שטוב אין פראָנט, צום ווינען. 

דאָ פילן זיך אויך אונדזערע יאָטן נישקשה, מ'צאָלט ,גוט", ער גיט 
אַ מאָל אפילו אַרױס אַפריער געלט. : 
שיער װאָס ער ברעכט זיך נישט איבער. און מיט אַ קרוין אויפן קאָפּ. 
אונדזערע האַרבאַרעס באַװוּנדערן זיינע ווילדע שווינדלערייען און זאָגן 
אַז ביי אים איז אַן אָפענער ,מוח". און אַנדערע רופן אים פּשוט ,פּיישקאָ 
פּאַרך". זיי זענען אויף אים אין כעס, די האַרבאַרעס. ערשטנס, פאַר דעם, 
װאָס ער האָט זי אַ סך מאָל באַשװינדלט, און חוץ אַלע זאַכן, איז ער נאָך 
טאַקע אַ בעסערער ,סוחר" פון זי. : 

ביי אים אַרבעטן אַ סך חברה: ליבל יאָנטלס, עלי, זיסקל דער 
ליטװואַק, נחמיה הערשלס, חיים און נאָך. דאָ אין האַרבאַרניע מעג מען 
אפילו זינגען די מאַרסעליעזע... מיט אַ פאַלשקייט פון אַ שלאַנג און מיט 
דער זיסקייט פון סאַכאַרין גייט ער אונטער -- אַ לאַנגער, חסידישער 
יונגערמאַן, אַ ייד, אַ סוחר, כאָטש לאַנג, אָבער ריין געקליידעט, און זאָגט 
מיט מבינות, אַז ,/ביי לייבלען איז אַ פיינע שטים". ,לייבל האָט אפשר נישט 
געדאַרפט אַװעקמאַכן מיט דער האַנט זיין שטימש". 

אָבער צו דער קאָנטריבוציע, װאָס אָנגעפאָרענע באָלשעװיקעס האָבן 
געשטעלט אויף דעם שטעטל, האָט אים די מאַרסעליעזע נישט געשאַדט: 
אים, מיט זיינע צען ביטן און מיט נאָך דריי זייטיקע מסחרים, האָט מען 


אַן אויפגעקומענער איז ער, אַ לאַנגער, אַ דינער, װי אַ זשערדקע, 


54 


חהדשים און 0סעג 


אפילו קיין האַלב נישט געשטעלט, װי די האַרבאַרלעך די קליינע מיט די 
5 - 4 -- 3 און 2 ביטן 

פאַר װאָס ? --- פרעגט איר. 

פאַר װאָס, פאַר װאָס. ס'איז נישט שווער זיך צו דערוויסן. ער איז 
אַ פאַלשער און אַ כיטרער שלאַנג. און דאָס, װאָס לייבל יאָנטלס איז אַ 
פּאַרכוטש, דאָס איז זיך אַחוץ אַ מעשה: ליבל האָט געהאַט פאַר דעם 
שטיקל אַרבעט אַ טויזנטער -- טויזנט רובל קערענקעס, 

...דאָ איז אָבער פריילעכער צו אַרבעטן דאָ אַרבעטן אַ סך חברה. 
דאָ איוו דער אינציקער זאַװאָד, ווו דער בעליהבית אין נישט קין 
פאַרשמירטער אַרבעטער, נאָר אַ פּאַרשױן מיט אַ שטעקעלע. ניין, דאָ איז 
אַ ים גרינגער צו אַרבעטן. און ער צאָלט נאָך אָפּ בעסער אויך.. ערשט 
שפּעטער האָבן מיר זיך דערװוּסט, װוי ער פֿאַררעדט אונדז די ציין. ער 
פאַרנעמט אונדז, די עטלעכע נישט גאָר דיפּלאָמאַטישע אַרבעטער, און 
פאַרקלאַפּט אונדז דעם קאָפּ מיט איבעריקע פינף-רובלדיקע אויף דער 
װאָך,. און ער נאַרט זיך נישט פון דעם. אָ, ער איז אַ פוקס, אָט דער 
פּיישקאָ ! : 

דאָ האָט ער אָפּגערופן די פּעטריקאָווער סוחרים: : 

--- ,צו װאָס דאַרפן זיי זיך אַרומשלעפּן איבער די האַרבאַרניעס? -- 
ער מאַכט מיט זי אַ כתב און גיט זי אָפּ די גאַנצע סלאָועשנער, וע" 
לעדניקער און אָװורוטשער סחורה". דערביי גיט ער צבועקיש אַ פּינטל 
מיט אַן אייגל: ;װאָס, איר ווייסט נישט, אַז איר האָט דאָ צו טאָן מיט 
פערך ?" 

און די פּעטריקאָװער סוחרים גייען איין. דער לאַנגער פּיישקאָ האָט 
צו דעם ענין, פאַרשטייט זיך, אויך נישט דערלייגט.., 

איין מאָל טוט זיסקל דער ליטװאַק אַ קוק זיך אום, צי קיינער פון 
די באַלעבאַטים דרייט זיך דאָ נישט אַרום אין הויף, און טוט אַ זאָג 
פון זיין גרויער אַשיקער באָרד: 

-- איר פאַרשטייט, חברה! -- און דער גרױיער פּנים מיט די 
אַשיקע ברעמען שיינען ביי אים פון אַ געדאַנק! -- אָט, זאָנט ער, האָט 
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איר ביי פּיישקען פינף קינדער, און ביי חיימען 5 קינדער. פיישקעס 
עלטערע יינגלעך זיצן אין קיעוו אין גוטע אקאָמנאַטעס". זיי שטודירן 
און חיימס, איז ביי דעם עלטערן אַזאַ גוטע קאָפּ און ער האָט אים 
אָפּגעגעבן צו עלף יאָר פאַר אַ שוסטער!.. איר וייסט װאָס? איר האָט 
אָקאָרשט געזען, וי מ'האָט אויסגעבעט די שטאַל פון פּיישקעס בהמה 
וועגן ? זאָל איך קרענקען, אויב ביי מיר האָט מיין ווייב אַזאַ ,ראָסקאָש?, 
וי ביי אים זיין בהמה!.. -- און די פאַרגעלטע קאָראַװע הענט, אין 
איינער האַלט ער דעם פאַלדז פון קאַלעך און מיט דער צוייטער נעמט 
ער אַראָפּ אַ שטיקל מעזדרע פון באָרד. די באָרד און די ברעמען זענען 
ביי אים פאַרקרימט, ער װאַרט: ;זאָלן די יונגעלייט ענטפערן. ער האָט 
דאָך ערשט אַרױסגעזאָגט אַ געדאַנק !" 
 * :‏ 8 /+ 

נאָך דער האַרבאַרניע מיט דער מיל הויבט זיך אָן די שיניצע. 
דאָרט וװווינען אויך אַ צויי פּויערים האָנטשאַרעס. זיי לעבן גוט מיט 
די יידן, זיי גייען אַריין אַ מאָל פרעגן אַן עצה. דאָרט װוינט אויך דער 
גרויסער און שיינער פומין. ער איז אַ מילנער. און דאָ צװישן מיל 
מיט דער האַרבאַרניע לויפט דורך דער ברוקירטער שליאַך אין שטעטל 
אַרין. ער לויפט פון װוערפּי, פון מאַזשאַרי, פון פּאָקאַליאָו אין סאַמע 
אָװורוטש. פון אָװרוטש איז שוין די װעלט מיט דער האַנט צו דער- 
לאַנגען -- דאָרט גייען דאָך שוין באַנען!. 


די הייזער אין שטעטל 


די הייזער אין שטעטל, אויסערן מאַרק, זענען אַממײנסטן געמישט 
יידישע שטיבער מיט שכנהשע פּויערשע הויפן. ביים פּויער בליען זומער 
קאַשטאַנען און ניסן-בוימלעך. ס'װואַקסן דאָרט אויך ויינשל מיט עפּל. 
און ביים יידן, אויב ס'איז דאָ אַ בייטל אונטערן שטוב, פאַרזייט מען 
קאַרטאָפּל. קאַרטאָפּל און אוגערקעס. ביי די זייטן --- פאַסאָליעס, קירבעסן 
און פּשעניטשקעס. און אויב עֶר פאַרגינט זיך אָפּשפּאָרן אַ שטיקל ערד 
פון צוויי אַרשין אויף צוויי, פאַרזייט מען אַרבעס. 
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אויסער אַרבעס און ויינשל, װאַקסן דאָך נאָך אין יעדער היף 
;האָלאָפּוזן" (הוילע פּופּקעלעך). אין די גרינע הויפן װאַקסן ווייסע קעפּלעך, 
אין די שמאָלע הויפן -- שװאַרצע. אין די ברייטע הויפן בלויע אויגעלעך, 
אין די ליקן -- שװאַרצע. פרעגט זיך נאָר די פראַגע: אויב אַזױ, פון 
װאַנען ווייסן די וייסע קעפּלעך זינגען פאַר די שװאַרצע: ;זשיד 
פּאַרכאַטי, האַװנאָם נאַפּכאַטי..." 

און די שװאַרצינקע -- פון װאַנען וייסן זיי זינגען אויף צוריק: 
,מוזשיק כאַם, פּרידי ק'נאַם, נאַ וועטשערו האַװנאָ דאַם" -- און אַזױ 
ווייטער. 

קיינער לערנט זיי דאָך ניט דערויף! 

בלייבט אַ קשיה! 

חוץ דעם אָבער לעבן די פּיערים גוט מיט די יידן מ'קאָן נישט 
זאָגן : אַ שוסטער, אַ פעלצנמאַכער, אַ האַרבאַר, אַ שׂמיד. די פּויערים 
האָבן ליב אַזעלכע. זיי רעדן זיך גוט צונוֹיף צווישן זיך. קאַרטאָפל, מעל, 
האָניק, אַ קאַלב --- פון איין זייט: אַ יוכט, אַ פּעלץ, אַ פּאָר אויפגענייטע 
שטיוול --- פון דער צוייטער זײיט! זיי רעדן זיךְ צונויף צװישן זיך 
אַזױ מיט די קצבים, אַװי מיט די ליוועראנטן, אַװי אפילו מיטן קלייטניק, 
און ס'דוכט זיך, אַז זיי װעלן לעבן גוט צװישן זיך אַזױ ביז משיח װעט 
קומען. 

ס'קאָן זיין ! ס'קאָן זייער זיכער זיין ! 
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6 פעטליורע, אָווווטש און סלאַוועשנע 


...זאָרגן וועגן די בעזשענצעס קאָן בוזי אויך. אַזױי אָדער אַנדערש. 
אָבער איך זאָל אין דער זעלבער צייט נישט אויפהערן זי ליב האָבן 
אפילו אויף אָט אַזױ פיל-אָ. דאָס הייסט, אַז איך זאָל אפילו אויף קיין 
רגע פון איר נישט אויפהערן קלערן. איצט זעט איר שוין אַז זי איז 
נאָך אַ קינד! אַ פּיצל קינד! -- אַ קינד װעט דאָך אויך אייפערזיכטן 
זיין מאַמען צו יעדן זייטיקן, װעמען יענע שענקט אויפמערקזאַמקײט, 
כאָטשבי אויף איין מינוט. ;ניין, קיינער האָט קיין רעכט נישט איף 
זיין מאַמעס צייט. זי געהערט נאָר אים !* 

איז אויב איך זאָל זיך פּלוצעם פאַרטראַכטן פון עפּעס.. פון װאָס 
קאָן איך זיך פאַרטראַכטן, מיינט איר? -- פון די בעזשענצעס! -- 
איז רעכט, אַז זי זאָל אויף מיר ווערן אפילו גוט אין כעס אויך. 

פאַר װאָס זי איז אין כעס, זאָגט זי נישט. 

--- אַזױ ! דערפאַר !... 

ס'קאָן געבן, אַז זי ווייסט אַליין נישט פאַר װאָס. אָבער איך ווייס. 

דאָס קאָן זי נישט ליידן מיינע געדאַנקען זאָלן אבי אויף װאָס אַריבער 
חוץ איר !. 

ווער זענען די בעזשענצעס? -- פרעגט איר. 

די אָוורוטשער יידן. גאַנץ אָװורוטש. 

די פּעטליראָווצעס מיטן קאָזיר-זירקאָ בראש האָבן דאָרט געמאַכט 
חושך! ימח שמם זאָלן זיי װוערן, די פּעטליוראָװוצעס, װאָס זיי צעמאַכן פון 
אַ שטאָט: 

גרייז און יונג, פאַרנומענע מענטשן און קינדער ביי דער ברוסט, 
באָבעס, אַלטע ווייבער, גימנאַזיסטן, בעליימלאכות -- אַלע זענען אין 
איינער אַ הלופּער נאַכט געקומען צו אונדז קיין סלאָוועשנע. אַלע 


באָרװעסע און צעשלאָגענע: ער מיט דער גאַנצער משפּחה, װער מיט 
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אַ האַלבער און ער גאָר איינער אַליין מיט זיין װויסטער און זינדיקער 
נשמה, וי אַ בייזע געדעכעניש פון דעם ;עויגן יודע". װי אַ חרובער 
שטאַם, אָן זאַפט און אָן צווייגן, זיך צוגעשטעלט מיטן גלות: 2טאָמער 
האָט עמעצער אויסגעפעלט צו אַ מנין? -- אָט בין איך אויך דאָ !* 

די גאַנצע שטאָט איז זיך צעלאָפן. ס'איז געוען זייער הייס אין 
אָװורוטש ד. ה. נאָר דעם ;ידישן" אֶָװרוטש איז געווען הייס. דעם 
,גויישן", פאַרקערט, איז געווען סאַמע געמיטלעך. זיי זענען גאָר געוען 
פאַרנומען מיט אַ נייעם מין ,זשניוואַ". 

-- גאָט האָט געהייסן, מ'זאָל אַרױסרײניקן די יידישע הייזער מיט 
די קלייטן !. 

זיי האָבן זיך געטיילט מיט דער גערעטעניש, 

אַזױ פיל יידישע דירות אין אֶװרוטשׁ. וויפל דירות, אַזױ פיל פּאָר 
קאָלדרעס. אַזױ פיל אָנטאָן, וועש, געפעס און גלאָז אין די פענצטער. 

אָ, דער גויישער אָװורוטש איז געווען שטאַרק פאַרשמאַיעט. 

,גאָט האָט געהייסן צוקלייבן די יידישע קלייטן?: 

איז געװאַנט, איז לייוונט מאָראָזאָווס, איז טאַראַן, זיידנס, קעסטלעךף 
צוויעכעס. און איינע אַ נאַרישע גויע אַ צעטומלטע טראָגט זיך אָרום 
מיט אַ בינטל אאַכטער? גלעזלעך צו לאָמפּן און זי איז צעטראָגן, זי 
ווייסט נישט מעוי װאָס צו טאָך, 

דער יידישער אָװורוטש איז היינט אין סלאָוועשנע. 


אַ פאַס האָט זיך אַרײנגעשטופּט אין אַן עמער אַרײן אַ שטוב אין 
אַ קעסטעלע פון מאַכאָרקע. און דאָס קעסטעלע איז נאָך דערוייל אַן 
און פאַר-זיך מיט איריקס פאַרנומען. 

איר װילט וויסן, װי אַזױיזשע האָט מען זיך פּאָמעסטיעט? האָט 
איר זיך אַ פּראָסטן חשבון: 40 מאַן זענען געשלאָפן ביי אברהם בערן 
דעם ווייבערשן שניידער. איין גרויסער צימער איז אכרהם-בערס שטוב. 
דאָרט אין זיין שלאָפּצימער, זיין קיך (איבערגעהאַנגען מיט אַ ליילעך) 
זיין עסצימער, זיין װאַרשטאַט און דעם װנס -- ליבלס -- שערערי 
(אפשר די בעסטע אין שטאָט). 
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טאָ וי אַזױ, --- פרעגט איר, -- שלאָפן איבער ביי אברהם-בערן דעם 
ווייבערשן שניידער פערציק נפשות ? 

אפשר זענט איר קיין מאָל קיין ,בעזשנעצעס" ניט געווען? 

די ערד האָט מען אױסגעשפּרײט, מיט װאָס ס'האָט זיך געטראָפן 
און מ'האָט זיך אויסגעמישט --- ווייבער, מאַנסבילן, קינדער און מיידלעך. 
מ'האָט זיך אויסגעלייגט איבערן שטוב און מ'איז געשלאָפן: אונטערן 
טיש, אונטער די בעטן, אויפן טיש, אויפן אויוון,. אויף די בעטן, צװישן 
די מאַשינעס -- פון יענער זייט לײילעך, אויפן טאַפּטשאַן און נעבן 
פּאָמױיניצע. 

אין דער פרי האָט מען זיך אַלע אויפגעהויבן און זיך גענומען אַרומ- 
קוקן, אַזױ װוי אויפן װאַקזאַל, װאָס צום עולם התוחו!.. 

און אברהם-בער מיט דעם געזינד זענען דימענטענע מענטשן, האָבן 
זיי אויף זיך גענומען אַלץ און זיך געטילט מיטן לעצטן געבאָרגטן און 
בעל-מלאכיש פאַרדינטן ביסן, 

חוץ אברהם-בערס שטוב זענען געוען נאָך שטיבער, גרעסערע, 
קלענערע, װי אין אַ ישוב ס'פירט זיך. און אומעטום איז געווען אָװרוטש, 
מיט זיינע בעלי-מלאכות, קאַזיאָנע"ראַבינערס, אַדװאָקאַטן און וועמען איר 
ווילט אַלײן,. : 

פון דעסט וועגן האָט מען אין איינעם אַ פּרימאָרגן זיך פאַרגינט און 
מ'איז אַרוֹיס מאַכן אַ ציילונג; אויף אָרגאַניזירן און אויסטיילן אַ העמד, 
אַ זשילעט, אַ קליידל און אַ שטיקל ברויט.. / הי 

אָװודרוטש קרעכצט גוט אויף װאָס ער איז אַריפגעקומע. ער װאָט 
דאָך אַפּריער אפילו נישט געװאָלט רעדן מיט קיין ;סלאָוועשנער קאָלטן. 
נאָר, מילא, דאָס איז מיר גאָרנישט מיט נישט, דאָ איז אונדז נישט גוט 
מיט אַן אַנדער זאַך: יה 62 2 

װאָס ענטפערט מען די מעשטשאַנעס, די גויים אונדזערע? 

;אָװורוטש האָט זיך אַהערצו אַריכערגעקליבן ?!* 

גאַנץ אָװרוטש האָט זיך אַהערצו אַריבערגעקליבן מיט די בעבעכעס. 
עלטערע זענען געװאָרן הילפלאָז, װי קינדער. הילפלאָז, נאַקעט און הויל. 
קינדער קליינע פאַרשטופּט מען דעם מויל עפעס מיט אַזעלכע מיני 


0 


מאָדנע תירוצים, װאָס זיי האָבן קיין מאָל אין לעבן נישט געהערט. טאָ 
װאָסיזשע ענטפערט מען פאָרט די סלאָוועשנער מעשטשאַנעס װעגן 
אָוורוטש? 


מיר האָבֿן היינט שפּעט געגעסן ואַרמעס. בוזי איז געװוען אויף 
מיר אין כעס, פאַר װאָס מיר איז, פאַרשטײט זיך, געקומען. אין דער 
זעלבער צייט אָבער האָבן זיך צעשיינט אירע אויגן, וי די זונען, און 
זי װאַרפט זיך מיר אַן אויסגעהונגערטע, פאַר א גאַנצן טאָג, אויפן 
האַלדן... 


װאָס זאָגט איר ? אַ גרויסע עדה איז איצט אין גלות, אַ עדה אַן 
אָפּגעגאַנגענע מיט בלוט. מיר איז עטעס נישט שי און טאַקע ניין! 
איך על זיךן אפשר איצטער מיט בוזין נישט קושן! 

אָוודרוטשער יידן האָבן צוגעזאָגט, אַז זיי וועלן אונדזערע סלאָוועש- 
נער יידן קיין מאָל נישט פאַרגעסן... און זיי האָבן נאָך אַ ואָך, נאָך צַווי 
װאָכן פאַרברענגען אָפּגעלײדיקט סלאָוועשנע. ווער צו פוס און װער מיט 
דער פוֹר. פריער האָט מען געװען געשיקט שליחים. יחידים האָבן 
בסוד זיך געפרעגט אויף זייערע סעקרעטןי). די שליחים, די מער דרייסטע 
פון דער עדה האָבן שוין פון דער ערשטער שעה געוװוינט אִין צוויי שטעט 
--- אין אָװורוטש און אין סלאָוועשנע. דערנאָך איז גאַנץ אָװרוטש אַרויס 
פון סלאָוועשנע און ס'איז געװאָרן וועלוועלער ברויט, 

איינציקע, איינציקע נאָר האָבן זיך אָפּגעשטעלט. וועפר ביי פריינך 
און ווער ביי נשאר-געלט. זיי האָבן מיאוסע זאַכן געזען פאַר זיך אין 
אָװורוטש, זיי ווילן נישט מער; האָבן זיי זיך ביז אַ צייט איינגעבירגערט 
ביי אונדז אין סלאָוועשנע. 


בוזיס מומע פריידל מיט איר ג1-יאָריקן יענקעלען זענען אויך 
געבליבן אין סלאָוועשנע. נאָר איר מאַן װוינט אין צויי שטעט, דער 


*) אין פאַרהוילענע ערטער דורך פאַרשידענע המצאות. פאַרמויערטע 
אָדער פאַרגראָבענע, גוטס, 
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הויכער אברהם-שמואל. ער װוינט אין אָװרוטש -- אַ שטאָט און אין 
סלאָוועשנע -- אַ שטאָט, 


זינט איך לעב האָב איך פון בוזין באַקומען צוויי בריוועלעך, איינעם 
זייער אַ קליינינקן מיט איר שװעסטערל געשיקט, מיט רחלען דאָס איז 
געווען נאָך איידער אַלע זאַכן. בוזיס פאַמיליע איז נאָך געווען אַן אַנדערע 
און מיינע אַן אַנדערע. 

דאָס איז געווען דענסטמאָל, ווען איך האָב אָנגעמיטן בוזיס מאַמע 
און בוזין אַליין וועגן זייער אַן ערנסטן ענין, און איך האָב זיך צַן זי 
געבעטן פאַר אַן איידעם. אויף בוזין האָט זיך דענסטמאָל געדרייט דער 
שלייער נישט וינציקער װי אויף מיר, און זי איז טאַקע געווען גוט 
ברוגז, למאי האָב איך זי אַזױ פּלוצעם צוגעשטעלט צו דער װאַנט און 
מיט אַזאַ ‏ ;פּרעסעריאָזנער" פראַגע. זי האָט אָבער נישט געלאָזט לאַנג 
אויף זיך װאַרטן און מיר צוגעשיקט מיט רחלען אַ קויטעלע. צוגעשיקט 
אויף העברעיש: ;בוא אלינו היום בשעה השניה. בוזיק גענ- מאַן"*) 
פון יענעם טאָג אָן איז דאָס מיר געװאָרן אַזױ גוט צו לעבן אויף דער 
וועלט. אַזױ גוט, אַז יעדערער מעג מיך, אָן דער קלענסטער מורא, אָנרופן 
נאַר און שוטה, און מיך װעט גאָר נישט אַרן. 


מער האָט דער בריוו נישט באַטראָפן, װי פינף װערטער. און די 
חתימה צוויי. אַרום און אַרום -- זיבן. 

דעם צווייטן בריוו האָב איך שוין באַקומען אויף יידיש געשריב. 
אַ ביסל אַ בייזן, װאָרום זי איז מן הסתם געווען גערעכט. אין אָװורוטש 
האָב איך אים באַקומען. די מאַמע חיהטשיק האָט מיר אים געוען אַלײן 
געבראַכט צו פירן. 





*) קום צו אונדז היינט צוױי אַ זייגער. בוזיק גענ מאַן 
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;איך זאָל זיך למען השם און למען השם נישט שטעלן צו פּעטליורעס 
פּריזיוון, זי איז נישט מחויב צו זיין ערלעכער פון אַלעמען. אַלע באַהאַלטן 
זיך אויס און... נאָך אַ מאָל דאָס אייגענע". 

װאָס האָט זיך נאָך אויפן סוף צוגעשריבן אַז 

זי קושט מיך שטאַרק". ‏ 

פון װאָס ס'איז מיר אויף מיין אינדערפריענדיקער פּרזיוודיקער 
אכסניה געװאָרן ליב, און איך האָב פּלוצעם דערפילט אַ פייערדיקן הויך 
אַרום מיין פּנים. אַזױ אין מיטן דרינען בין איך געשטאַנען לעבן אַ 
דאַװענענדיקן יידן, װאָס אין אַ געדיכטן טונקעלן טלית איינגעהילט, -- 
ער איז אויך געווען גאַנצפריענדיק-אינדערפרעמד און איז אויך געוען 
אַ פּריזיווניק. 

זינט איך לעב האָב איך באַקומען צוויי בריוו פון בוֹזין: איינעם אַ 
לשון-קודשן פון פינף ווערטער און איינעם אַ יידישן פון 15 ביז 29 ווערטער 
און ביידע זענען זיי געווען אַזעלכע שטאַרקע, װי זיבנאונפופציקער מיט 
ניינציקער געמישט, און אַזעלכע גוטע, אַז אין משך פון אַ צייט נאָך אַנאַנד 
האָסטו זיי געפילט... 

-- וי קלערט איר? איך האָב שכל געהאַט אױסבאַהאַלטן אָט אָידי 
צוויי בריוו בוזיס ? 


*/ 8 = 


אַז אַלצדינג איז אָבער אַ חלום שבחלום -- קען איך דען איצט גלויבן, 
אַז איך בין געפאָרן צו פּעטליורען צום פּריזיוו, און פּעטליורעס דאָקטאָר 
(אָדער אפשר איז עס געווען פּונקט אַ גוטער דאָקטאָר) האָט מיך געבראַ- 
קעוועט ? און איך בין געקומען מיט נאָך פורן צוריק אַהים, און אין מיטן 
טאָג ? 

בוזין האָב איך געטראָפן ביי מיין טאַטן אין שטוב, וי אַ יונגע עגונה --- 
אַן עגונה אָן 5 מינוט. און דענסטמאָל איז ביי אונדז געווען עפּעס אַ יום- 
טוב אין דער װאָכן. און בוזי איז, וי אַ ציגעלע, מיר געשפּרונגען אויף די 
אַקסלען און אויפן האַלדז (פאַרשטייט זיך, ווען מיינע לייט האָבן נישט 
געזען). 
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ס'גלויבט זיך מיר אָבער נישט, אַז דאָס בין איך געפאָרן צו פּעטליורען 

צום פּריזיוו און בין געקומען צוריק, : ׂ 
 +‏ +* + 

אַ צווייטן מאָל זענען אומגעפאָרן אונדזערע האַרבאַרעס צום קאָזיר- 
זירקאָ (אויך צו פּעטליורען צום פּריזיוו) און אויך קיין אָװורוטש, 

עפּעס אַ יידל פון יענע אינסטרוקטאָרן האָט שכל געדאט זיך צושאַרן 
צו די פּעטליורעס און זיי עפּעס אָנעצהנען: 

ער האָט זיי געעצהט, אַז זיי זאָלן צונויפרופן די ,שקירניקעס" פון 
שטאָט און פון אַרום, זאָלן זיי צושטעלן שטיוול פאַר דער רעגולערער 
אַרמײ, 


צוויי בעלי-עגלות האָבן געפירט אונדזערע האַרבאַרעס קיין אָװורוטש. 

און אַ. גאַנץ וועג, װווּ אַ דאָרף, שטעלן זיי זיך צו און עצהנען זיך פון דאָס נֵיי ; 
;פאָרן צי נישט פאָרן ?7 

איינער גיט אויף, עטלעכע הערן זיך צו, און די איבעריקע שרייען אין 
איין קול : 

;זאָל אייך גאָט היטן! אַז מיר װעלן נישט פאָרן, װוצט מען קומען און 
מ'וועט חרוב מאַכן סלאָוועשנע !" 

די האַרבאַרעס זענען דינסטיק געפאָרן אַהין און מיטװאָך זענען זי 
געווען אויף צוריק. דוכט זיך, װאָס ? זיי זענען אָבער פאַר די צוויי טעג גראָ 
און אַלט געװאָרן, און מ'האָט זיי דווקא נישט אָנגערירט; 

;די שקירניקעס" טאָר מען נישט טשעפּען!" : 

און די שקירניקעס זענען אויך געווען אין לייבן-גרוב... זיי האָבן געזען 
דעם קאָזיר זירקאָ אַלײן, אַ שװאַרץילאָקיקער, אַ גרויסער, אַ שיינער און 
אַ העלד ! 

ס'האָט זיי געװאָרפן אַ צאָן און אַ צאָן, די שקירניקעס, און מ'האָט 
זיי איבערגעגעבן צום יידל, דאָס יידל האָט זי אומגעפירט אין פּלוצעם 
אוקראַיניש-געװאָרענע אַנשטאַלטן, דאָרט האָט מען מיט די שקירניקעס 
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גערעדט אויף אוקראַיניש און געשריבן אַן אָפּמאַך, און די שקירניקעס זאָל 
מען אָבער נישט װאָגן אָנרירן, 

אונדזערע שקירניקעס האָבן סוף-כל-סוף פאַר די אַנדערהאַלבן מעת- 
לעת קיין סך נישט געזען. --- זיי האָבן נאָר געזען ;אים" און /זיי?, 

װאָס נאָך האָבן זיי געזען? 

יידישע צעמעקטע, פינצטערע פּנימער ; טויטע גאַסן, װי אין אַ װויסטער 
חגא, און צוגעשטילטע, צעביילטע הייזער. 

זיי האָבן געזען, וי מ'שלאָגט שוין 5 מאָל געשלאָגענע יידן, און אַ 
געדיכטן פּחד האָבן זיי געזען, װאָס מ'קען אים אָנטאַפּן מיט די הענט. אַזױ 
אַחוץ דעם האָבן די שקירניקעס קיין איבעריקע זאַכן נישט געזען און 
זיי האָט מען נישט געטאָרט טשעפּען אויך. יעדער רגע איז זיי אָבער סיי וי 
איינגעפאַלן דער מאַמעס מילך, װאָס זיי האָבן אַ מאָל געזויגן. און דאָך זענען 
זי פארט פאַרטאָרן בשלום אַהיים, 

די שקירניקעס, זעט איר, האָבן אַלע געהאַט אַ טראָפּנדל פרייד אין 
די קעשענעס, װאָס זיי האָבן עס געהאַלטן פאַרשטעלט, אַפילן זיך אַלין.. 

ווייל יעדער רגע האָט געשמעקט מיט ווידוי, מיט פריצייטיקן, קלעפּיקן 
טויט, און די האַרבאַרעס האָבן זיך דערווייל אַליין פון דער פרייד אָפּגעזאָגט 
ביז אַ צייט, 

איצט מעג מען שוין דערציילן ; 

שמואליק האָט אויף טויט דערשראָקן דעם קאָזיר זירקאָ, 

איבער שמואליקן האָט מען אויפגעבורעט דאָס גאַנצע חיל, און די 
יידישע הייזער האָבן אויף אַ רגע אָפּגעאָטעמט. 

שמואליק איז אַ ייד אַ צעפלויגענעד. שמואליק איז אַ ייד אַ האָן. 

שמואליק איז אַ ייד, װאָס האָט צװאַנציק יאָר געאַרבעט אין פרעמדע 
האַרבאַרניעס, איצט איז ער געפאָרן מיט זיינע געוועזענע באַלעבאַטים, װוי 
אַ זעלנסטשטענדיקער שקירניק. 

שמואליק קען זיך נישט חתמענען. שמואליקן טראָגט דער קאָפּ נישט 
אויף קיין גרויסע זאַכן, זיצט ער איצט אויף איינער פון די צוויי פורן און 
פאַרשעלט זיך דאָס געביין. 

;למאי איז ער געװאָרן אַליין אַ בעל-הביח פ" 


5 


איציק קיפּניס 


ער פאַרשעלט זיך דאָס געביין, ער איז צעפלויגן, און איין געדאַנק 
קלעפּט זיך נישט ביי אים צום צוייטן. די האַרבאַרעס האָבן פון אים 
געלאַכט, אים אונטערגערייצט פון דער גרינג, און שמואליקן האָט געקלאַפּט 
אַ צאָן אָן אַ צאָןיי 

דאַרף נישט אױספאַלן שמואליקן עפענען אַ מויל און זיך צערעדן? 

שיער װאָס ער וויינט נישט, אָבער ער רעדט! 

און צו װועמען? צום קאָזיר-זירקאָ אַליין! 

-- אדוני, --- זאָגט ער, -- שיק אונדז װאָס גיכער אָפּ, מיר זאָלן כאָטש 
באַװייזן אַהיים פאַרפאָרן ! 

-- װאָרום װאָס ? -- פרעגט דער קאָזיר, גרויסהערשעריש און אָפּ- 
געהאַקט, 

-- װאָרום מוזשיקעס מיט ביקסלעך האָבן אונדז באַגעגנט פאָרנדיק און 

האָבן אונדז געזאָגט, אַז זיי גייען אויף אָװורוטש, גייען זיי. 

און ביי שמואליקן קלאַפּן די ציינער אין מויל. 

אָבער דער קאָזיר-זירקאָ האָט זיך פאָרזיכטיק און גרויסמוטיק נאָך 
עפּעס דערפרעגט. דער קאָזיר-זירקאָ האָט זיך נישט געשעמט פאַר שמואליקס 
פור שקירניקעס און ס'האָט זיך ביי אים אַרױסגעכאַפּט : 

;נו, גוט, מירן זיי ווייזן, אייערע מוזשיקעס". 

אין דעם צוייטן צימער האָט דער קאָזיר עפּעס פאַראָרדנט, איז 
געװאָרן אַ גערודער. די אָנגעזויפטע האָבן אין מיטן דרינען געדאַרפט 
אויפהערן טאַפּן אין די יידישע ליידיקע, צעביילטע הייזער. געווער האָט 
אָנגעהױיבן קלינגען. און שמואליקט פור האָט מען געגעבן צויי שומרים 
ביזן אַרױס פון שטאָט: 

,די שקירניקעס זאָל מען נישט אָנרירן". 

און יענע האָבן נעבעך פריער 7פּעס, על-פּי-טעות, געווען אַרױס- 
געשלעפּט פון דער פור. האָבן זיי עס גיך אַרײנגעלײגט אויף צוריק, און 
מ'פאָרט, 

אפשר האָט טאַקע שמואליק באַגעגנט גויטשיקעס מיט ביקסן. און אפשר 
האָט זיך אים נאָר אויסגעדאַכט אַזעלכעס, נאָר איצט האָט ער זיך שוין נישט 
פאַרשאָלטן דעם געביין. 


60 


חדשים און טעג 


יידן האָבן פונקט געהאַלטן צװוישן מנחה און מעריב אין דעם קליזל, 
װאָס אַנטקעגן שאָסײ, ווען ביידע פורן זענען נאָענט אַהין צוגעפאָרן. 

די שקירניקעס --- זיי זענען געװאָרן גרוי פאַר איין מעת לעת, אָבער 
נישקשה, זיי האָבן שוין װאָס צו דערציילן: כאָטש בסוד, כאָטש שטיל, 
כאָטש נישט דערזאָגטערהײיט, 

וויפל שטיוול האָבן זיי צוגעזאָגט געבן? 

וויפל צען סלאָוועשנעס װעלן פאַר קיין צען יאָר נישט אױיסאַרבעטן! 

זעט איר שוין? מיין טאַטע איז אויך געפאָרן צו פּעטליורען צום 
פּריזיוו. אַהין פאָרנדיק, האָט ער זיך אָפּגעשטעלט לעם מיין פּאָרפאָלקישן 
צימער. ער איז אַראָפּ פון פור און איז אַרײין צו די קינדער זיך געזעגענען. 

קומענדיק צוריק, זענען מיר שוין געווען ביי אים. זאָל דער טאַטע 
דערציילן, װי האָט מען דאָרט די שקירניקעס באַגעגנט, און איידער מיר 
וועלן בלייבן ווייטער אויף אַ צייט ברוגז, לאָמיר כאָטש איצט אָפּטרינקען 
אין איינעם טיי. 


מיט װאָס איז קאָזיר-זירקאָ אַװעקגעפאָרן פון אוורוטש ? ער איז אַװעק- 
געפאָרן פון אָװורוטש מיט קאָלדרעס, מיט געװאַנטן, פון די לעצטע באַהעל- 
טענישן אַרױס. מיט אָנגעפרעסענע פּיסקעס און עטװאָס דערשראָקן 

די באָלשעװויקעס גייען אויף אים פון מאָזיר, 

טאָ װאָס האָט קאָזיר-זירקאָ געבעטן פאַרן אַװעקגאַנג? 

זיינע שליחים זענען געקומען צו לויפן און האָבן איבערגעגעבן אַז 
קאָזיר-זירקאָ האָט געבעטן -- די שענסטע לייט פון שטאָט זאָלן אַרױס 
צו זיי צום באַן. ער דאַרף עפּעס זאָגן, 

און צי די יידן זענען געגאַנגען ? 

יאָ, געגאַנגען, -- דערפאַר פון שטאָט, די װאָגיקסטע האָבן גענומען 
אונטערפרישן איינער דעם אַנדערן און... ער וויל עפּעס זאָגן. און... מ'מוז 
גיין. און... מ'ווייסט נאָך נישט, צי זיי פאָרן שוין אַװעק. און... מ'קען אים 
נישט מבזה זיין --- מ'מוז אויסהערן , זיין" רעטש אויך ! 
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0, 70, 100 מענטשן זענען אַװעק צום באַן עפּעס הערן. דער באַן אָבער 
האָט נאָך צייט, ער קען נאָך מיטן עולם שפּילן, װוי אַ קאַץ מיט אַ מויז: 

טאָ זאָלן זיי דערווייל ואַשן די ווענט פון די װאַנאָנעס. 

ואָלן זיי זינגען לידער פון ציון. 

זאָלן זיי ווייזן די שטיוול --עמעצער פון זיי גייט דאָ נאָך, דוכט זיך, 
אין שטיוול, און... 

זאָלן זי פּאַטשן איינער דעם אַנדערן אין די באַקן, און.. 

דער פּאַראָװאָז פייפט שוין, טאָ זאָלן זיי, די יידן, זיך אויסגלייכן און 
הערן -- דער צוג גייט דאָך שוין אַװעק !5 

הערן איז שוין געווען װאָס. ס'איז אַפילן געווען װאָס צו זען אויך 
(ווען ס'װאָלט מיט אַ מאָל נישט געװאָרן פינצטער אין די אויגן): דולעס 
פון ביקסן, רעװאָלװערן, שאָסן-קנאַקן, רויך און בלוט, 

אפשר זענען זיי שוין אַלע געווען אויסגעקערט מיט די נאַקנס צום 
לויפן, --- פיס אָבער האָבן זיי געהאַט קורצע. 

דער באַן איז געפאָרן, װוי אַ פאַבריטשנע מאַשין, און האָט געקאָסעט און 
נישט געלייגט אִין קיין גארבן, נאָר גלייך אין סטויג אַרײן. 

דער באַן איז אַװעקגעפאָרן, און אַפילן קיין איין אױיסגעפּוצטן פּעט" 
ליוראָוועץ נישט איבערגעלאָזן אויף קיין רפואה. און אין אַ האַלבער שעה 
אָרום ערשט איז די שטאָט געלאָפן געווויער װערן: -- 

,פאַר װאָס קומען נישט די שטאָטסלײט אַזױ לאַנג ? פאַר װאָס האָט מען 
געהערט אַזױ לאַנג שיסן, און דער באַן האָט געפייפט (ס'איז דאָך אין 
גאַנצן אַ װיאָרסט פון שטאָט), אפשר אַ נייע מלחמה? נו, יאָ, -- == == == 

אַ שעה האָט געװוערט דערקענען. 

לטבעדיקע האָכן פרישע, נאָך װאַרעמע פריינד געדאַרפט דערקענען 
יעדער נאָך:װאַרעמער פאַרבלוטיקטער קערפּער איז געוען אָפּגעשלעפּט 
אין אַ זייט, אַ הייפל לעבעדיקע פון וייב און קינד, פון שװועסטער און 
ברידער האָבן זיך אַנידערגעזעצט באַהיילן זייער אומגעריכטן װאַרעמען 
קרבן, הייפעלעך, הייפעלעך זענען צוגעקומען מיט צעגרוילטע לײבער, 
מיט פּלוצלעכע צעבויטעטע אויגן. אין דער גיך געװאָרפן, געדערקענט, 
געפונען, --- און זיך אנידערגעזעצט אָפּריכטן די יללה. אָט פונקט, וי 


חדשים און טעג 


נאָך דעם װאָלטן זיי געגאַנגען אַהער שוין פון פריער צוגעגרייטע, אָדער 
וי ס'װואָלט, אפשר, געווטן פון פריער אַוֹאַ מנהג. אַ פֿאָלקטאָנ אַואַ, 


וועלכן מ'דאַרף אָפּריכטן און קלאָגן: הייפל און הייפל -- און איר 
קרבן, הייפל און הייפל --- און איר אומפאַרצוימטער גרוילנדיקער בת-קול, 

באַפעטיקט אַ פעלד מיט בלוט, און מװױיסט נישט וער איז דער 
געל-הבית פון דעם חלק ערד. 

און אַנטקעגן האָט זיך אַ נפשל פון אַן אַנדער פאָלק -- אַ באָרװעס 
שיקסעלע פון די אײיזנבאַנער -- זיך אַרױסגעדראַפּעט אויף ‏ פּלױט און 
צוגעזאטן געװאָרן: זי האָט עפעס געזען, אויף עפעס געקוקט און די 
אויגן אָפּרײסן נישט געקענט. 

,פערציק אָן איינעם"? -- האָט דערנאָך אין אַ צייט אַ ייונגערמאַן 
אַרײינגעשריבן אין אַ בלאַט, 

אַ פאַרשטעקטע, אַ הילפלאָזע מצבה: 

2 אָן איינעם". 

אָבער נאָך איידער מ'האָט געוװוסט קלאָר דעם חשבון עוויפל?7, איז 
שוין אָװורוטש ווידער אַ מאָל געלאַפן : 

קיין נאַרינסק, קיין װעלעדניק, קיין סלאַװעשנע... און נאַך -- ווהין 
זי אויגן האָבן געטראָגן, 

געלאָפן איז מען איצט, כאָטש קיינער האָט נישט געטריבן. -- 
קאָזיר-זירקאָ איז שוין געווען װייט: און חיימישע שכנים האָבן שוין 
נישט געהאַט צוליב װאָס יענעם שרעק. -- וייל הייזער זענען שוין ‏ 
נישט געווען קיין חייזער, נאָר ליידיקע צעבײלטע חורבות: אַ שטאָט -- 
אַ חורבה, : 

לויפן זיך יידן און יידעלעך. און שכנים כאַפּן זיך אַרױיס אויף דער 
שוועל און צום טויער אַ קוק טאָן. 

ווער ס'קוקט מיט רחמנות און ווער מיט הוילן נייגער אויף עמעצנס 
גאַליקן בייז-ווונדער, 
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7 צוריק קיין סלאַוועשנע 


אָװורוטשעװער יידן נישט-פאַרגינערס לאַכן, אַז צו סלאָוועשנע װעט 
דער רוח אַלין נישט צושטיין. פאַרגינערס אָבער זאָגן, אַז סלאָוועשנע איז 
ארץ-ישראל. און זיי זענען צופרידן... און קיין אָװורוטשעװער זענען שוין 
ביי אונדז ווייטער נישטאָ. חוץ די, װאָס װוינען אין צוויי שטעט : זענען זיי 
טאַקע צופרידן, װאָס סלאָוועשנע איז, אָן עין'הרע, ארץ-ישראל. 

...אָבער פון דער וועלט נייסן הערן מיר ביטערע : אין פּראָסקוראָ, --- 
דערציילן די, װאָס לייענען די בלעטער, --- אין פּראָסקוראָװו 3000 יידן 
צעהרגעט. 

-- װאָס איז עפּעס נאָר יידן ? 

-- און דריי טויזנט ?! 

אָ, דריי טויזנט איז עפּעס צו אַ האַמעטנע ציפער. וי אַ טויבער זעץ 
מיט אַ קלאָץ אין מוח אַרײן : דריי טויזנט! און אַלץ זיי --- די פאַרפלוכטע 
פּעטליוראָווצעס ! דאָ, ביי אונדז, הערט מען שוין פון זי נישט קיין זכר, און 
דאָרטן בושעווען זיי נאָך. --- דאָ איז שוין ביי אונדז אַ שטיק באָלשעװיקעס 
אַרום-און-אַרום. כאָטש ביי אונדז אין שטעטל איז נאָך נישטאָ קיינער פון 
דער װלאַסט. - 

יידן עסן פעטע קוגלען -- סיי די קעפּ, סיי דער קלענערער עולם. פון 
אַרום-אוןיאַרום זענען מיר איין שטיק באָלשעװיקעס-ילאַנד. פאַר באָלשע- 
וויקעס דאַרף זיך לעבן יידן גוט. און אָט האָט זיך שוין ביי אונדז געעפנט 
אַ סאָיוז מיט אַ קלוב : פון אָװורוטש װעט מען אונדז צושיקן אינסטרוקטאָרן! 
אָבער װאָס נאָך ? אין ראַדאָמישלע און אַרום הערט מען עפּעס אַ סאָקאָלאָווס- 
קען. ;דריי הונדערט יידן, -- זאָגט מען, -- אין ראַדאָמישלע צעשניטף" 
ראָדמישלע איז פון דאַנען נישט אַזױ וייט -- 150--120 װאָרסט, און 
פון ברוסילאָוו הערט מען, און פון טשערנאָבל. פע! עפּעס פירט זיך אויף 
דער וועלט זייער פּאַסקודנע! סטרוק, סאָקאָלאָוסקי, און ווייטער אַ מאָל 
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סטרוק, און ווייטער סאָקאָלאָווסקי, און עפּעס אַ זעליאָנע, און גריגאָריעו. 
;אין סלאָוועשנע, פאַר הונדערטערליי, הערט מען נישט אַזעלכעס". די ווייבער 
נאָר, די ווייבער, װאָס גייען אַרום איבער די דערפער, האָבן אָפט צרות. 
פאַראַן שלעכטע גויים, װאָס האָבן ליב זיך אַ רייץ טון, 

-- װאָס, דו האָסט זיך גאָר נישט מורא, ביילאַ, אַרומגײן איבער די 
דערפער ? 

אַ צווייטע גויע דערציילט, אַז 5 סאָקאָלאָװוצעס זענען געקומען הייסן 
און אָנרײדן, אַז מ'זאָל דאָ אויך טון אַזױ מיט די יידן, װוי מ'טוט ביי לייטן ! 
-- נאָר דער דאָרף האָט געענטפערט, אַז היגע יידן זענען ניט אַזעלכע. די 
היגע יידן זענען אַנדערע! 

ס'איז שקר-וכזב! דערווייל דאַרפן די דאָרפסגײער טראָגן אויף זיף 
די אחריות פון אַ גאַנצער שטאָט מיט יידן!.. דערווייל ליידן די דאָרפס- 
גייער חרפה, ווייל יעדער, אַפילו גוטער װאָרט טוט אַ שטאָך, װי מיט אַ 
נאָדל !... אָבער ס'איז זיכער ליגן! װאָרום װוי קומען אַהער סאָקאָלאָװוצעס ? 
דאָס איז איינס. והשנית, האָט שוין אָװורוטש אָפּגעפּאָקט, און פון דאַנען 
זענען זיכער אַלע צרות אַװעק!. 


6 8 */ 


...שאול מיט אשרן, בוזיקס ברידער, זענען שוין אַ קאַרג יאָר נישטאָ 
אין דער היים, 

פאַר װאָס ? 

פאַר גאָרנישט ! 

זי קנעלן ערגעץ אין אַ דאָרף הינטער אָלעװוסק. און דאָרטן זענען די 
פּאָליאַקן, אָדער װער ! פאַר זיבעציק װיאָרסט פון אונדז זענען אשרקע 
מיט שאולן -- און זיי זענען שוין אין אַן אַנדער מלוכה. ועןיניטווען 
טראָגט עמעצער דורך אַ קאָנטראַבאַנדע פון פּוילן צו די באָלשעװיקעס, 
ברענגט אַ צענטער אויך אַ בריוול, אין היטל איינגענייט. 

און ביי אונדז אין סלאָוועשנע איז זומער. אָבער טאַקע ליבער זומער. 
און דער מאַמע אונדזערער איז אין אַנדערע פרטים אַ ים בעסער וי פריער, 
מיר האָבן דאָך אַ בהמה --- די שװאַרצע בהמה -- (אָ, די מאַמע דערציילט 
זיך אָן אַ סך חכמות פון איר), און יאָסעלע, רחלע מיט מלכן פאַרזוכן אל 
טאָג מילך !.., 
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איציק קיפּניס 


אין דרויסן איז ביי אונדז שבועות, און אונדז איז גוט װוי דער וועלט. 
אומעטום באַקן זיך בלינצעס. אַנדערע בלינצעס װעלן זיך ;באָדן" אין 
פּוטער, אַנדערע װעט מען ,טונקען" אין פּוטער, די איבעריקע װעלן נאָר 
;לִיגן" לעם פּוטער, אָבער בלינצעס זענען אין גאָר דער שטאָט: יעדער 
הויף לאָזט אַרױס אַ בהמהלע, און יעדער קוימען לאָזט אַ רויך פון בלינצעס. 
מיין קליינע מאַלפּע איז היינט אויך זייער פאַרנומען -- דער שלייער דרייט 
זיך אויף איר. אָבער ביי טאָג, ווען די יינגלעך װועלן זיין פריי פון דאַװענען 
און די מיידלעך --- פון קאָכן װאַרמעס, ביי טאָג, ווען אַלע װעלן אָפּעסן די 
בלינצעס, גיי איך מיט בוזין צו בתיהן אין קלוב אַריין. אין קלוב האָבן מיר 
אַרבעט. די יינגלעך קלייבן זיך אַהין גערן, און דאָרט װועלן מיר לייענען, 
און דאָרט איז עפּעס דאָ מיטן עולם וועגן װאָס צו רעדן. כאָטש בוזי זאָגט, 
אַז אין ועד איז אַ סך טומלדיקער. און כאָטש שטאָט איז סיי וי באַשמעקט 
מיט בלינצעס פון עק ביןז עק, און שטאָט איז מיט זיך יום-טוב-צייט 
מוראדיק צופרידן -- מ'שמעלצט זיך אַזש פאַר נחת, 


יעדער ווייסט, אַז זומער פאַרמאָגט אַ חודש תמוז. אָבער סוף סיון 
איז שוין אויך גוט װאַרעם, און ביי די האַרבאַרעס אויף די הויפן טריקנט 
זיך שוין קאָרע. װער ס'האָט הנאה פון שיינע טעפּיכער אונטער די פיס, 
ווער פון באַגאָלדעטע כלים, און האַרבאַרעס קוועלן אָן פון פרישער קאָרע, 
ווען זי טריקנט זיך אין הויף, אִי, פרישע קאָרע שמעקט זיי בעסער פון 
לעקעך, טרוקענע פעל -- בעסער פון געבראָטנס, און דזשעגעכץ בעסער 
פון עפּל-וויין. און ס'מאַכט נישט אויס --- אַז ס'איז דאָ קאָרע, פעל, קאַלך און 
דזשעגעכץ, איז דאָ לעקעך, געבראָטנס, פעטע קוגלען און געװאַרעמטער 
בראָנפן. יאָ, אונדזערע האַרבאַרעס טריקענען איצט קאָרע איבער די הויפן, 
ביי טאָג --- צעבונדן די גאַרבן און אױיסגעשפּרײט אַנטקעגן דער זון, פאַר 
נאַכט --- צונויפגעבונדן און אין סטאָס אַרין. טרעפט זיך אַ כמאַרע -- טאָ 
כאַפּ, װאַרף אַװעק אַלע אַרבעטן און לייג צונויף, טראָג צונויף די קאָרע 
אונטער אַ דאַך! 


72 


חהדשים און טעג 


אַװי בין איך אַרומגעגאַנגען מיט יהושען, כ'האָב געהאָט אַ פרײע 
;אינסטרוקטאָרסקע" שעה. פּלוצעם זענען אַװעק שליחים נאָך מיר איבער 
דער גאַנצער שטאָט: ס'האָט זיך אָנגעכמאַרעט און ס'ליגט אַ הױיף מיט 
קאָרע ! 

מיך קוֹים אָפּגעזוכט און אַװעקגערופן, 

אין דער היים איז שוין די מאַמע בייז געשטימט. די קינדער, זי 
אַרבעטער, שכנישע קינדער: מ'טראָגט קאָרע! ער מיט אַ שטריק, ווער 
מיט אַ האַנטעך און װוער גאָר אין די הענט! אומעטום טראָגט מען ז: אין 
הויז פון שטוב, אונטערן קעסל, אין שטאַל צו די בהמות, --- צום פערד און 
אונטערן שאָפּע... מ'דאַרף אַרױסראַטעװען די קאָרע פון דעם רעגן! 

ביי מיין מאַמען האָב איך שוין דאָס מאָל גאָרנישט אויסגענומען: ;איך י 
גיי אַרום און שפּאַציר, און ביי איר װעט האַלד אָפּגענעצט װערן אַ הויף 
מיט קאָרע !7 

ביי וועמען --- היי, ביי וועמען --- תבואה, און ביי די האַרבאַרעס --- 
קאָרע. ס'ווערט אַ גאַנצער טראַסק! 


בוזי האָט מיך איבערגעפרענט: 

-- װאָס איז דאָרטן געווען פאַר אַ טראַסק, אין האַרבאַרניע, װאָס מ'איז 
דיך דריי מאָל געקומען זוכן ? 

און איך האָב איר דערציילט: 

--- דער טאַטע איז נישטאָ אין דער היים, אַ הויף מיט קאָרע האָט דאָרט 
געזאָלט פאַרנעצט וערן... 

און דאָס איבעריקע וייסט זי שוין אַלין, בוזי, אַז די מאַמע קען נישט 
פאַרשטײין, װאָס הייסט איך פיל זיך נישט מעשה בעל-הבית ביי איר אין דער 
היים ? און ס'אַרט מיך נישט פאַר דעם, װאָס ביי זיי קומט פאָר אויפן זאַװאָד ? 

;וועמען דאַרף אַרן, אַז נישט מיך ?7 

און צווייטנס ; 

עוועמען װעט עס אַריינקומען איבער הונדערט מיט צװאַנציק יאָר, אַו 
נישט מיר ?* 
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יאָ, בוזי ווייסט שוין דער מאַמעס טענות. און אין דרויסן ביי אונדז איז 

סוף סיון. סלאָוועשנע איז פול מיט זון און מיט זעט, אין סלאָוועשנע איז 
נאָר אַ מאַנגל אין זאַלץ. דאָס יאָ, זאַלץ, מ'שטיינס געזאָגט, איז פּלוצעם 
געװאָרן אַ סחורה. זאַלץ האָט מען אויפגעהערט האַלטן אין פעסלעך און 
מ'האַלט זי אין זעק. און דאָס --- באַהאַלטן. אויבן-אויף אויב מ'האַלט, איז 
אין טאָרבעלעך... דער אָרעמער עולם, דער עיקר פּויערים, האָבן זיך װאָס 
צו מוטשען איבער דער פאַרשאָלטענער זאַלץ. פון די דריי אומגייענדיקע 
מטבעות : געלט, זאַלץ און קאָרן, איז זאַלץ געװאָרן דער גרעסטער מיוחס, 
די ווייבער אין די דערפער אַרין האָבן אָנגעהויבן טראָגן װוינציקער טעפ און 
מערער זאַלץ. 

;אין דאָרף פאַר זאַלץ װעסטו קריגן אַלץ!* 

;האָסטו נאָר אַ פּודל זאַלץ אין שטוב, וועסטו שוין האָבן פון אַלדאָס 
גוטס אין שטוב !"... 

אין אַ מאַרקטאָג צװישן די וועגן טראָגן אַרום די ווייבער נישט קיין 
טיכעלעך געלט, וי אַ מאָל, נאָר טאָרבעלעך זאַלץ. 

--- װאָס װוילסטו פאַר דעם האָן? 

-- אַ פונט, 

--- פאַר דעם דייזשקעלע ? 

-- אַ האַלב פונט. 

-- פאַר דעם װאָגן האָלץ ? 

--- צוויי פונט. 

-- פאַר דעם װאָגן הי ? 

-- 6 פונט. - 

-- אַ מאָדנע װעלט! זיצסטו אין שטוב, האָט זי נאָך אַ פּנים פון אַ 
וועלט, אין מאַרק אָבער איז די וועלט אַן איבערגעקערטע! 

אַ פּוער ברענגט צו שלעפּן אַ װאָגן האָלץ, װי אַ שטויג. ער מיט די 
חיות האָבן אויף דעם געהאָרעװעט אַ מעת לעת. און צוריק פירט ער אין אַ 
טאָרבעלע אויפן דנאָ אַ ביסעלע קויטיקע זאַלץ. און אויב געמאָלענע, האָבן 
שוין זי די פּויערים אױסגעפּרוּוט --- זי איז נישט געזאַלצן! ווייזט אויס, 
געמישט אויף דער האַלב מיט קרייד אָדער מיט מעל. 
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יאָ, ס'זענען פאַראַן היינט בעלנים אויף קאַרגן אַ פונטל, 

מער פאַלשקייט ביי זאַלץ היינט, װוי ביי זייד, 

גיי, דערצייל זיי, אַז מ'טאָר נישט פעלשן קיין פונטל, אַז מ'טאָר נישט 
באַשװינדלען קיין פּויערשע מי. נישטאָ קיין זאַלץ --- איז אַלעמענס צרה! 
אָבער באַשװינדלען יענעם אין זיין הונגער -- איז נישט שיין ! 

פאַראַן אָבער ווייבער, -- אלמנות און אַזױ יונגע-לייט אָן פּרנסה, -- 
קומט ביי זיי אויס, אַז זיי האָט גאָט אַליין דערלויבט געבן דריי אַכטל פאַר 
אַ פונט. איין מאָל איז דאָס פּיקוחינפש, און צווייטנס --- ;אַן אַנדער ברירה 
האָבן זֵיי * 

יאָ, אַ הונגער אויף זאַלץ -- און אַן עק! כאָטש נישט ביי אַלעמען: 


באַלעבאַטים יידן און באַלעבאַטים פּויערים האָבן אין שטוב צו פּודלעך 
זאַלץ. יידן האָבן פון זייער מסחר אָדער מלאכה, און פויערים האָבן פאַר 
פורגעלט, װאָס קרעמער שיקן זיי אין נסיעחס. פון אָרעמע ידנס װעגן 
אָבער און פון אָרעמע פּויערימס וועגן איז מער נישט אַראָפּגעשיקט געװאָרן, 
וי ניין פּוד אויף דער גאַנצער וועלט. און זיי דאַרפן זיך קריגן חיונה דערפון, 
דאַרפן האַנדלען צװישן זיך און זיך אַמפּערן, דאַרפן זיך קריגן, זיך טיילן 
און זיך דינגען : פאַרזוכן אָבער -- ניין! סיידן אויפן שפּיץ מעסער. אַזױ 
די יידן, אַזױ די גויים. קיין ברויט זאַלצט מען אין גאַנצן נישט. געקעכטס -- 
עטװאָס! אַ קינד קען אַ מאָל אָפּכאַפּן די אמתט באָד, אויב מדערכאַפּט 
אים ביי דעם זעקעלע זאַלץ. יאָ, אויף זאַלץ איז ביי אונדז אַ הונגער -- 
און אַן עק ! 

אויף די פּריזבעס װעט איר הערן רעדן פון זאַלץ, שבת נאָכן שלאָף, = 
פון זאַלץ. מ'לייט איינער ביים אַנדערן, מיצאָלט חובות --- מיט זאַלץ. דער 
שבת"גוי גייט נישט אַנדערש, נאָר פאַר זאַלץ, אַ שעה און אַ שעה -- און 
מ'רעדט שוין וועגן נדן פון זאַלץ, 

דרייסיק פּוד זאַלץ -- נדן! 

אַ פּוד זאַלץ נדן! 


אָבער אַזעלכעס הערט מען נישט ביי אונדז, אַזעלכעס הערט מען אין די 
דערפער װאָס צווישן אונדז און פּולן. דאָרט האָט זיך פאַרפירט אַ גרויסע 
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קאָנטראָבאַנדע. דאָרט באַקן זיך שידוכים אויפן טוץ. צאָלט מען טאַקע 
דאָרט נדן מיט סאַכאַרין, מיט פאַרב און מיט זאַלץ, 

און ביי אונדז איז סוף סיון אין שטעטל, אין דרויסן --- ליבער זומער, 
די גערטנער זאָגן פיל צו. נאָר טאַקע ווייטער -- חוץ די אוגערקעס., יענע 
וועלן היינטיקס יאָר נישט האָבן קיין גוטן סוף. 

? 

-- ס'וועט נישט זיין מיט װאָס צו זאַלצן, 

דערפאַר איז היינט גערעטעניש אויף וויינשל: אַ װאָך און אַ װאָך װעט 
מען אין סלאָוועשנע האַטען גרעבלעס מיט וויינשל, 

א א א 

זאָגן אַז מיר לעבט זיך גוט -- איז ווינציק. זינט איך לעב -- האָב 
איך נאָך אַזאַ גוטס נישט פאַרמאָגט ! און בעסער -- זאָגט מען -- האָט קיין 
שיער נישט, 

נעמען נעמט זיך עס פון דעם, װאָס אַ מיידעלע װאַרט אויף מיר אַלע 
טאָג אין שטוב, ווען איך גיי אַהיים פון דער אַרבעט. און אויך פון דעם, 
װאָס איך אַרבעט שווער, איך פאַרדין אָרנטלעך, און מיר עסן אויף זיס, 

בוזי פאַרשטייט נאָך, ווייזט אויס, נישט דעם עיקר-שכל פון דער 
זאַך. דאָס הייסט --- ס'אַרט זי נישט, װאָס איך בין אַ בעלימלאכה, אַ מענטש 
ביי יענעם. נאָר די גבירים, -- זאָגט זי, -- די גבירים דערװאַרגן זיך אויך 
נישט מיט קיין קניש ! -- זי זאָגט אָפּ אַ מאָל אַזאַ ווערטל און צעלאַכט זיך 
הילכיק און קלינגענדיק. 

אַיהאַ! איר געלעכטער איז ביי מיר װערט אַ סך! 

און זי איז טאַקע בפרטער און בפרטער גערעכט. אין האַרצן ווייס איך 
אָבער, אַז זי פאַרשטײט נישט קלאָר די ריכטיקייט פון דעם ענין. זי האָט 
זיך, ווייזט אויס, נישט דערקלערט צו דעם, ס'אַ גרויסער פאַרברעכן עס איז 
--- ווערן רייך פון פרעמדער האָרעװאַניע. אַז זי װעט זיך דערטראַכטן צו 
דעם, וועט זי אָבער אַליין זען, אַז ס'איז אַ סך בעסער אַרבעטן ביי יענעם 
--- אפילו גאַנצע האַלבע מעת לעתן נישט האָבן אויף זיך צו שאַפן --- וי זיין 
אַ גביר און זויגן פרעמד בלוט, 

מיין מאַמע, אונטער אַ יום-טוב, אַז זי װוינטשט מיר : -- לחיים, מיין 
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זוֹן ! גאָט זאָל העלפן, דו זאָלסט זיין אַ בעל-הבית און האַלטן אַליין מענטשן, 
--- ווייסט זי נישט, אַז ס'װאָלט מיר געווען אַ סך ניחא'ער, זי זאָל מיר שוין 
גאָרנישט ניט ווינטשן. כאָטש מיין מאַמע איז ביי מיר אַזױ טייער, אַז נאָך 
יעדער גוט װאָרט נאָך אירן בין איך גרייט גיין דרייסיק װיאָרסט צו פוס, 

איצט איז מיר אין דעם זין אוֹיך בעסער, איצטער אַרבעט איך, קען 
מען זאָגן, נישט ביי קיין בעל-הבית. איך אַרנעט ביי אַן אַרבעטער -- ביי 
הערשל יאָנטלס. ער איז נישט לאַנג געקומען פון חִיִל. האָט ער אויפגעקליבן 
זיין געזינד, זיך באַזעצט אין אַ דירהלע אַרום דעם פעטער זלמן און האָט 
זיך געשטעלט אַרבעטן: ער ענדיקט אַרױס סחורה פאַר פּעטריקאָװער 
סוחרים. גרויסע פּאָדריאַדן סחורה ענדיקט ער זיי אַרױס. און ער װוינט אַ 
שטוב לעם אַ שטוב מיטן פעטער זלמנען. דאָרטן האָט ער אַ גרויסע שטאַל, 
װוּ מיר אַרבעטן, אויפן פעטער זלמנס פּלייטן טריקענען מיר טאַקע די 
סחורה ביים גלעטן און ביים שװאַרצן, 

איצט לעבט זיך האַרבאַרעס בכלל גוט. סטאָליאַרעס, מלמדים, מולי" 
אַרעס, קרעמער-יינגלעך און אַפּילו בעלי-עגלות, -- אַלע האָבן זיך אַװעק- 
געלאָזן אין די האַרבאַרניעס אַריין, די האַרבאַרעס האָבן היינט אַרבעט און 
האָבן מיט װאָס צו באַצאָלן. פאַרשטײט זיך, אַז איך נעם שוין גוטע פּרייזן, 
ווייל איך אַרבעט אין טרוקענעם װערקשטאַט און קען גוט אױסקאָנטשן 
אַ יוכט, 

גוט לעבט זיך מיר, װאָס מ'דאַרף נישט בעסער. אַפילו דעם פעטער 
זלמנען מיט דער סיווער באָרד שעם איך זיך אויך נישט און זאָג אים אויס, 
אַז מיר איז גוט, און שטענדיק, ווען איך גיי אַהיים פוֹן דער ארבעט, בין 
איך אָנגעלאַדן מיט אינעװוייניקסטער פרייד: אין דער חיים איז ריין און 
שיין, אין דער היים איז בוזי, און אין דער חיים זענען פאַראַן אַ פּאָר ביכלעך, 

ווען לייען איך ביכלעך, פרעגט איר ? 

פאַר טאָג. ווען בוזי שלאָפט נאָך. 

און אַ האַלבע שעה פאַר איר אויפשטיין בין איך שוין צוריק לעם איר, 

דענסטמאָל הייבט זי זיך אָן אויפװאַכן. זי איז פריש, װי אַ קינד, זי 
איז צעפּעסטעט, וי אַ בלום אין גאָרטן, און דאָ הייבט זי אָן מיט פאַר- 
שלאָפענע אויגן און װאַרעמע נאַקעטע הענט מיך זוכן, צי ס'האָט זיך בי 
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איר נישט געטראָפן קיין גנבה, צי איך לייען דאָרט נישט ,די ביכלעך" און 
גאַנץ פרי --- ווינטער ביים לאָמפּ און זומער ביים פענצטער. 

ניין, איך לייען נישט! איך בין דאָ אין איינער וװעש אויף אונדזער 
ווייסער בעט דאָ, לעם איר. און דענסטמאָל נעמט זי זיך ערשט פרייען 
וי אַ קינד, מיט מיין גלייכער נאָז, מיט מיינע ברעמען, זי דרייט מיר די 
אויערן און װעקט מיך אויף צוכלומרשט, 

מיך דאַרף בוזי לאַנג נישט וועקן. איך בין אַלע רגע גרייט זי ליב האָבן, 
איר אויסקושן יעדער אבר. יעדער נעגעלע אירס אויסקושן! אַ טיער 
קינד איז זי ביי מיר, אַ פריש, אַ בליענדיקס, זי צעעפנט אויף מיר אירע 
אױיסגעשלאָפענע אויגן, זי זשמורעט זיך און לאַכט. זייער שפּעט װאָלטן 
מיר שוין געטרונקען ציקאָריע, ווען איך דאַרף נישט גיין צו הערשקען, צוֹ 
די פּעטריקאַָװער יוכטן, אויף אַנטאָנאָװיטשער גאַס. אָבער סיי װוי איז מיר 
אַלץ באַשאָטן מיט חן. אַפילו די אַנטאָנאָװיטשער גאַס, אַפילו די פּעטרי- 
קאָװער יוכטן און אַפילו... אַפּילו דעם הינטישן קלימס אייניקלעך פונעם 
עלטערן זון, דעם פעטער זלמנס שכן, װאָס פון יענער זייט פענצטער. פאַר 
װאָס דעם ,הינטישן? -- װעט איר מן-הסתם שפּעטער ויסן.. 


יאָסעלע מיט מלכן קומען אָפט צו מיר מיט שטאַפעטן.. אָבער דער 
עיקר שפּילט זיך יאָסעלע אין די גרענעצן פון מיין טאַטנס ,;גיטער". דאָרט 
האָט ער, איין מאָל, הערשלען פאַר אַ חברל: דאָרט זעט עֹר אַ סך ניס 
פאַר זיך : אַ פערד מיט אַ װאָגן, אַ האַרבאַרניע מיט ביטן, מיט גריבער און 
מיט אַ סך ;נאַסע פעל": די אַרבעטער שאָבן די ,/פעל". די אַרבעטער טוען 
אים אָפט אַ שרעק: צי וויל ער זיך נישט באָדן אין ביט ? 

ניין, ער װויל נישט! -- און ער כאַפּט און אַנטלויפט פון האַרבאַרניע. 

אין שאָפּע קלאַפּט דאָרט דוב, דער פערד דרייט זיך אַרום- און-אַרום 
| דער מאַשין מיט פאַרבונדענע אויגן און שלעפּט די ראָד. דאָרט דאַרף מען 
זיך היטן, דער קאָפּ זאָל זיך נישט פאַרדרייען, מ'זאָל נישט אונטערפאַלן 
אונטער דער ראָד, און דער פערד זאָל דיר נישט פאַרטרעטן קיין פוס. 
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און טאָמער אַ האָר אין דער זייט --- שרייט ער אָן, דער אַלטער נפתלי. 
שרייט אָן, אַז ס'איז סכנות ! : 

װאָס נאָך איז דאָ אין הויף? -- צויי ברונעמס, און מ'שלעפּט פון 
דאָרט הונדערטער עמער װאַסער --- אוֹן פּליוּך אין קאָרעטע אַריין ! ווייטער 
ליגט אױסגעשפּרײט דוב און טריקנט זיך. אַ סך זעט ער, יאָסעלע, ביים 
מחותן אין הויף, נאָר ווען איז אים די האַרבאַרניע גאָר צום טעם -- וען 
ער האָט עפּעס מיט הערשלען אַלין אַן אַרבעט, נישט נאָר קוקן, װי יענער 
טוט. אַזױ האָבן זיי איין מאָל אוױיסגעבאָדן דער מומעס קליין קעצעלע אין 
קעסל. זיי האָבן דעם נישט געמיינט, חלילה, קיין שלעכטס, דעם קעצעלע, 
זיי האָבן עס נאָר אױיסגעבאָדן אין קעסל, און נאָך עס געקלערט אױיסצװאָגן. 
נאָר אַזױ װוי זיי האָבן עס אַרױפגעלײגט אויף דער פּריזבע, ס'זאָל זיך אַ 
ביסעלע אויסטריקענען, האָט עס שוין מער נישט געקענט לעבן דאָס 
קעצעלע. 

די יאַטן האָבן זיך אַפילו גענומען צום האַרצן פון אַזאַ שפּיל, אָבער 
גלייך איז אױיסגעװאַקסן אַן אַנדער שפּיל אין אַ נויטװענדיקייט : צונויפרופן 
אַ פּאָר יינגלעך, מאַכן אַ לוויה אוֹן באַגראָבן דאָס קעצעלע !.. 

ווייטער האָבן זיי געהאָט צו טון מיטן אױיסגעשפּאַנטן װאָגן, האָבן זיך 
געביטן צװוישן זיך מיט פּענעס. אין קיין אַרבעט האָט נישט אויסגעפעלט, 

דער טאַטע מיט דער מאַמען האָבן זייער שיין אויפגענומען יאָסעלען 
און רחלען -- ;דעו מחותנתטעס קינדער". און יאָסעלע מיט רחלען -- 
איז נישט געווען דער טאָג, זיי זאָלן זיך נישט שפּילן ביים ,/מחותן? אין הויף, 
און דאָרט איז דאָך אַ הויף פול מיט מחיה און מיט אַלדאָס גוטס. איצט שיט 
מען דאָרט אָן וויינשל אין די בוטלעס. גאַנצע עמער ויינשל ברענגען די 
דערפער פאַר פעל אױיסאַרבעטן. זיי האָבן ליב מיין טאַטן, די גױים, ער 
מאַכט זיי אויס גוט די פעל. ער בייט זיי קיין מאָל נישט אונטער, און זי 
פאַרגינען מיין טאַטן די עמער ויינשל. היינט איז אַ גערעטעניש איף 
וויינשל. איצט שיט מען אָן די וויינשל מיט צוקער, אַנדערע וויינשל קערלט 
מען אויף פּרעגלען, און יאָסעלע מיט הערשלען זיצן דערוייל אין אַ 
ווינקעלע שטילערהייט און שפּילן זיך. יאָסעלע פאַרהערט זיך די לידער, 
װאָס ער קען. און ליידער קען ער אַ סך : ער קען ,מאַרסעליעזע", און ער 
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קען ;עוד לא אבדה" און ,ס'אינטערנאַציאָנאַלאָם?, און נאָך, װי ;ס'גלאַנצן 
די שװוערדן אויף דער זון..." פּלוצעם דערמאָנט זיך די מאַמע און שלאָגט 
איבער אין מיטן דעם פאַרהערן. פריער האָט זי זיך אַ ישוב געטון מיט די 
קינדער, און דערנאָך אַ רוף געטון יאָסעלען. 

-- יאָסעלע, רחלע, קומט נאָר אַהער .. גייט, זאָל בוזי קומען מיט 
אייזיקן, זאָלן זיי ברענגען כלים און אָננעמען וויינשל אויף פּרעגלען. שוין 
זאָלן זיי קומען ! 

און ו'חלע איז אַ קינד אַ שטיפערין, פרעגט זי; 

-- װאָס עפּעס מיט אייזיקן ? און אַלין אַז זי װעט קומען 1 

די מחותנתטע מיט די קינדער האָבן זיך צעלאַכט, און רחלע האָט 
זיך פּלוצעם פאַרשעמט פאַר איר אַרױספאָר, 

-- גערעכט, גערעכט, -- פטרוייכט שוין די מאַמע דעט גריין -- 
גערעכט, זאָלן זיי אָבער קומען, די קינדער, און אָננעמען ויינשל, וועלן 
מיר פרעגלען אין איינעם, ' 

יאָסעלע האָט געמווט אויפהערן זיך פאַרהערן, און צוויי פּאָר באָרװעסע 
פיסלעך, יאָסעלע און רחלע, האָבן זיך אויסגעסטרויעט אין א שטאַפעט: 
גיין רופן די קינדער, זי זאָלן אָננעמען ביי דער מחותנתטע וויינשל, 

יאָסעלע גיט איבער אָרנטלעך, װי גאָט האָט געהייסן, און רחלע לאַכט 
און שטיפט. אויפן ,כייש" רעדט זי, זי איז אַ גרויסע שטיפערין: 

--- גייט שוין, גייט שוין! -- שטופּט זי אונדז, --- נעמט אָן ביי דער 
מחותנתטע וויינשל וי 

די יאַטן כאַפּן ביי אונדז אַ נאַש פון װאָס ס'איז נאָר דאָ און זיי ישובען 
זיך, צי האָבן זיי נאָך צייט גיין צוריק צו דער ,מחותנתטע" זיך שפּילן. 


דער נייער נאַטשאַלניק מיליציע -- צי ער איז אַ וווילער גוי? 

ווייזט אויס, אַז זייער אַ וווילער ! : 

ערשטנס, האָט ער לעם זיך פינף מיליציאָנערן, אַלע היגע, מיר קענען 
זיי ביי די נעמען. אַפילו טימוך לוכטאַנט (אָט דער הויכער, שיינער סאָלדאַט, 
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מאַרקעס ברודער) איז אויך אין מיליציע. און צווייטנס, איז ער מיט אַלע 
אונדזערע גויים אַ גוטער-ברודער, ער האַלט מיט זיי אין איין רעדן, אין איין 
סודען זיך. מאַרקאָ און קלימס זון (אַ קורצער, וי דער טאַטע זיינער, אַ 
כיטרער, אַ פאַרזעעניש, א געלערנטער : ער האָט געענדיקט אַ שול פון ביידע 
קלאַסן, אַ פּאַרשױן פון 20 יאָר, און איז אַ שרייבערל אין װאָלאָסט), אַפילו 
מאַרקאָ מיט קלימס זון זענען אָפּטע איינגייערס אַהין. 

ער האָט, ווייזט אויס, ליב די יידן אויך, דער נאַטשאַלניק מיליציע 
אונדזערער, עֹר האָט דאָ אַנומלטן באַשטעלט אַ וועטשערע בײ אַ ידן 
(דער ;װואָיט" רומט מען אים, דעם יידן, ביי אונדז. מסתמא איז דאָ פאַר װאָס). 
ער איז אונדזער בעל-הבית אַ שכן, דער ,װאָיט", האָט מען ביי בוזין געליגן 
אַהין אונדזערע גאָפּלען מיט די לעפל, 

ווייטער איז דער נאַטשאַלניק אַרומגעגאַנגען אין איינעם אַ טאָג 
(דינסטיק איז דאָס געווען, אויף מאָרגן נאָך דער וועטשערע) איבער די 
האַרבאַרניעס. אָבער ס'איז נאָר געווען אַ טעות, װאָס מ'האָט געקלערט, אַז 
ער גייט מאַכן פּראָטאָקאָלן פאַר ,/טשיסטאָטאַ?. ניין, עס הויבט זיך גאָרנישט 
אָן! --- אַזױ זיך. ער איז א פרישער מענטש, איז ער זיך אַרומגעגאַנגען 
מיט אַ מיליציאָנער איבער די האַרבאַרניעס אין אַ מיטן זומערדיקן טאָג. 
ער וויל זיך באַקענען מיטן שטעטל, 

--- וויפל, --- פרעגט ער, --- קענען פאַרוועגן אָט די אַלע יוכטן, װאָס 
טריקענען זיך אָפּ דאָ אויף די רעשטונקעס? 

-- איך ווייס ? אַ קלייניקייט! -- ענטפערט דער בעל-הבית מיט די 
פאַרקאַטשעטע אַרבל אוֹן אין דעם לעדערנעם פאַרטוך. -- אַנטקעגן װאָס 
פרעגט איר דאָס, פּאַניע חבר ? 

-- אַזױ זיך, --- ענטפערט ער גוטמוטיק, -- אַ מענטש דאַרף אַלצדינג 
וויסן אין זיין לעבן. ס'קען אים אַ מאָל צו נוץ קומען 

אַ בריה אַ פּאַרשױנדל, דער נאַטשאַלניק אונדוערער! ער גײט זיך 
װאָכעדיק אָנגעטון און גאָר אָן געווער, נאָר מיט אַ שטעקעלע אין האַנט. 

-- נאָך װאָס האָט ער עס געקענט אַרומגײן אַרום אַלע האַרבאַרניעס ?--- 
פרעגט אונדזער יונגע באַלעבאָסטע. 

איז דער בעל-הבית נישט צופרידן, װאָס זי פרעגט, און ער שרייט אויס ; 
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| -- הייב זיך אָן מיט ווייבער ! אפשר װאָלסטו אים געגאַנגען פרעגן? 

און אים אַלין, דעם נאַר, איז דווקא אויך נישט אַזױ גוט אויפן האַרצן. 
;טאַקע אין דער אמתן, נאָך װאָס איז ער אַרומגעגאַנגען איבער די האַר- 
באַרניס, אָט דער נאַטשאַלניק +" 

--- דו ווייסט װאָס? --- מאַכט ער צו דער ווייב, -- מ'דאַרף אים 
אָפּקאָנטשען אַ דינעם בוקאַט און אַװעקטראָגן !.. 

און ס'איז אים ,שוין? אין דער זעלבער רגע געװאָרן גרינגער אויפן 
האַרצן. 

--- וווּ װוינט ער, דער נאַטשאַלניק, װוּ װוינט ער עס? 

--- װאָס איז, איר ווייסט נישט װוּ? אין מאַרק. ביי פייגלען אברהם- 
בערס אין דער דירה !... 


שוין אַ װאָכן פיר, אַז מיר האָבן אים, דעם נאַטשאַלניק. האָט ער זיך 
זיין מיליציע אין מאַרק, טאַקע ביי פייגל אברהם-בערס אין דער נייער 
הילצערנער דירה, : 

ס'איז געווען אַ טאָג אַזאַ מין, דינסטיק (ס'איז טאַקע דער זעלבער 
דינסטיק, ווען דער נאַטשאַלניק איז אַרומגעגאַנגען איבער די האַרבאַרניעס), 
אַ שיינער, אַ פיינער, אַ ציכטיקער, אַ ליכטיקער דינסטיק: װאָס דאַרף מען 
מער ? אַ זומערדיקער !... און מיט אַלע טשאַקן ! --- גערשטן וועט זיך שוין 
באַלד שניידן אויף די פעלדער. סוניצעס מיט מאַלינעס האָט מען שון 
אָפּגעגעסן. איצט עסט מען שוין וויינשל אויפן פולן מויל, און אויף עלטערע 
יידן דערקענט מען, אַז זיי פאַסטן. יאָ, ס'איז דאָך טאַקע היינט אַ תענית: 
זיבעצן טאָג אין תמוז... 

אַ האַלבער טאָג אַרבעט איז שוין ביי מיר פון יענער זייט פּלייצעס. 
די הענט זענען פאַרפעטיקט פון בליאַקירן, די פינגער ברעכן. נאָר ס'מאַכט 
נישט אויס --- אַזױ איז דאָך שטענדיק, אַז מ'אַרבעט. און אין דער היים 
האָב איך נאָך געטראָפן אַ גוטע ידיעה. דעם עולם איז פריילעך, די מאַמע 
חיהטשיק איז היינט נישט געגאַנגען אין דאָרף : 

-- װאָס איז?' 
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--- ס'האָבן זיך דורכגעריסן בריוו פון אַמעריקע! 

עו אֵידאַי-אַידאַי! 

-- אַ נו, ווייזט נאָר ! 

--- טאַקע פון יואליקן אַ פּאַק מיט בריוו! - 

ס'דאַרף מיר ווערן פריילעך, אַז --- נו! אין אַכט װאָכן אַרום האָבן מיר 
שוין פון אים די אמתע צופרידענע בריוו!.. אַ שאָד נאָר, װאָס אשר מיט 
שאולן זענען ווייט, 

-- און נאָך ;אַמעריקאַנקעס? פרייען זיך היינט ? 

-- יאָ, יאָ! נאָך ?אַמעריקאַנקעס?. 

אָדהאָ! איך ווער פריילעך. 

נאָר אין שטוב דערקענען זיי, מיינע לייט, אַז איך בין גאָר נישט פריילעך. 

טאָ װאָס איז? טאָ װאָס האָט זיך, למשל נאַפּרימער, געקענט טרעפן. 


* א‎  + 


אָבער מיר אויפן האַרצן איז גוט פּאַסקודנע... יאָ... מ'ירעדט אין שטעטל 
פון אַ... פּאָגראָם, 

-- אַלע בייזע וויסטע חלומות צום גלחס קאָפּ! 

א *א+ * 

ביי בוזין האָבן זיך אָנגעפּושט די לאָקן, דער פּנים האָט זיך איבערגע- 
ביטן, און די מאַמע איז אַרױס אין גאַס עפּעס הערן. 

מיין בעזדעטנע באַלעבאָסטע איז װי אַ דאַרע בייזע קװאָטשקע אַרײן, 
נישט קוקנדיק אויף קיינעם מיט אירע קליינע, בייזע אויגעלעך אינעם 
קיילעכדיקן, פאַר דער צייט צעקנייטשטן פּנים. אַ מאָדנעם עלנטן אויסזען 
האָט זי פּלוצים באַקומען, מיין באַלעבאָסטע. ' 

אייגנטלעך, ווייסט מען דאָך פון גאָרנישט, נאָר רעדן רעדט מען 
פון אַ פּאָגראָם, 

גיי גיב אַ זאָג אונדזערן אַ יידן -- פּאָגראָם! װעט ער דיך פרעגן, 
מיט װאָס מ'עסט עס. 

סלאָוועשנע האָט, הלוואי אויף ווייטער, פון אַזעלכע צרות נישט געװוסט. 
יאָ, נו, אָבער מ'ווייסט נאָך נישט אויף געוויס. : 


איציק קיפּניס 


אין גאָס שטייען תעניתדיקע רעדלעך מיט אמת-פאַרדרײטע קעפּ: און 
מאָדנע ! -- יידן זענען געװאָרן אַזױ, װי ס'האָט זיך פון זיי פּלוצעם אָפּגעטון 
דער מענטשלעכער שאָטן. 

ס'זענען דאָך שוין דאָ געווען אָװורוטשער יידן ,נאָך" אַ פּאָגראָם, זענען 
זיי נישט געווען אַזױ אָפּגעלאָזן, װי אונדזערע ,פאַר*! איידער מ'ווייסט נאָך 
פון עפּעס --- װאָס צו זאָגן. 

אין גאַס, אין אַ רעדל: 

--- פון װאָס זאָל זיך נעמען אין מיטן דרינען אַ פּאָגראָם ? 

--- ווער ווייסט? 

| --- װאָס הייסט --- ווער ? מ'ווייסט שוין פון שבת אָן! 

--- גאָרנישט ווייסט מען נישט ! אַז ס'איז אָנגעקומען די וויסטע בשורה 
פון די ,קניגעס"! דער גלח זאָל איבערגעבן די ,קניגעס" מיט די ,מעטרי- 
קעס" אין ,סאָיוז" אַרײין !... זענען זיי זייער אַריין אין דער רציחה, 

-- אין וועלכן /, סאָיוז" ? : 

-- אִי, אין וועלכן -- אין שמעלכן! אַ ייד שטעלט זיך דיר אַװעק 
פרעגן קשיות 1 ' 

אין אַ צווייטן רעדל: 

-- איך גיי ערשט פון אים, פון דעם קובלינעץ. 

-- נו?? 

--- ער זאָגט... ער זאָגט, ס'איז נישטאָ פאַר װאָס מורא צו האָבן, ס'איז 
גאָרנישט מיט גאָרנישט. 

-- אפשר איז עס טאַקע אַן אויסגעקלערטע זאַך ? 

--- גיי. ווייס !,.. 

אין אַן אַנדער רעדל: ' 

--- שווער צו וויסן, נעכטן איז ביי מיר געווען מיינער אַ שכן.. טאַקע 
אַ כפּרה מיינע. ס'זאָל געווען עפּעס זיין, װאָלט ער דערציילט, 

--- צי דען"זשע הערט מען שדים אַוום אונדז? ' 


חדחשים און טעג 


-- סאָקאָלאָווצעס, באַרימען זיי זיך פאַר די וייבער אין דאָרף, זי 
ווילן זעען אין אונדז שלעכטס, 

אַ גי גייט דורך. מ'ווערט אַנטשװיגן, מ'װאָלט נאָר אויף אים עפּעס 
וועלן דערקענען אויפן גוי, װאָס איז אָט-אָ דורכגעגאַנגען. 

--- ניין, שפּייט זיך אויס ! אין סלאָוועשנע איז קיין מאָל חלילה גאָרנישט 
געווען און ס'וועט נישט זיין !... 

-- ר' יענקל, מאַכט זיך נישט צורעכט ! װאָס מיינט איר איז סלאָוועשנע, 
װאָס מיינט איר ? איר האָט אַרוסגענומען אַ וועקסל ביי גאָט ? 


אין די רעדלעך שטייען נאָר מאַנסבילן, די ווייבער זענען פאַרנומען. 
זיי האָבן אַפילו אויפגעהערט קאָכן װאָס צום אָפּפאַסטן. די וייבער האָבן 
גענומען דערווייל אױיפפּאַקעװען זאַכן --- שמאַכן, לעפל, בעכערס, אַלץ פאַר- 
שטופּן ערגעץ, פאַרשטעקן --- זאָל נישט שטיין פאַר די אויגן. 

בוזי האָט מיך אויך אַרױיפגעשטופט אויפן בוידעם. מיר האָבן זיף 
אַ קאָרזינע מיט אָנטון, האָבן מיר זיך. און מיר האָבן זיך אַ סאַמאָװאַר פון 
דרשה-געשאַנק, װאָס איז גרעסער פון אונדז ביידן.. 

די באַלעבאָסטע --- נישטאָ מרדכי אין דער היים, איז איר אַ סך ערגער 
די צייט. אַזױ וי ער װאָלט פאַרפעלן אויף אַ גרויסן ערב:יום-טוב. 

ניין, שטענדיק צו ערב"פּסח, צו ערב-יום-טוב שטעלט ער זיך צו מיט 
אַ פּאָר טעג פריער. 

--- אויסגעריסן זאָל ער ווערן! --- 

אומגערן איז ביי איר אַרױסגעפלױגן אַ קללה, כאָטש זי איז נישט 
שולדיק. ביי איר איז שטענדיק אַ שעלטנדיקער געמיט: 

;צי איך װעל זיך שוין מטריח זיין און אַרױפשלעפּן אוימן בוידעם 
אירע זאַכן אויך ?7 

-- אַך! פאַר װאָס דען נישט? 

איז פּערענעס און קישנס, איז טעפּלעך, אַ סאַמאָװאָר, אַן אַלטער ספר. 
אַ טישטעך מיט אָנטון און װאָס נישט? 

בוזי אומגעדולדיקט. בוזי האָט אַ פראַגע: 
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די קאָלדרע (מיר האָבן נאָך איינע אַזאַ), די קאָלדרע -- אפשר 
אַװעקטראָגן זי אַהין, צו ברוך-אייזיקן אין שטאַל ?7 : 

מיט ברוך-אייזיקס שטאַל זענען מיר אַ ביסל פריינד. אַיין מאָל סיי װוי, 
און צווייטנס --- פאַר אונדזער שװאַרצער, : 

--- װאָס זאָגסטו, בוזי ? די קאָלדרע אַהין ? מ'קען אַהין ! 

די בלעכן אויפן בוידעמל באַקן מיט תמוז, איך זע אויס דורך די 
בוידעם-פענצטערלעך די באָד און האַנעטשקע דער רביניצעס הויף מיט 
אירע בהמות. װאָס נאָך זע איך אויס? נאָר ניין, ס'איז אפשר נישט שיין 
קוקן דורכן בוידעם מיטן שפּינגעוועבס. דאָס יאָ, איך בין דאָס ערשטע 
מאָל אויף מיין לעבן דאָ אויפן בוידעם. נו, גוט. איצט מעג איך שוין צעװואַשן 
די הענט און עסן מיט בוזין װאַרמעס. יאָ, מ'װואָלט געמעגט פון אַזעלכעס, 
נאָר די באַלעבאָסטע אינטערעסירט זיך וויסן, צי איך האָב נישט פאַרשטעקט 
אירע זאַכן װינציקער געטריי װוי מיינע ? 

-- אָ, ניין. ניין, באַלעבאָסטע. --- און מיר איז אַ שאָד, װאָס איך קען זי 
נישט אַרױפּשלעפּן אויפן בוידעם, איך זאָל איר דאָס אַלץ ווייזן... 

דערווייל איז אַ גויע אַריין אין קיך (און מיר האָבן נאָך פריער אָפּי 
גערעדט, אַז עמעצער ועט אַרײן, אַפילו אַ ייד, זאָל איך דאָרטן זיין אַ ביסל 
שטילער אויפן בוידעם). װאָס וויל זי, אָט די גויע? -- אַ לעק זאַלץ! 

-- נאַ דיר אַ לעק זאַלץ און גיי! 

און דער גע איז עפּעס אַ חידוש, װאָס מיין באַלעבאָסטע איז 
אַזױ איילנדיק און פאַרשמאַיעט, וי פאַר אַ חתונה. 

..נו, יאָ, אַלץ איז באַװאָרנט. בוזי גיסט מיר אויף. זי לאַכט, װאָס איך 
בין אויסגעשמירט, וי אַ שמאָראָװאָז, װוי אַ גאָטס געזעגנס. איך לאַך אויך. 
און ביי מיר זענען שוין טאַקע די הענט ריין. און אויב עסן, טאָ זאָל זיין 
געגעסן ! 


װאָס מענטשן זענען! פאַר איין שעה געװויינט מען זיך צו צו זאַכן 
אונדז איז שוין גרינגער! סיי וי ווייסן מיר דאָך נישט, אויף װאָס מיר 
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חדשים און טסעג 


װאַרטן. ביי אונדז זענען דאָך נאָך קיין מאָל נישט געווען קיין פּאָגראָמען! 
און אפשר איז טאַקע די גאַנצע מעשה אַ ליגן? 


+/  * א‎ 


צי כ'וועל גיין איצטער צו הערשקען אַרבעטן? 

ניין, כ'וועל נישט גיין. אלא אַ אינסטרוקטאָר איז געקומען צו פאָרן! 
;טאָדיעסט" --- אויף אַ שעה דאַרף מען צוגיין, טאָמער דאַרף מען די 
סחורה ערגעץ פאַרלייגן, צי װאָס, 

--- װעסטו באַלד קומען? 

-- יאָ, גיי אין ערגעץ נישט אַװעק, איך װעל באַלד קומען. 


א א * 


אויב ס'זאָל טאַקע אין אמתן דאַרפן זיין אַ גרויסער יום-טוב אין שטאָט, 
איז אַ שאָד, װאָס מ'האָט נישט געװוּסט און מ'האָט זיך נישט צוגעגרייט. אַ סך 
יידן זענען נישטאָ אין דער היים. איצט איז ערשט דינסטיק -- און יידן, 
װאָס גייען אַרום אין די דערפער, בעלי-מלאכות, װאָס נייען אין די דערפער, 
און בראַקאַרעס, װאָס אין די נאָענטע וועלדער אַרום --- זיי קומען אויף 
שבת !... װאָס נאָך ? --- צי האָבן אַלע גויים אָפּגענומען ביי צייטנס זייערע 
סחורות ביי די יידישע בעלי-מלאכות ? ביי די שניידערס, ביי די שוסטערס, 
ביי די שמידן, ביי די האַרבאַרעס ? כאָטש ס'האָט זיך אַ ביסל איינגעשטילט, 
און אין שטאָט זאָגט מען, אַז ס'וועט גאָרנישט זיין, --- דאַס איז איינס. און 
צווייטנס, האָט מען אָפּגערעדט מיטן נאַטשאַלניק מיליציע, און צװאַנציק 
יונגע-לייט וועלן אַרומגײן ביי נאַכט איבערן שטעטל. ס'איז טאַקע זיין עצה, 
דעם נאַטשאַלניקס, 

צי ער װועט געבן ביקסן ? 

ביקסן זענען אין מיליציע פאַראַן אַ סך, ער װעט זי אפשר געבן 
ביקסן אויך ! 


א * א 


פון הערשקען יאָנטלס זענען מיר אַרין צו בוזיס מאַמע, און דערנאָך 
זענען מיר אַװעק צו מיינע לייט. -- די מאַמע האָט מיך געשיקט רופף 
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איך זאָל אָן תירוצים קומען, מ'דאַרף עפּעס העלפן דעם טאַטן מיר איז 
נישט קיין נייס צו העלפן דעם טאַטן אין זיינע סעקרעטן. פון דער לכתחילה 
בלאָזט ער זיך אויף מיר, און דערנאָך, אַז מיר אַרבעטן אָפּ איינע אַלײן, 
אין צווייען, אַ מאָל אַ נאַכט, און אַ מאָל עטלעכע שעה, איז ער מיט מיר וי 
צופרידן. צווישן די ציין טוט ער מיר אַ זאָג, איך זאָל נישט אַװעקגײן, אָט 
וועלן מיר אַרײן אין שטוב און מיר װעלן איבערבייסן.. יאָ, איצט גייען 
מיר אויך צום טאַטן, בוזין איז אומעטיק איצט אָן מיר, גייען מיר אין 
צווייען. 

ביים טאַטן אַרבעט מען נאָך. אָבער אויך אַזױי, װי אין אַ גרויסן ערב- 
יוםיטוב : אפשר װעט חלילה, פאַר הונדערטערליי, אויסקומען עטלעכע טעג 
נאָך אַנאַנד נישט אַרבעטן. 

איך מיטן טאַטן האָבן מיר אַן אַרבעט --- אין דער קאָרע צונויפלייגן 
אַ פּאָר מאות ווייסע און געקאָנטשעטע סחורה. טאָמער איז די קאָרע קיין 
שמירה נישט, איז אַ ביסל אויפן האַרבאַרניע-בוידעם צװישן שערסט און 
אַ ביסל אויפן שטוב-בוידעם. די שטוב-זאַכן מיטן אָנטון אויך אין ,קאָרע- 
סעקרעט". 

-- אפשר האָט מען באַדאַרפט אונדזערע זאַכן אויך אַהער ברענגען ? 

בוזין איז עס אַרױף אויפן געדאַנק: 

| -- איך מיין, אַז. ניין. --- און בין דערווייל פאַרנומען מיטן טאַטן ביי 

די סעקרעטן. 

--- נאָר ווער דרייט זיך עס דאָ אַרום לעבן אונדז אין דער שטיל? 

אַ! ס'איז יאָסעלע מיט הערשעלן זיי האָבן אויך װאָס צו באַהאַלטן 
(קיין פרעמדן װאָלט מען אַהער נישט געלאָזן). ס'שטייט אַ שוועסטערל ביים 
ברונעם, פון דער ווייטנס, זי ואַשט אויף צו כלומרשט דאָס מילכיקע געפעס 
און זי גיט אַכטונג, צי קיינער ריפּעט זיך נישט אַרום דאָרטן, װוּ מיר אַרבעטן, 
אין אַלע האַרבאַרניעס שטייען, ווייזט אויס, מיידעלעך פון ווייטנס, באַזייט 
אויס, זיי טוען דאָרט אויף צו כלומרשט װאָס זיי טוען און גיבן אַכטונג, 
אַז קיינער זאָל זיך נישט אַרומריפּען אַרום זייערע סעקרעטן, דאָרט װוּ 
זי אַרבעטן. 

װאָס-זשע טוען דאָ יאָסעלע מיט הערשלען? װאָס באַהאַלטן זיי, פרעגט 
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איר ? נו, צי דען פארשטייט איר נישט, אַז אַזעלכע לייט האָבן זיך זייער 
גוטס ? הערשל האָט געבראַכט זיינע ביכלעך, יאָסעלע האָט געבראַכט אַ 
;רוסקאיע סלאָװאָ, פּערוואַיאַ טשאַסט?. ווייטער, האָבֵּן זיי אַ היפּש ביסל 
קנעפּלעך, בלעכלעך, קעסטעלעך פון שוועבעלעך, צוויי פויגלשע אייעלעך, 
אַ קאָמפּאַס, אַ זילבערנע קאָפּערטע פון אַ זייגער, אַ פּאָר פלעשלעך מיט 
גלעזלעך ! נאָך אַ שווינדל-גלאָז, און אַן אייגל פון אַ בריל, חוץ די העפטן 
די פאַרשריבענע װאָס ווילט איר נאָך ? גוטס איז דאָ, און באַהאַלטן איז אויך 
פאַראַן װו: נאָר װאָס ? דאָ שטייען עלטערע. אַלע רגע קענען זיי אָנשרייען. 
דרייען זיי זיך טאַקע שטילערהייט וי די גנכימלעך און קאָרפּען זייער 
אייגענעם סעקרעט אין דער קאָרע. אויב נישט, אויב מוועט נישט װעלן 
ליידן, טאָ זאָל מען זיי אַרײגלאָזן אינעם גרויסן סעקרעט. 

פרעגט זיך נאָר אַ פראַגע, פאַר װאָס זענען די יאָטן נישט אין גאַנצן 
פריילעך ? דאָס איז דאָך אַן אויסגטצייכנטע שפּיל! ווייס איך טאַקע נישט 
פאַר װאָס ! און מיר זענען שוין טאַקע באַלד טאַרטיק מיט דער אַרבעט, 

בוזי איז אין שטוב ביי דער מחותנתטע, ביי דער שויגער -- בי 
מיין מאַמען. זי שטיפט פון דער גרינג, זי לאַכט. זי פאַרברענגט מיט מיינע 
שוועסטער. 


װאָס פרעגט איר ? צי מיר האָבן געטרונקען ביי דער מאַמע טיי מיט 
פרישן איינגעמאַכטס פון ויינשל? נו, יאָ, געוויס האָבן מיר געטרונקען 
ביי דער מאַמע טיי מיט פרישן איינגעמאַכטס פון וויינשל. בוזי איז דאָך אַזאַ 
אָנגעלײגטער גאַסט אין דער היים ביי מיר, און אַפילו איך בין דאָך אויך 
נישט אַבי װער. בכלל דאַרפט איר ויסן, אַז דער טאַטע אין אַן ענגער 
שעה ווערט ער מיט אונדז שטאַרק גוט. אַז ער איז געפאָרן דענסטמאָל צו 
פּעטליורעס פּריזיוו (צום קאָזיר-זירקאָ) מיט די שקירניקעס, געדענקט איר 
דאָך מסתמא, אַז ער האָט צוגעשטעלט דעם בעל-עגלה לעבן אונדזער שטוב 
און איז אַראָפּגעלאָפּן זיך געזעגעגען מיט די קינדער. ער איז איצט אויך 
אַ סך ווייכער צו אונדז. בפרט אַז איך האָג נאָך מיט אים אָפּגעאַרבעט אַ שעה 
צוויי לעבן די סעקרעטן. 


איציק קיפּניס 


ביים טיי טרינקען איז אַרײין די מאַמע חיהטשיק, 

-- אָ, -- זאָגט בוזי, --- די מאַמע ! 

און דער מחותן מיט דער מחותנסטע, -- מיין טאַטע מיט מיין מאַמע -- 
האָבן געמאַכט אַ װאַרע דער מחותנתטע -- בוזיס מאַמע. און מיר זיצן 
און טרינקען טיי. 

דער טאַטע פאַרענטפערט זיך, פאַר װאָס ער פאַסט נישט: 

;היינטיקע מענטשן זענען שװאַכע, אַ תענית מוז מען אויסקויפן"!. 

די מאַמע אָבער, מיינע און בוזיס, האָט קיין צייט נישט צו זיצן, די 
קינדער זענען אַליין אין דער היים, 

,זי איז אַרײין אומיסטן זיך אויסעצהנען, װאָס טוט מען מיט די גרויסע 
צוויי קינדער... -- זי שמייכלט אויף אונדז ווייזנדיק, -- צום סוף זענען 
מיר אַלין דאָ?! 

-- טאָ װאָס-זשע וויל זי זיך אויסעצהנען וועגן די גרויסע צווי 
קינדער ? 

-- אפשר זאָלן זיי היינט נישט נעכטיקן ביי זיך 1.. 

--- פאַר װאָס ? 

-- כ'ווייס ? ווייל מ'רעדט... 

;מיין" מאַמע האָט אָבער ליב צעפלעכטן יענעם פון אומזיסטע שרעק 
און זי האַלט, אַז סלאָוועשנע האָט, חלילה, ביז איצט נישט געװוּסט פון 
אַזעלכע זאַכן, און מיר װעלן איצט אויך נישט ויסן פון קיין שלעכטס, 
חלילה ! און ס'קומט אויס, אַז זי איז אַפִילו גערעכט, אונדזער מאַמע. 

האָט איר זיך אַזױ : צװישן מאַרקעס בערעזעס פאַרגייט יום-טובדיק 
די זון. אונדז איז איטלעכן פּלוצעם געװאָרן גוט אויפן האַרצן, און אַרום 
דעם רויט-געפאַרבטן טיש אין דער גרויסער סטאָלאָװע זיצן מיר און 
טרינקען אַלע טיי מיט פרישן איינגעמאַכטס פון וויינשל, און אַזאַ ‏ טי 
דערלאַנגט מען ביים טאַטן אין שטוב נאָר אונטער אַ יום-טוב, אָדער ווען 
ס'זענען דאָ אויסערגעוויינלעכע געסט. 

אַזאַ טיי האָבן מיר געטרונקען אַ װאָך פאַר מיינע מיט בוזיס תנאים, 
איך מיט בוזין מיט דער מאַמע חיהטשיקן, נאָך דעם װי גוטע לייט האָבן 
געפּועלט ביים טאַטן, ער זאָל איינגיין אויפן שידוך און זאָל זיך פירן וי 
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אַ מענטש. דענטסמאָל האָט דער טאַטע געפירט קלעצער פון ביילע-כינקען 
דעם סטאָליערס. אַנטקעגן ברוך-אייזיקן קומט עס אויס, און ער האָט מיר 
געזאָגט : 

-- גיי רוף אַרױס חיהטשיקן, די מאַמע בוזיקס. 

די מאַמע האָט געווען אַרױפגעװאָרפן אויף זיך די געװוענטענע טאַ- 
באַטשנע קליידל. זי איז אַרױס מיט אַ פּלוצעמדיק האַרצקלאַפּעניש צום 
צוקונפטיקן מחותן, װאָס בונטעוועט זיך און פאַרשאַפּט יסורים. דער טאַטע 
האָט זיך אויך אַ לעק דערשראָקן און ער האָט געזאָגט: 

-- גאָט העלף! -- האָט ער געזאָגט --- האָט קיין פאַריבל נישט, חיה" 
טשיק, װאָס כ'בין אַלײן נישט אַריין, איך האַלט אין מיטן דער אַרבעט... איר 
װאָלט אפשר קומען צו אונדז מיט אייער מיידל היינט אויף טיי, װאָלטן מיר 
זיך צונויפגערעדט וועגן זיי, וועגן די קינדער ?.. 

די מאַמע האָט אַ קלער געטון אַ וויילע און האָט שטיל געענטפערט, 
אַז מ'קען. 

אִיהאָ! איך האָב יענעם טאָג געהאַט דאָס אמתע לויפעניש. אַהין און 
צוריק. און בוזין האָב איך געזאָגט : 

-- אַ דאגה, בוזי ! װאָס אַרט דיך? מירן דאָרטן אָפּטרינקען טײ! 
אַזעלכע מענטשן זענען זיי שוין! 

האָבן מיר עס דענסטמאָל געטרונקען אין איינעם ביים טאָטן טיי. און 
איצט אויך. פּונקט אַ יאָר אין דרינען. דער חילוק איז נאָר, װאָס בוזי פילט 
זיך איצט אַ סך היימישער, די מאַמע אויך, און איך בין דערוייל זייער 
און זייער צופרידן, 

און מיר גלויבן אַלע דער מאַמען, מיטן גאַנצן האַרצן גלויבן מיר איר, 
אַז סלאָוועשנע איז באַהיט פון שלעכטס... און מיר גייען יעדערער רויק 
צו זיך אַהײם. און דער אָװנט איז אַ שטילער, די גאַסן זיינען ליידיק, און 
דער אַרום איז פון דעסט וועגן אָנגעלאָדן מ'ווייסט נישט צי מיט פּוסטע צי 
מיט שטורעם-טראָגנדיקע דונערן. 
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-- װאָס זאָגסטו, בוזילע, ווען מיר לייגן זיך אַװעק און שלאָפן אַזױ 
איבער די נאַכט, אין דער פרי װאָלטן מיר אויפשטיין און ס'װואָלט גאָרנישט 
געווען ? : 

און בוזילע שאָקלט מיר צו מיטן קאָפּ, אַז זי איז מסכים, 

--- אבּער ווייסטו װאָס, טאָכטעד ? שלאָף אין דער בונדעלע אַזױ װי דו 
גייסט . טו נאָר אויס די שיך מיט די זאָקן 

--- און דו װעסט אויך שלאָפן אין דעם אָנטון? 

-- איך װעל אויך, מיין קינד, איך װעל נאָר אויסטון דאָס רעקל און 
די שיך. 

-- טאָ מעג מען פאַרלעשן דעם לאָמפּ? 

--- יאָ, מ'מעג. 

און מיר פאַרלעשן. און ס'איז אונדז גוט, מיר מיט בוזין, ביי אונדז 
אין שטוב. און ס'קען זיין, אַז מאָרגן װעט גאָר קיין יום"טוב נישט זיין און 
איך װעל דאַרפן, װי אַלע טעג, גיין גאַנץ פרי צו הערשקען איף דער 
אַרבעט... און וועגן פּאָגראָמען ווייס איך דאָך סיי װוי אַזױ װינציק! אַ מאָל 
נאָר, אַז כ'בין געווען אַ קינד. (ווייזט אויס, אין פינפטן יאָר איז עס געווען), 
האָט זיך מיר געווען איין מאָל געחלומט, אַז ס'איז ביי אונדז אַ פּאָגראָם : 
ס'איז ווינטער, די קרעמער האָבן זיך אַרײנגעבױט ווייסע, אינעװייניקסטע 
טירן, און די קרעמערס ווייבער פון יענער זייט טירן שטייען פאַרמאַסקירטע 
מיט רעװאָלװערן אין די הענט און זיי קענען שיסן... אין מיטן מאַרק איז 
עס, ס'איז ווינטער. און דער פּלאַץ איז פול מיט פאַרפרוירענע בלוטיקע 
האַרבעס... פול --- אויף נישט דורכצוגיין. פאַרבלוטיקטע זענען זיי, די האַר" 
בעס, און פון גאָלע בלוט אויפגעפרוירן. ווייזט אויס, ס'איז געווען אַ גרויסער 
פּאָגראָם. איך איינער אַליין דריי זיך אַרום אין דער גרויסער נאַכט און 
קען זיך נישט אַרױספּלאָנטערן פון צוישן די בלוטיקע בערגלעך... אין דער 
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היים דאָרט שטייט דער טאַטע מיט פלעשער אָליעם און וויל נישט צולאָזן 
טימוכן מיט פּאַװולען, פאַר װאָס זיי ווילן אויף אונדז מאַכן אַ פּאָגראָם.., 

ס'איז אַ ליכטיקע נאַכט. ס'איז ווינטער. און די אימה שפּרייט זיך פון 
הימל בין דער ערד!.. -- אַז כ'האָב זיך דענטסמאָל אױפגעכאַפט איז 
געווען אַ כמאַרנער פרימאָרגן, און אין דרויסן איז געפאַלן אַ גרויסער, 
קאָלאָשמאַטער שניי. כ'װאָב זיך דענטסמאָל אבי װי אַזױי אָפּגעחיהעט פון 
דעם חלום און ס'איז מיר געווען צוריק גוט, 

-- מאָרגן, בוזילע, וועלן מיר אפשר אויפשטיין אַזױ וי נאָך אַ בייזן 
חלום. אַבּי נאָר איבערשלאָפן די נאַכט 

-- ווען ? מאָרגן אין דער פרי? 

-- יאָ, מאָרגן אין דער פרי. נו, שלאָף, מיין קינד, 

-- טאָ שלאָף-זשע אויך ! ' 

און דער לאָמפּ איז אױסגעלאָשן, און אין צימער איז גוט, נאָר פון 
די מחשבות זיך אַ ביסל אַרומטרײבן --- און אַ גוטע נאַכט ! 


6  +  + 


.איך האָב זיך אויפגעכאַפּט דער ערשטער. איך האָב געמיינט, אַז 
ס'איז אַ רעגן -- אַ דערקיטשלעווער רעגן אין דרויסן. די מאַשינקע פון 
די דונערן איז עפּעס קאַליע געװאָרן, און ס'דונערט עפעס אַזױ נישט 
געראָטן !... אָבער ניין ! איך הער געשרייען, און לאָמען קלאַפּן ערגעץ איבער 
בלעכן, און מ'שיסט אויך, 

-- בוזילע, טאָכטער, שטיי אויף, שטיי אויף, אָט אַזױ! 

-- װאָס איז? װאָס איז, האַ? 

-- ס'איז גאָרנישט, טאָכטער, ס'גאַרנישט. טו זיך נאָר אָן, נאַ דיר אָט-אָ 
די זאָקן. שטעק אַרױף די שיך, מיר דאַרפן ערגעץ גיין, 

און בוזילע פאָלגט מיך, איך בעט זי נאָר, זי זאָל זיך נישט איילן, ט'זאָל 
ביי איר נישט פאַלן פון די הענט, 

די באַלעבאָסטע שוין אַן אָנגעטונענע, אַ דערשראַקענע און א פאַר- 
שטומטע, ברעכט די פינגער, אַזױ װוי אין אַ נאָענטער אין מיטן-ביינאַכ- 
טיקער שריפה, און מיר גייען. 
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-- מ'דאַרף, --- זאָג איך, --- לויפן מיט די גערטענער אין שיניצע 
אַריין, אונדזערע קערן דאָרט שלאָפן און נישט וויסן פון גאָרנישט. 

-- דורך װאַנען-זשע װעלן מיר גיין? 

-- אָטיאָ דורך די גערטנער. 

און מיר זענען אַװעק, זיך אַבי וי אַזױ אויסדרייען פונעם אַל דאָס בייז. 
איבערן ברונעם זענען מיר אַריבער אין ערשטן גאָרטן. מיר גײיען און 
וועקן מיט נישט געהיטע טריט אַלץ, װאָס װאַקסט דאָ אַרום, איך האָב דאָ 
אָנגעטראָטן אויף אַ הודינע פון אַ אַרבוזע. פאַרפאַלן! די געװויקסן זענען 
אָנגעטרונקען פול און פול מיט טוי... מיר קריכן איבערן צוייטן פּלױט. 
אַ גאָרטן אין אַ גאָרטן. ביי בוזין קלאַפּן די ציין אין מויל, אפשר פון קעלט 
און אפשר פון פּלוצעמדיקייט און פון מורא. מיר זענען אַרײן אין הויכע 
קאָנאָפּליעס, זיי זענען אונדז ביזן האַלדז. צוויי קינדער, גלייכן מיר זיך 
אויסעט צווישן די קאָנאָפּליעס און מיר זענען זיך פאַרשטעלט פון דער 
גאַנצער וועלט, 

פון דעסט וועגן גייען מיר און מיר מאַכן אַ סך גרייזן. מ'דאַרף זיך דאָך 
היטן, ניט אויפוועקן די הינט פון די נאָענטע הויפן, כאָטש מיר הערן וי 
הינט איילן שוין דאָרט ווייט אין יענעם עק שטאָט. דאָרט הינטער אונדז 
קלינגען העק און לאָמעס, דאָרט קלינגען קולות, דאַכט זיך, אַז מענטשישע. 
אפשר גייט דאָרט אַ געװעט? אפשר רייסט מען דאָרט שװערע שטיינער 
פון דער ערד? 

,ווער פריער ?" ,װוער גיכער ?" 

דאָרט איז ליכטיק און דאָרט הערן זיך הורא-געשרייען. 

--- װווּהין איז, בוזילע ? מיר גייען דאָך אויפוועקן אונדזערע לײט! 

--- נו, גוט, לאָמיר גיין. 

און אָט זענען מיר ביי מיין טאַטנס שטוב. אין מיטן ביי נאַכט, צויי 
א קינדער. האָבן מיר דאָרט טאַקע פּונקט קיינעם נישט 
געטראָפן. און דורך װאַנען זענען זיי אַרױסגעקראָכן ? 

װאָס איז, איר ווייסט נישט דורך װאַנען ? אָט-אָ דורכן פענצטער אַהין, 
צו דער שיניצע צו און איבערגעלאָזן אַזאַ געטרייע שטוב אויף זידלעריי 
און אויף הפקר. 
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-- נו, קום, מיין קינד, 

און מיר גייען אַרױף צו דער שיניצע צו. 

און דאָרט דערהערן מיר שטילע שטימען אָבער מ'דאַרף זיך קין 
מורא נישט האָבן --- ס'איז יידישע. זיי רעדן שטיל, זיי שושקען זיך צווישן 
זיך -- אַ טשערעדע גענדז, אַ צופּוזשעטע אין מיטן נאַכט. מ'גייט, מ'לופּעט 
מיט די אויגן, מ'איז אויפגעבורעט, מ'זוכט זיך אַן אָרט אויף זיך צוטוליען. 

בוזין איז געװאָרן פריילעכער. מיר האָבן זיך צוגעשלאָגן צו דער 
סטאַדע. 

-- דאָס זענט איר, כינע! 

-- יאָ, און ווער זענט איר ? אַ, ס'איז אייזיק. און װוּ איז בוזי ? 

-- אָט איז זי דאָך ! : 

-- יאָ, גערעכט, אָט איז זי טאַקע. נו? ס'איז אַ קלאָג צו די יאָר 
אַװודאי! װוּ גייט מען און װוּ טוט מען זיך אַהין ? אין אַזאַ שריפח ?.., 

-- און װאָס טוט זיך דאָרט אין שטאָט? 

-- אין שטאָט ? מ'שלאָגט, מ'ברענט, מ'ראַבעװעט. 

כינטשע שלעפּט אויף זיך עטלעכע קינדער מיט אַ מאָל. איינס שלעפּט 
זי פאַר זיך, איינס --- אין זיך און איינס --- אויף די פּלייצעס. שלמה דעם 
שוסטערס ווייב איז זי, שלמה איז אויך דאָ ערגעץ אין דער סטאַדע, ס'איז 
מיט נאַכט, מיר גייען אַ צװאַנציק מאַן איינס נאָך איינס, אַזױ וי די גענדז 
אין אַ שורה. מ'גייט גלייך, װוּהין -- ס'איז נישט באַװוּסט, מ'וועט גיין ווּ 
ס'גייט זיך. בוזי, װיל נישט, מ'זאָל רעדן, ,מ'דאַרף גיין שטיל וי 

זענען מיר שוין אַרױס פון שיניצע און אַרײין צװישן קאָרן, און מיר 
גייען זיך אַלץ. הוקעט אָבער עמעצער פון קאָרן און טרייבט אונדז אויף 
צוריק. אפשר איז ער מער נישט, װי אַ שייגעצל? נאָר איינשטעלן טאָר 
מען נישט אַזאַ צייט. מיר גיבן זיך אַן עצה אויף אַ רגע, און די גענדו 
פאַרקערעווען אויף צוריק, 

װוּהין צוריק ? אין שטאָט אַריין ? 

עס טויג נישט, 

טאָ לאָמיר זיך דאָ צעשטעקן הייפלעכווייז. גוט ? 

נאָר בוזי האָט זיך מורא אָפּשלאָגן פון לייטן, 
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-- ס'אַ קינד דו ביסט! מיר האָסטו מורא דאָ פאַרגלויבן! ס'איז דאָך 
מיין שיניצע, איך ווייס דאָך דאָ יעדער װוינקעלע! 

האָט מיר טאַקע בוזי פאַרגלויבט. און מיר זענען אַװעק אין אַ זייט 
און אַריבערגעקראָכן אַ פּלױט, אַ וועלכן איך ווייס, אָנגעטראָפן צו איינער 
אַ משפּחה ביימעלעך, און מיר האָבן זיך דאָרט אונטערגעזעצט, איך מיט 
בוזין, צוויי פּאֲרבלאָנדזשעטע קינדערלעך. ס'איז אַפילו קיל, נאָר ס'איז 
ליבער זומער. און אונדז איז גוט אַזױי זיך אין צווייען, אין אַ ווילד-פרעמדן 
גאָרטן, מיר דאַרפן נאָר אַ קלער טון פון אונדזערע לײט, פון מיינע און 
בוזיס. װוּ קערן זיי זיין איצטער ? און באַלד הייבט אָן שאָריען אויף טאָג, 
ס'איז דאָך מער נישט וי אַ זומערדיקע גאַכט, 

פון דער ווייטנס האָבן מיר דערזען צוישן ביימלעך זיצן נאָך הייפלעך 
מענטשן,,. לאָמיר זיך שעמען איינער פאַון אַנדערן? 

ניין, לאָמיר אפשר בעסער דערווייל נישט רעדן צווישן זיך, און אין 
אַ שעה אַרום וועלן מיר זיך אויפהייבן, אין אַ שעה אַרום װעט שוין זיין 
גוט טאָג און מיר וװעלן גיין זען װאָס הערט זיך אין שטאָט, 


-- אָפּגעברענט געװאָרן. קיין רויך איז נישט געגאַנגען און קיין פייער 
האָט נישט געברענט !. 

דאָס רעדן מיין טאַטנס שכנים, אין אַ רעדל שטייענדיק לעם מין 
טאַטנס שטוב, און איצט זענען מיר אויך געקומען, איך מיט בוזין. 

באַשפּרענקלט מיט טוי פון פאַרברענגען די נאַכט ,אויף די פעלדער 
פון סלאָוועשנע". זי אין איין קליידעלע אויפן לייב און מיט שיך אויף די 
באָרװעסע פיס. און איך אויך קוים װאָס דאָס לייב איז צוגעדעקט. 

אין אַן אַנדער צייט װאָלט מען עס נישט געװאָלט ליידן ביי אונדז אין 
שטאָט, אָבער איצט --- איצט האָט מען אונדז באַגעגנט כמעט מיט אַ פרייד. 

--- גוט מאָרגן, גוט יאָר! און װוּ האָט איר, קינדער, איבערגעפאַר-י 
בראַכט די נאַכט ? 

-- ביי ליעוון אוֹיף די ניווקעס! --- ענטפערן מיר פריילעכע און מונטערע. 


98 


חדשים און ס עג 


ווייל נישט אומזיסט איז דער טאָג קליגער פון דער נאַכט, קליגער און 
מונטערער. זאָל זיין געבענטשט דער טאָג! 

און באַלד איז געקומען אַ שטאַפעט, מלך מיט יאָסלען, ,צי מיר 
זענען דאָ?. 

-- יאָ, מיר זענען דאָ, קינדער. און איר זענט װוּ? אין דער היים? 
און װוּ האָט איר גענעכטיקט ?... און גוט, מירן זיין ביי אייך. ---און מיר 
זענען אַלע מיט עפּעס צופרידן, --- זאָל זיין געבענטשט דער טאָג! 

און די שכנות די פּויערשע ? װאָס טוען די שכנות אַרום דעם טאַטנס 
שטוב ? די שכנות --- זיי טראָגן אָפּ צוריק קישנס צו זייערע שכנים די יידן, 

-- נאַ דיר, ליבע, דיינע קישנס! דאָס האָבן מיר געמיינט באַהאַלטן, 
קיין בייזע מענטשן זאָלן נישט צושלעפּן, --- און זי ווערט דערווייל רויט, 

אַ צווייטע שכנה: 

-- קום, לאה, װעסטו צונעמען דיינע כלים. כוייס? כ'האָב געזען 
מ'שלעפּט אַלע, און מיר פעלן פּונקט אַ פּאָר כלים. קום, נעם אָפּ. אָט, 
אונדזער שכן דער לאַנגער, יאָ, יאָ, האָט ביי דיר חתונה געמאַכט, לאה, 
די גאַנצע מעל, גיי, זאָל ער אָפּגעבן, נישקשה, ער איז נישט קראַנק!. 
נישט אויפפרעסן פרעמד גוטס, 

און אַ דריטער דערציילט סודותפול: 

-- מאַטעס, איך ווייס, איך האָב געזען מיט מיינע אויגן ער ס'האָט 
זיך צו דיר געבראָכן אין די פענצטער אַריין. ער איז אַ -- נישט דאָברעגאַ 
-- איך וועל דיר דערציילן װער, איך װעל דיר אים אָנרופן ביים נאָמען, 
נאָר נישט איצט, 

און אויף דעם זעלבן גוטן-פריינד, װאָס שושקעט מאַטעסן אין אויער 
אַרײן האָט אָנגעװיזן אַ שכנה, אַז ער האָט אַ גאַנצע נאַכט געטראָגן לעדער 
פון מאַטעסעס קאַמער. היינט גיי טרעף, גי זיי אַ נביא און ווייס, ווער און 
װאָס ?... נאָר אַז יידן, וועלכע זענען נישט געוווינט צו פּאָגראָמען, מיינען, אַז 
ס'קומט זיי אַזױ, זענען זיי נאָך ביי זיך גייציק ; 

;געוויס, זאָלן זי אָפּטראָגן, די שכנים, אַלץ, װאָס זיי האָבן גענומען". 
און... .שעמען מעגן זיי זיך טאַקע אין זייער ווייטן האַלדז!* און יידן זענען 
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נאָך שטייף ביי זיך : מאַלע-:װאָס ס'טרעפט זיך! גויים בלייבן גויים, גזלנים 
און מיט פאַרגרעבטע קעפּ! 

פּאַקעװעט מען צוריק די געזידלטע קישנס אין די איבערגעקרומטע 
בעטן אַרײן, און מ'לאַדעט אויף צו כלומרשט די פענצטער. וייבער זעען 
צו די בהמות און טרייבן זיי אַרױס אויף דער פּאַשע. לעבן יעדערנס שטוב 
איז מען װאַכנדיק אין מיטן גאַנץ פרי. קינד-און-קייט זענען אויף די פיס, 
זענען לעם שטוב. אַזױ וי יעדער שטוב, לאָמיר זאָגן, אין פאַר -- זיך 
אַ דאָרף און אין יעדער דאָרף האָט זיך געטראָפן אַ גנבה.. דער נייגער 
איז גרויס, אָבער ס'לאָזט זיך אויס אַז אַלצדינג איז כמעט בשלום, כאָטש... 
ס'איז ניט ריכטיק : 

,ביי נאַכט האָט מען זייער שטאַרק געשלאָגן דעם קירזשנער". 

-- וועמען? יאַנקעװ-לייבן דעם קירזשנער? 

-- איי-איי-איי, ס'אַן עוולה! יענער איז דאָך, נעבעך, אַזױ אויך אַ 
קראַנקער מענטש. װאָס-זשע מאַכט ער ? װאָס מאַכט ער, נעבעך, יאַנקעװ"י 
לייב ? 

-- ...און גדליה"יהושעס, ער איז געלאָפן אויף אַנטאָנאָויטשער שליאַך, 
לעבן דעם אַלטן זלמנס האַרבאַרניע. ער האָט געװאָלט אַנטלױיפן, האָט מען 
אויסגעשאָסן. 

-- נו? 

|-- ער האָט זיך געמוטשעט ביז טאָג און איז אויסגעגאַנגען. דאָרט איז, 
נעבעך, אַזאַ געוויין, אַז די שטוב, די ווענט אַרום כליפּען. ס'וועט מן-הסתם 
באַלד זיין די לוויה. 

--- טאָ װואַרט-זשע אויס, וי אַזױ איז דאָס געװען פון דער סאַמע 
לכתחילה ? נו, און דער נאַטשאַלניק מיליציע ? 

--- דער קובלינעץ? ס'איז אַ סברה, אַז ער אַליין איז פאַרמישט אין 
דער גאַנצער אַרבעט! 

--- װאָס הייסט ? 

--- דאָס הייסט, ער האָט צוגעזאָגט געבן 20 ביקסן אויף דער שטאָט, 
און אַז ס'איז געקומען צום געבן, האָט ער זיך געמאַכט געפּגרט.. 

--- טאָ וי אַזױ-זשע איז עס פאָרט געווען? 
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-- ס'איז געווען אַזױ : עלף אַ זייגער האָט יעדער מיליציאָנער אויף 
זיך אָנגעטון צו פינף ביקסן און... די יונגע-לייט, האָט ער געזאָגט, זאָלן 
דערווייל אַרומגײן מיט שטעקנס, און... אַרום צוועלף אַ זייגער ביי נאַכט 
האָט עמעץ אויסגעשאָסן, זענען אָנגעלאָפן פון אַלע עקן שטאָט היישעריקן, 
און ס'איז געװאָרן פינצטער אין שטאָט. די מיליציע האָט געטיילט די 
חזירים ביקסן, און די יידישע װאַרטע איז זיך צעלאָפן 

-- און דער נאַטשאַלניק מיליציע? 

-- דער רשע? דאָס האָט דאָך ער אַלײן אויפגעבורעט די גאַנצע 
חתונה ! ער, און קאָסענקאָ, און אייער שכן --- מאַרקאָ לוכטאַנס !... ער איז 
גאָר איצטער נישטאָ אין דער היים --- זאָגט מען, -- נאָר ס'איז אַ ליגן. ער 
איז אַן איבערגעטוענער און באַהאַלט זיך אויט ביי די היגע חזירים, 
אונטערן טייך, 

-- אַזױ אַז ס'איז נישטאָ װאָס צו ריכטן, מ'יאָל קענען היינטיקע 
נאַכט נעכטיקן אין דער היים ! 

--- ווער ווייסט ? מיר װועלן זען! דערווייל איז אין שטאָט שטיל, זי 
האָבן זיך פאַרשטעקט צוריק אין די לעכער. אַ סך קלייטן זענען אויפגע- 
בראָכן, און נאָר קליינינקע שקאַצימלעך קריכן אַרום און שאַרן זיך 
דאָרט אינעם מיסט. 
' -- טאָ לאָמיר אפשר גיין אין שטאָט אַרײן? 

--- לאָמיר גיין ! 


אונדזער מאַמע האָט זיך דערפרייט אונדז אַנטקעגן. זי שמייכלט צו 
אונדז מיט איר שטענדיקן גוטן שמייכל, און צי ווילן מיר עסן אָנבייסן? 
זי האָט שוין אויסגעמאָלקן די בהמה. 

--- און װוּ זענען מלך מיט רחלען? 

-- כ'האָב דאָך זיי אַװעקגעשיקט צו אייך! איך בין ביי אייך שוין 
געווען היינט דריי מאָל און האָב אייך נישט געטראָפן, 

און מיר האָבן דערציילט דער מאַמען, װווּ און װי מיר האָבן דורכגעפירט 
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די נאַכט... די מאַמע האָט אונדז אויך אָפּגעגעבן אַ חשבון און... װאָס הערט 
זיך דאָרט ביי אונדז אין צימער ? 

-- ניין, ביי אייך אין צימער איז נאָך נישקשה ! אויך אַ ביסל איבער- 
געריעט, אָבער ס'איז נאָך מיט חסד. 

-- די באַלעבאָסטע איז שוין אין שטוב? 

-- יאָ, אין שטוב. נו, איר װעט אויסטרינקען, קינדער, צוֹ גלעזער 
מילך ? 

ניין, מיר װעלן פריער צוגיין אַהיים, 

די גאַסן זעען אויס, װוי נאָך אַ יריד, אָדער וי אין אַ בייזן פאַר פּסח, 
שטויב און מיסט ביי יעדער טיר. צעװאָרפענע פּאַפּין מיט אָנגעבראָכענעם 
גלאָז. כאַפּט עס דער רוח! יעדער שטוב פּראַװעט דאָך יום-טוב פאַר זיך, 
יעדער איז מיט זיך פאַרנומען! און פון יהושע-גדליהס גאַס הערט זיך אַ 
געוויין... און אין קלוב, דערציילט מען, ביי בתיהן, האָט מען געריסן 
געשליסן, געשטאָכן און געבראָכן, ס'זאָל נישט זיין קיין סימן פון ,קאָמונע" ! 

מיט בוזין גייען מיר אַרום אין צווייען, אַזױ וי צוגענייט איינער צום 
אַנדערן, און מיר הערן נייסן, 

אַזױ שוין פון נעכטן ביי טאָג אָן. ווייזט אויס, מיר זענען אָבער צונוים- 
גענייט פעסט, און נישט קיינעמס עסק אונדז צענעמען. און... מיר זענען 
אַ בעלן באַטראַכטן, װאָס הערט זיך עפּעס ביי אונדז אין צימער. כאָטש ווען 
מיר ווילן, גייט ער אונדז איצט ווינציק װאָס אֶן 

די טירן זענען עפּעס נישט איידל אַראָפּגעדרײט פון די שרויפן און 
זענען צעעפנט אַזױ, װוי אויף אן אַיילנדיקער חתונה. אין שטוב איז אָבער 
שטיל. די באַלעבאָסטע האָט זיך אָנגעשפּאַרט אויף איר נאַכט-שאַפקעלע. 
מ'װאָלט געקענט מיינען, אַז דאָס דאַװנט זי, נאָר ס'איז נישט אמת, דאָס 
שעלט זי איר מרדכען! נאָך איר דעה נאָך האָט עֹר געדאַרפט דערפילן, 
װאָס דאָ טוט זיך, און אין אַזאַ צייט זיין אין דער היים. ווייטער טוט איר 
באַנג אי דאָס מעבל, אי די שטוב. יעדער קריץ אויפן שאַפע, צי אויפן 
געפאַרבטן פּאָל, איז אַזױ וי מ'זאָל איר באַקן דאָס לייב מיט אָנגעברענטע 
צוועכעס. און דאָ די חזירים האָבן איר איבערגעװאָרפן, איבערגעגראָבן 
און צעקריצט דאָס גאַנצע מעבל. 
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אין קיך אויפן אויוון האָבן מיר געטראָפן אַן אַלטן גוי אַרומקריכן. 
ער קרעכצט און קלעטערט זיך אַהין. / 

-- סערהיי, װאָס דאַרפסטו דאָ? דו האָסט דאָ עפּעס אַנידערגעלייגט? 

און איך האָב דערטאַפּט אַן אָפּגעברענטן שטעקן פון אַ ווילקע, און איך 
בין נישט פויל און הייב אים אויף סערהייען. 

אַ געזונטער גוי אַן אַלטער פונעם נאַענטסטן דערספל, אַן אַלטער אָן 
איין גרויער האָר אין קאָפּ. ‏ / ' 

אים איז געװאָרן נישט היימלעך, אָבער אַװעקגײין אָן גאָרנישט גלוסט 
זיך אים נישט. איך האָב אַ קאָרפּע געטון סערהייען מיטן שטעקן: 

-- דו קריכסט נישט אַראָפּ? 

--- שלאָג זיך נישט, כלאָפטשע ! אָט גיי איך שוין אַראָפּ. איך זוך, כ'האָב 
געמיינט, טאָמער אַן אַרבעלע זאַלץ, האָב איך געמיינט --- לייטן האָבן זיך 
שוין אָנגענומען. 

איך טאָרקע אים מיטן שטעקן, און עֶר טוט זיך זיינס, ביז איך האָב 
אים נישט געגעבן אַ שלעפּ אַראָפּ פון אויוון און אַ קנאַק אין דער ערד. 

ער האָט זיך גענומען קראַצן: 

-- אַ, שטשאָב טעבע -- איך האָב דאָך געמיינט זאַלץ! 

און איז אַװעק אַזױ, וי אַ הונט אָן דער פינפטער פוס, זיך אפילו נישט 
אומגעקוקט, 

לכתחילה האָט מיך בוזי נישט געלאָזן מיט אים זיך פאַרגעמען, דערנאָך 
האָט זי געלאַכט. די באַלעבאָסטע איז גאָר געווען צופרידן, ווייל פון אויפן 
אויוון גייט דאָך דאָס טירעלע צום בוידעם, און אויפן בוידעם פרעגט נישט 
װאָס ס'טוט זיך. כאָטש זי האָט פון דעסט וועגן אַ ישוב צוריק אַראָפּשלעפּן 
אַלץ און אַװעקטראָגן -- איר וייסט צו װעמען? צו האַנעטשקען דער 
רביצינס, אָט-אָידאָ די אַנדערע שטוב. אויך אַ שלאַנג, נאָר מ'גיט אָפּ דעם 
גנב די שליסלען, איז אפשר בעסער. 

--- און װוּ זענען די אונדזערע קופליקלעך 1 די שיינע קופליקלעך, װאָס 
זעגען געשטאַנען אויפן בופעטל, װאָס כ'האָב געקויפט צוריק מיט אַ װאָך 
פון בוזיס װועגן? 

איצט שטייט גאָר דער בופעט אַן אָפּגעריסענער, די בעטן צעדרייטע! 
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-- די קופליקלעך, -- זאָגט די באַלעבאָסטע -- האָט טימאָפייקאָ 
צוגענומען, דאָ האָט זיך קיינער נישט געפּאָרעט חוץ אים, 

אויב טימאָפּײיקאָ, ווייס איך, ער איז אַ שכן אין מיינע יאָרן אויך אַ 
יונגערמאַן, אויך אַ יאָר נאָך דער חתונה, און אויך אַ שיין ווייבל ביי אים 
אַ יונגע. ער בויט זיך אַ שטוב ביי זיין טאַטן אין הויף.. אַנדערע האָבן 
זיך געזוכט װאָס זיי טויג. און ער האָט דאָ אַראָפּגעריסן די קופליקלעך פון 
בופעטל --אַז ער וועט זיך אַרײינקלײיבן אין דער נייער שטוב, וועט זיין 
ווייבל אױיספּוצן איר שאַפקעלע, פּונקט וי מיר דאָ אונדזערס. נו, איז ער 
דאָך גערעכט, טימאָפיי. ס'קען זיין, אַז ער האָט נאָך עפּעס אָנגעקוקט אין 
מיין פּאָרפאָלקישן צימער, פאַר זיין פּאַָרפאָלקישער שטיבעלע ועגן. ער 
איז אַװודאי גערעכט. מער ניט, װאָס ער איז אַ יונגערמאַן און אַ צלמניק 
אַ גרויסער, און זי, זיין יונג ווייבל, געהערט אויך צו אַ פרומער געטלעכער 
סעקטע. דוכט זיך, אויב איך האָב נישט קיין טעות, הייסן זיי ;שטונדיסטן?, 
יונגע-לייט אין אַזאַ פריען עלטער האָבן זיך אַרײנגעלאָזט אין געטלעכקייט. 
איז צי דען וועלן זיי, אַזעלכע פרומע, װעלן פאַרנוצן בוזיס קופליקלעך ? 

איצט איז אָבער דער צימער נישט קיין צימער, נאָר אַ באָד. געוויס איז 
עס נישט אונדזער צימער. מיר האָבן מיט אים גאָרנישט. אויב מיר זענען 
יאָ אָן עפּעס איצט אָנגעבונדן, איז אָן די מאַמעס, אָן אונדזערע, און אָן די 
משפּחות, יעדער משפּחה מאַכט דאָך איצט יום-טוב פאַר זיך! 

אונדזער מאַמע חיהטשיק איז וייטער דאָ. 

-- איר װעט עפּעס עסן, קינדער ? איר האָט דאָך זיך אויסגעמוטשעט 
פאַר דער נאַכט... און איצט דאַרף מען נאָך אָנקלייבן כוחות, אפשר; װעט 
נאָך אויסקומען זיין נע"ונד... 

די מאַמע אונדזערע שמייכלט, 

די מאַמע איז דאָך גערעכט! דער שכל איז מחייב, אַז ס'איז שוין צייט 
און מ'דאַרף עפּעס איבערבייסן. װאָס זאָל מען אָבער טון צו דעם, מ'קאָן 
נישט אַראָפּשלינגען? ס'קריכט נישט אין האַלדז אַרין. אַפילו דאָס מױיל 
עפנט זיך נישט אויף אַרײנלײגן אַהין אַ ביסן.. 

-- עס, בוזילע ! 

-- נו, און דו? 
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און מיר לאַכן אַלע פאַר צרות, 
-- טאָ לייגט זיך צו, קינדער, און רוט זיך אָפּ אַ ביסעלע. 
-- אָט דאָס יאָ! לאָמיר זיך טאַקע וויפל ס'ניט איז אָפּרוען. 


אָרום האַלבן טאָג, ווען מיר זענען געגאַנגען צו דער מאַמע חיהטשיקן, 
פון דאָרטן גיין אין שיניצע אַריין צו מיין מאַמע, האָבן מיר די מאַמע, 
חיהטשיקן, שוין באַגעגנט אויפן שװועל פון דער דרויסנטיר. די מאַמע 
האָט געטראָגן אַ געבריט טעפּעלע מילך צו אונדז און... מ'דאַרף זיך אויס" 
עצהנען : | 

.די מאַמע מיט נחומען,. מיט דער מומע פריידלען, און נאָך, װעלן 
זיך לאָזן אויפן בעהונער שליאַך. פריער צו דער מומע ראַסלען אין מילכען, 
און דערנאָך, אויב ס'וועט אויסקומען, איז ווייטער !. 

| --- װאָס איז? 

-- איך ווייס ? --- זאָגט די מאַמע מיט אַן ערנסט פאַרקלערט פּנים וי 
דעמאָלט, ווען מיר פלעגן רעדן מיט איר, וי אַזױ מיר װועלן אױיסשטאַטן 
די חתונה מיינע מיט בוזיס, און איר האָט דעמאָלט פאַרדראָסן, פאַר װאָס 
זי װאַרפט זיך אויף מיר צופיל אַרױף. איצט איז זי וייטער פאַר- 
קלערט און ערנסט, זי איז מיט דריי קליינע קינדער, און אין מילכען 
איז געוויס רויִקער. נאָר װאָס זאָל זי טון מיט אונדז, מיט אירע גרויסע 
צוויי קינדער, צי מיר זאָלן זיך האַלטן אַרום איר, צי אַרום די שיניצער לייט, 

-- איך ווייס ? --- זאָגט זי, די מאַמע --- מ'זאָגט, אַז ביי נאַכט וועט 
ווייטער נישט זיין רויַק, און אויב גיין -- דאַרף מען ביי צייטנס אַרױס פון 
שטאָט, דאָס גיי איך צו אייך זיך אויסעצהנען... 

--- מאַמע, און װוּ זענען די קיגדער ? 

-- די קינדער זענען שוין ביי נחומען. 

און מיר זענען אַלע אַװעק אין שיניצע אַרֹין זיך האַלטן דאָרט 
אַן עצה. 

און ס'איז געבליבן (ווער קען וויסן אַ פריער, צי ס'איז קלוג צי נאַריש), 
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אַז מיר גייען נישט מיט דער מאַמע. מען פּרילוטשעט אונדז צו דער שיניצע. 

און נישט גערן געזעגענען מיר זיך, און מיט אַ שטילער, קוים באַ- 
מערקטער טרער לאָזט אונדז די מאַמע איבער ,פריער אויף גאָט און דער- 
נאָך אויף אונדזערע שיניצער לייט". כמעט מיט זיך איז זי פאָרט אַ סף 
בעזפעטשנער, וי מיט אונדז, 

מיטװאָך איז עס געוען, מיטװאָך בײטאָג, און די מאַמע מיט נאָך 
עטלעכע משפּחות גייען אויף נאַכט צו דער מומע ראַסלען אין מילכען -- 
אויב די וועגן זענען נאָר נישט קיין פאַרשטעלטע. און פון דאָרט, אויב מ'וועט 
דאַרפן, װעלן זיי שוין גיין ווייטער... 


צי ס'איז שוין געווען גדליהס לוויח ? 

מ'זאָגט, אַז זי איז שוין געװען. און דער טאָג האָט זיך דערוייל 
פּאַמעלעך איבערגעקערט אויף דער אַנדערער האַלבער זיט. סאיז 
שוין צוויי-דריי אַ זייגער נאָך האַלבן טאָג, 

פון שטעטל באַקומען מיר קנאַפּע ידיעות, און די שכנים, איז װי 
זיי װאָלטן חרטה געהאַט, װאָס זיי זענען אין דער פרי געווען צו גוט. 
איצט זענען זיי עפּעס פרעמדער און מיט פאַרשטאָכענע איגן. מילא, 
ברענען זיי אויפן פייער! נאָר װאָס ? מ'דאַרף קלערן וועגן נאַכטלעגערס, 
אַן אַנדער טאָג װאָלט מען אין דער צייט ערשט געגעסן װאַרמעס, און 
איצט זענען מיר געגליכן צו באַשעפענישן, װאָס אין אָװנט װערן זי 
אין גאַנצן הפקר און הילפלאָז. אַזעלכע באַשעפענישן, געויינלעך, באַ- 
װאָרענען זיך באַצייטנס מיט אַן אָרט אױף נאַכטלעגער.. 

אין יענער נאַכט איז, וייזט אויס, אויך פאָרגעקומען אַ מיספאַר- 
שטענדעניש: דער טאַטע האָט זיך אַרױסגעגנבעט פון דער משפּחה 
און האָט זיך פאַרשטעקט אין אַ לײידיקן סעקרעט אין דער קאָרע (וויזט 
אויס, אַז דער ענין פון באַהאַלטן זיך האָט אַזאַ מין סאָרט נאַטור: 
װאָס טיכער מ'פאַרשטעקט זיך, פאַלט מער אַרױס די נשמה!. היינטיקע 
נאַכט דאַרף מען זען, ס'זאָל מער אַזױ נישט פאָרקומען. דאָרט, װוּ מיר 
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וועלן אַלע זיין, דאָרט װעט זיין דער טאַטע אויך. איצט גייען מיר אַלע 
צו שמאַילען אין שייער אַריין נעכטיקן, 

-- די קינדער לאָמיר שוין אָפּפירן צו שמאַילען? 

-- יאָ, מ'קאָן, און די עלטערע װעלן אַהין איבערגיין, ווען ס'וועט 
ווערן טונקל, 

די מאַמע האָט אויפגעשאַרט עטלעכע רעדנעס און שמאַטעס און 
האָט אָפּגעפירט די ערשטע פּאַרטיע אורחים צו שמאַילען אין שטאַל 
אַרײין אויף נאַכט... אָבער שמאַילע איז אַ גוטער פריינד און עצהט נישט: 

;ער איז אַליין נישט זיכער מיט זיין שטוכ און מיט זיינע בהמות" -- 

;ביי נאַכט, --- זאָגט ער, -- װעט זיך טון חושך אין שטאָט: ער 
אַליין פאָרט אַװעק פון דער היים, אָט קאַטשעט ער אפילו דעם װאָגן 
אָן די דראַבינעס, ער שמירט די רעדער.. און מיר -- וי מיר וילן 
זיך. ער װאָלט אונדז נישט געעצהט בלייבן היינטיקע נאַכט אין שטאָט 
אויף דער שחיטה !" 

און ביי שמאַילען זענען אויך די אויגן פאַרשטאָכענע, און שמאַילע מעג 
שוין אויך ברענען ליכטיק. יענע נאַכט האָבן מיינע לייט געהערט פון 
שייער, וי אַזױ זיין אַלטע איסגעטריקנטע און פרומע מאַמע, וועלכע 
שמעקט שוין דעם צענטן יאָר מיט ויירויך, װוי אַזױי זי שרייט אויף 
אים מיט דער וייב ; 

-- פוילע איר אַזעלכע! נבלות װאָס איר זענט! לײטן װעלן זיף 
אָננעמען מיט אַלדאָס גוטס, און איר כירעט דאָ, איר פוילט זיך אַ ריר 
טון פון די ערטער ? ' 

אויף איר מיתה משונה האָט מען זיך שוין גאָרנישט געריכט. אַזאַ 
אַלטע און פרומע נבלה, װאָס שוין באַלד דער צענטער װינטער אַז זי 
פּגרט, האָט זי שוין אויך אַן עפן געטון דעם פוילן מויל, וען זי האָט 
דערהערט, אַז מ'ראַבעװעט דאָס שכנישע גוטס. און גיי רעד מיט איר, 
האָט זי קיין מאָל קיין פליג נישט אָנגערירט אויף דער װאַנט, און איר 
איידלקייט האָט גאָר קיין שיער נישט!. יאָ, איצט זענען שוין ביי 
איר זון אויך פאַרשטאָכן די אויגן, און מיר בלייבן אָן אַ נאַכטלעגער. 

שמאַילע זאָגט, אַז ביי נאַכט װעט ברענען די גאַנצע שטאָט... אנדערע 
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שכנים זאָגן, אַז ווער ס'וועט באַהאַלטן יידן, װעט מען אים קוילענען מיט 
די יידן אין איינעם. 

נו, דאָס זענען דאָך שוין טאַקע גאָר אַנדערע רייד. 

-- שפּאַן דעם פערד, מירן פאָרן קיין פּעטראָשי. 

אונדזער פערד שטייט נאָך פון נעכטן אָן באַהאַלטן ביי אַװדײיען 
מיטן װאָגן, מיטן שפּאַן און מיט אַלע זאַכן (אַ פינגערל איז, ווייזט 
אויס, גרינגער אױסבאַהאַלטן װי אַ פערד). העלפט דאָך אָבער נישט 
קיין מעשיות, און אויב שפּאַנען -- איז שפּאַנען! 

...און מיר פאָרן, אַלע פאָרן מיר קיין פּעטראָשי. אויפן וועג, אַרױף 
באַרג, גייען אַ סך יידן און יידעלעך, יידענעס און מיידלעך, און קין 
פּעטראָשי. אַזאַ מין רויַקן און זאָרגלאָזן גיין פון יונג און אַלט און אָן 
פעקלעך בין איך נאָר געװוינט זען ביי פּױערים, ווען זיי גײיען אויף 
אַ יום-טוב אין דעם אָדער יענעם דאָרף. אויך דאָרטן גייען זיי אי יונג, 
אי אַלט, מיט וייב און מיט מיידל. אויך דאָרט גייען זיי זאָרגלאָז און 
אָן פּעקלעך, חוץ אַ טיכל אונטער דער האַנט, אָדער אַ פלאַש אין בו" 
זים, אויף מיטנעמען צוריק וועגס הייליקע װאַסער... דער חילוק איז נאָר, 
װאָס יענע גייען יום-טובדיק אָנגעטון און האָבן בדעה זיין צוריק אויף 
נאַכט אַהיים, און מיר גייען שוין צו פיל װאָכעדיק אָנגעטון און קלערן, 
וי אַזױ פאַרברענגט מען די נאַכט אויסער דער היים. 

מיר איז אַ חרפּה, װאָס מיין טאַטע האָט אַן אייגענעם שפּאַן. נעכאַי 
װאָלטן מיר אַלע אין איינעם געגאַנגען צו פוס. אָט גייען דאָך נאָך יידן! 

און מיר באַגעגענען אויף די פעלדער פּאַרטיעס גױימלעך. עפּעס 
מאָדנע זענען זיי, מיר האָבן זיי קיין מאָל נישט געזען אַזעלכע. װאָס 
וועלן מיר זיי ענטפערן, אויב זיי װעלן אונדז עפּעס אין מיטן דרינען 
אַ פרעג טון ?.. 

נאָר זיי פרעגן נישט. 

זי גייען זייט-אויס דורך די פעלדער שטעגעלעך. 

זיי שעמען זיך פאַר עפּעס. 

ווייזט אויס, נאָך גאָר נישט קיין געויינטע. זיי גייען אפשר דאָס 
ערשטע מאָל אין זייער לעבען אויף אַזאָ שפּיל, און דאָס אויך, ווייל מ'האָט 
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זי אָנגערעדט דערויף, אָדער זיי זענען זיך מתקנא אויף לייטישע שטעט. 
פאַרשעמטע און גרויע, אַ ביסל אַראָפּגעפאַלענע ביי זיך און מיט 

נישט קיין אויפגעהויבענע קעפּ, לאָזן זיי זיך פון אַלע פיר עקן, װי 

מחנות הונגעריקע ראָבן, אויף אונדזער בידנינקער סלאָוועשנע. -- -- -- 


און מיר טרעטן זיי אָפּ דאָס אָרט, מיר פאָרן פּונקט זיי אַנטקעגן, -- 
טאַקע צו זיי קיין פּעטראָש. 

אָט זעט איר, זיי גופא פאַרווערן דאָס אונדז נישט! און דאָרטן 
אין פּעטראָשי, אין זייערע היימען, װעט מען אונדז אפשר לאָזן איבער' 
נעכטיקן. מיר זענען דאָך ;סלאָװעשטשאַנסקיע זשידקי". ס'איז אַ ליגן, 
זיי האַלטן דווקא פון ,סלאָװעשטשאַנסקיע זשידקי". מיר האָבן דאָס נישט 
איין מאָל געהערט פון זיי. און מיין טאַטע פאָרט טאַקע צו זיינעם אַ חסיד, 
װאָס גיט אַרײן אַלע יאָר פעל אין דער אַרבעט. 

| -- יענער, -- זאָגט דער טאַטע, --- װעט אונדז צונעמען שיין ! אַרכיפּ 

הייסט ער, ער װעט אונדז אַרױסטראָגן פון געקאָכטס און געבאַקטס. 

און איך װאָלט װועלן יעדער ייד זאָל דאָ האָבן זיין חסיד אין פּעטראָשי. 
מ'זאָל אים צונעמען שיין און מ'זאָל אים אַרױסטראָגן פון געקאָכטס און 
געבאַקטס. 

דער טאַטע נעמט זיך איבער מיט זינע חסידים, און אונדזער 
אָדנאָקאָנקע האָט זיך שוין אַרײינגעקײקלט אין פּעטראַשי. 

אוי, קוקט מען אויף אונדז אין פּעטראָשי! 

מיר זיצן אַלע מיט דער משפּחה אין װאָגן, און דאָ זענען שין 
אַ סך יידן אָנגעגאַנגען פון פריער. איצט זענען מיר אַ פּאַרטיע. און 
מ'גייט נאָך. 

פאַראַן יידן ,קוראַשטשע", בעטן זיי אויס אַ ציגאַר. זיי באַקומען 
אַ זאָרגלאָזן פּנים און רויכערן, אַזױ װוי אין אַ תענית, 

און ביי אברהמען דעם פּעטראָשיער אין שטוב זענען דאָ אַ סך יידן 
(כ'האָב שוין איין מאָל געזען ביי אברהמען אַ פולע שטוב מיט יידן און 
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יידענעס פון שטאָט, -- נאָר דעמאָלט איז געווען אַנדערש. דעמאָלט האָט 
אברהם חתונה געמאַכט זיין עלטערן זון, און צו אברהמען אויף אַ שמחה 
פאָרט זיך צונויף די שטאָט), איצט איז אפשר ביי אברהמען קיין שמירה 
נישט ? 

,אין אַ יידישער שטוב !", 

דער גלח רעדט מיט אברהמען, ביי אַ פּלױט אַנטקעגן שטוב, וועגן די 
זשידקעס און וועגן סלאָוועשנע. 

אַ שיינער גלה אין פּעטראָשי, אַ מענטש אין די דרייסיקער און מיט 
אַ הדרת-פּנים. ער סמאָטשקעט מיט די ליפּן און חידושט זיך, װאָס די 
זשידקעס האָבן פלוצעם אַזױ פיל אויסצושטיין פון /;סלאָװעשנע? -- קאַ 
שאָד, אַ שאָד, אַ שאָד". 

און אפשר רעדט ער טאַקע אָן פאַלשקײט. ס'קען זיך דאָך טרעפן איין 
גלח פון הונדערט אַזאַ, װאָס מישט זיך נישט? 

און ביי אכרהמען איז דער דאַשעק פון היטל אַ ביסל אין דער זייט : 
,אזוי פיל געסט אָן עין-הרע". און ,גאָט זאָל כאָטש פירן כשורה". 


אַ װוילער ייד אָט דער אברהם. אַ הויכער, אַ ברייטער, אַן אָנגע- 


פוישטער. מיט אַ רויט-גרינער באָרד, װוי טרוקענע פרישע אַטאַװע, מיט 
אַ ווייכן פּנים אין גאָלע קלייען,. מיט גרויסע באַרײידעװדיקע אויגן אין 
אַלפּאַגענעם רעקל גייט ער און איז אַ גוטער-ברודער. ער קען אפילו 
מיט יינגלעך זיין אַ ,,פּאַנע-בראַטצע", כאָטש אַליין איז ער שוין אַ טאַטע 
פון פינף גרויסע זין. דערצו בשעת ער רעדט, שעמט ער זיך נישט, און 
דער ניגון איז ביי אים אַ הויכער און אַ דאָרפישער. אַזאַ איז ער, אברהם 
דער פּעטראַָשיער. 

דער טאַטע איז אַראָפּ פון װאָגן און פרעגט אברהמען, כמעט אויפן 
אויער, װוּ עס װוינט אָט-אָ דער און דער אַרכיפּ. און אברהם ענטפערט 
וי אַזױ ער וייסט און מיר פאַרפאָרן צו אַרכיפן, נאָך אונדז פאָרן נאָך 
נאָך צוויי משפּחות מיט קליינע קינדער מיט אַ קאַץ און קריגלעך מילך. 

די מילך אויף ,פאַרשטאָפּן ביי נאַכט די מיילער, טאָמער װעט דאָס 
קליינװואַרג זיך רייסן". 

אָבער אַזױ װי ס'איז נישט קיין מוז, אַז אַרכיפּ זאָל זיין שטענדיק 


108 


חדשים און טסעג 


אין דער היים, ער קען דאָך אַ מאָל זיין אין װאַלד אויך, צי אויפן בור, 
אָדער אַזױ אין אַ נסיעה, האָבן מיר אים אויף אונדזער מזל, טאַקע נישט 
געטראָפן אין דער היים, און ס'רעדט מיט אונדז זיינס אַ זונדל, אַ יאָט 
פון אַ יאָר 14 -- אַ פּאַסטעכל. 

--- איך װעל נישט לאָזן אָן דעם טאָטן !... 

--- טאָ זיי-זשע נישט קיין קינד! דיין טאַטע ברענגט דאָך מיר אַלע 
יאָר פעל אין דער אַרבעט!.. דיין טאַטע איז מיט אונדז דער בעסטער 
גוטער-ברודער ! פּרוּוו אונדז נישט אַרײנלאָזן, װועט ער נאָך אויף דיר 
שרייען אויך 1 

-- איך ווייס גאָרנישט אַלין, אָן דעם טאַטן! 

-- טאָ ווען דאַרף ער קומען, דער טאַטע? 

-- איך ווייס נישט, אפשר אין אָוונט, 

-- נו, אויב אַזױ, איז דאָך גוט! לאָז אונדז גיכער אַריין אין שייער, 
ביז דער טאַטע װועט קומעןיי 

-- דו ביסט אַ מבין, װאָס אַ נאַר קען? 

און װילנדיק -- נישט וילנדיק טראָגט אונדז דאָס פּאַסטעכל אַרױס 
אַ הילצערנעם שליסל און שליסט אונדז אָפּ דעם שייער. מיר שפּאַנען אויס 
דאָס פערד (ביי יענע זענען די פורן געװען געדונגענע, האָט מען זי 
אָפּגעשיקט אַהיים), און מיר שפּרײיטן אויס אין שייער רעדנעס מיט קילימעס 
און מיר צעלייגן זיך, 

דריי משפּחות זענען מיר אין שייער, איז יעדער משפּחה נאָך מיט 
אַ קליינעם צולאָג.. 

און אַז אַ קינד טוט אַ ניאַװקע -- גיט מען אים מילך. אַ פרעמדער 
יינגל אַ שלאַפער ליגט דאָ -- װיל ער גאָרנישט, און עלטערע, אַזֹי װי 
זיי האָבן נישט פון װאָס צו ריידן, שווייגן זיי גאָר, 

איך בין אַרױס איינדעקן דאָס פערד מיט דער פּאָפּאַנקע און אים 
צושאַרן אַ ביסל פריש היי, איז צוגעגאַנגען צום װאָגן אַן אַלטינקע, פון 
דעם צווייטן שכנישן טויער איז זי אַרין, אַ באָרװעסע, אין אַ לייוונטענער 
העמד און מיט צוויי פאַרטעכער, פון פאָרנט און פון הינטן, פאַר אַ קליידל, 

און זי וויינט ! 
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זי וויינט, װאָס איר איז באַשערט זען אַזױנס מיט אירע אויגן: 

-- סטייטש, סטייטש, אַ דור היינט אָנגעװאָקסן אַ ויסטער און אַ 
ביטערער !... צי דען-זשע וװעלן זיי דערלעבן פאַרנוצן פרעמד גוטס .. 
ניין, אַ מאָל האָט מען, חלילה, נישט געהערט אַזעלכע גענג!.. און אפשר 
האָט עס די פאַרשאָלטענע מלחמה אַזױ צעלאָזן דאָס פאָלק? 

אין אַ וויילע אַרום װישט זי אויס די אויגן, שלעפּט אַרױס אַ הייעלע 
פון װאָגן, זי פּרוּווט עס אויף אירע אַלטע אויסגעפוילטע ציין און דער- 
מאָנט זיך : 

--- מיט איין זאַך, מיין קאָטעקל, זענט איר נאָר אַ ביסל שולדיק -- 
נישט באַדאַרפט געווען אױיסבאַהאַלטן די זאַלץ! זאָלסט נאָר ויסן, מיין 
טייערינקער, וי אַזױ דאָס פאָלק בידעװװועט ביי אונדז אָן זאַלץ... נו, פרעג 
איך אייך מער נישט, אויף װאָס האָט איר עס באַדאַרפט טון אַזאַ זאַך ? 
אַ מאכל אָן זאַלץ איז דאָך נישטאָ ערגער! אפילו אַ בהמה זאַלצט מען 
דאָך צו דעם טרונק! װאָס דאַרפסטו מער ? אפילו אַ בהמה! אוי, קאָטעקל 
מיינער, וי אַזױ מיר מאַטערן זיך דאָ אָן דעם קאַפּ זאַלץ!.. ס'קען זיין, 
אַז דערפאַר אַלײן איז דאָס פאָלק אין כעס -- ס'גייט זוכן זאַלץ.. 
|--- יאָ, --- זאָג איך דער אַלטינקער, --- דאָס פאָלק איז אין כעס, ס'גייט 
זוכן זאַלץ, 

-- ,. גאָט זאָל טאַקע אָפּהיטן אונדז און אַלע מיינע ליבע פון אַזעלכע 
גענג. װאַרט נאָר אויס, קאָטעקל, אַ וויילע, װאַרט אויס, איך גיי באַלד צו. 
און פאַר צוויי מינוט האָט זי זיך צוויי מאָל דורכגעדרייט דורך די צַוויי 
טויערן און געבראַכט אין אַ הילצערן שעפל אַ צען געבראָטענע בולבעס. 

--- גיב די קליינע קינדער, זאָלן זיי עסן, גיב, מיין טייערער, -- און 
זי װישט מיטן פאַרטעך די אַלטע אויגן. יט בי טיבי יי בי יל 
אין אַ שעה אַרום איז שוין דער טאָג געװוען אױסגעלאָשן פון אַלע 
ווינקלען. און דער אָװנטיקער אַשׁ עסט יעדער אויג, װאָס װיל נאָך זיין 
אָפן, פון יענער זייט שייער שמעקן גרעזער, -- גרינע גרעזער. פון יענער 
זייט שייער ליגן גרינע גערטנער. ס'ליגן גערטנער אין גרויסער תאווה, 
און יעדער גרעזעלע טוקט זיך אומפאַרשעמט און אומגעשטערט אין פרישן, 
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קילן טוי... ביי אונדז אין שייער איז דער פּאָל אַ טרוקענער און גלאַטער, -- 
פאַראַן אָרט פאַר אַלע דריי משפּחות. בוזי דרימלט שוין אַ מידע, און 
איך װאָלט אַ בעלן זיין איר אויסטון די שיך פאַרן שלאָפן, איך וויל זי 
נאָר נישט וועקן. די מאַמע דרימלט שוין אויך, די קינדער אויך. דער טאַטע 
קען נאָך, ווייזט אויס, נישט אַנטשלאָפן ווערן. ער װאָלט װעלן ליגן שטיל 
און נישט שטערן יענעם. אַרום איז דאָס לעבן צוגעשטילט, מ'הערט נאָר, 
װי דאָס פערד קייט, אײנטאָניק און נאָך אַנאַנד. איך האָב שוין איין 
צוגעקלעפּטע, שווייסיקע שקאַרפּעטקע פּאַמעלעך ביי זיך אַראָפּגעשלעפּט, 
נאָך איין שקאַרפּעטקע פון דער צוייטער פוס. עמעצער עפנט אונדזער 
טויער. ביי די שייערן זענען די טויערן ברייטע, און אין די דערפער איז 
די לבנה אַ גאַנצע און שטייט נידעריק, האָט זיך דער שייער ביי אונדז 
אָנגעגאָסן אַ פולער מיט לבנה-שיין. אָבער ער דאַרף עס צו אונדז אין 
שייער אַזױ שפּעט -- ס'איז דאָך שוין צייט שלאָפן! נאָר איך זע שוין 
דאָס איז ווייטער דאָס פּאַסטעכל: 

-- יידן! אַ, יידן! גייט אייך פון דאַנען! איך יל נישט, איך האָב 
זיך מורא ! 

-- פאַר וועמען האָסטו מורא ? 

און דאָס פּאַסטעכל ווייסט נישט, פאַר וועמען און פאַר װאָס, ער איז 
אַ קליינער נאָך, ;ער האָט זיך מורא, מזאָל אים נישט אונטערצינדן. 
ער וויל נישט און ער ויינט, 

ווייזט אויס, נישטאָ זיך מער װאָס צו דינגען. דער ענין איז קלאָר --- 
מ'דאַרף אוועקגיין פון דאַנען. ס'פרעגט זיך נאָר --- װוּהין ? 

דער עולם האָט זיך פאַנאַנדערגעװאַכט צו ביסלעך, מ'האָט זיך גענומען 
פּאַמעלעכן אָנקוקן איינער דעם אַנדערן און דערפרעגן. מ'האָט זיך גענומען 
קרימען איינער אויף דעם אַנדערן, װאָס מ'לאָזט נישט מיט קיין אויג 
צונויפפירן. מ'האָט זיך נאָר-װאָס אָנגעװאַרעמט -- און נאַ דיר. אָבער באַלד 
קומט מען צו"-זיך, די לאַגע ווערט קלאָר, כאָטש מ'מישט זיך נישט -- 
ס'נישט קיינעמס עסק! -- אַ פּאָר מאַנטבילן עצהנען זיך און קלערן. ס'איז 
געווענדעט אין זיי. יענע װעלן עפּעס באַקלערן, און וי אַזױי זיי וועלן 
הייסן, אַזױ װועט זיין.. 
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און דאָ, אויב איר װוילט, איז טאַקע די צרה, װאָס די מאַנסבילן אַלין 
ווייסן גראַדע אויך נישט װאָס צו טון: 

אפשר אַװעקגײן פון דאַנען און דערנאָך זיך אַריינגנבענען צוריק ? 

אפשר אײנשפּאַנען דאָס פערד, זיך אַרױסכאַפֿן פון דאָרף (איצט איז 
שוין שווער) און אויפן פעלד ערגעץ אונטערן פרייען הימל אונטערנעכטיקן 
אַזױ (ס'איז אפשר אַ מורא, האַ?), 

איז אפשר װאָס? איז אפשר װען?.. צוריק קיין סלאָוועשנע (מיר 
ווייסן גוט דעם וועג)... נאָר ס'טויג נישט !... 

דער טאַטע איז אַװעק אויפן דאָרף. 

לאָזט זיך אויס, אַז ביי אברהמען די יידן ווייסן נאָך אויך נישט, ווו זי 
וועלן נעכטיקן. אפשר וועלן זיי אַזױ ארומגיין די נאַכט אַרום שטוב, און 
ביי אונדז זענען דאָך קליינע קינדער, נו?., 

און דער טאַטע האָט אָפּגערעדט מיט אסתרן דער פּעטראַשיער. 


,.צוויי משפּחות אונדזערע מיט גאָר פּיצעלעך קינדער האָט זי שוין 
צעטיילט, אסתר, צוישן גויים. אונדז װועט זי באַלד אויך אַן עצה געבן -- 
קומט, 

- אסתר האָט אונדז פאַרפירט אין אַ גאָרטן אַ נאַסן פון טוי: 

-- זיצט דאָ איבער אַ ביסל, -- זאָגט זי און אַלײין איז זי ערגעץ 
אַװעק, 

זיצן מיר זיך אַ קאַרגער צענדליק מענטשן אין פאַרשײידענעם עלטער 
(הערשלען דעם שװאַרצינקן איז 6 יאָר אוֹן דעם טאַטן איז פינף און 
פערציק). אַלע נעמען מיר אויף אַנדערש דעם נאָסן גאָרטן און די פייכטע 
זאַמדיקע ראָזאָרע. אָבער בעסער פון אַלץ װאָלט דאָך טאַקע געווען, ווען 
מיר ליגן שטיל, טאַקע גאָר שטיל, הערשעלע ויל ערגעץ, נאָר מיר בעטן 
אים, ער זאָל זיך איינהאַלטן אויף אַ רגע און נישט אַרומקריכן, פאַר צרות 
װאָלט זיך שוין גלוסטן אַ לאַך טון אויך, טופּען אָבער אום דאָ נישט וייט 
בחורים, אַזױ װי די פערד טופען זיי און שפּרינגען איבער די פּלױטן 
דאָס גייען זיי אַזױ אויף וועטשורקעס! פּאַסקודנע בחורים! נעכאַי װאָלטן 
זיי אויף איין נאַכט אָפּגעלײגט די װועטשורקעס! זי ווייסן דען נישט, אַז 
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יידן זיצן דאָ מיט שניר און מיט טעכטער אין די ראָזאָרעס, און יידן האָבן 
זיך מורא, װאָס זיי טופּען דאָ אַזױ נאָענט און רעדן הויך ? 

און אסתר קומט נישט... שוין אַזױ פיל שעה, אַז זי איז אַװעק, און 
אונדז האָט זי איבערגעלאָזן דאָ צווישן די בייטן. אפשר װעט זי שוין אין 
גאַנצן נישט קומען ?... געוויס װעט זי שוין נישט קומען !... די גויים האָבן 
איר אָפּגעזאָגט... 

די מאַמע האָט אָפּגעריסן אַ גרעזעלע פון בייט און זי באַטראַכט עס, 
זי קלערט זיך אַזױ אַרום עפּעס. זי װאָלט גערן אונדז אַלעמען דערציילט 
אַרום װאָס זי קלערט אין דער רגע, נאָר איצט איז אפשר נישט כדאי צו 
פאַרברענגען אויף אַ קול.. 

--- נו, יידן, קומט ! 

דאָס איז אסתר געקומען אונדז אַ רוף טון. אסתר רעדט גראָב. אַז זי 

זאָגט .קומט", הערט מען יעדער אות באַזונדער, װי ער רעדט זיך בי 
איר אַרױס, נאָר ס'מאַכט נישט : ,געזונט מעג זי טאַקע זיין, אָט די אסתר, 
װאָס פאַר אַ טובה זי טוט אונדז אין אַזאַ צייט!" --- די מאַמע האָט איר 
געדאַנקט, און גרעסערע מיט קלענערע, און גאָר קלינע מענטשעלעך 
קאַטשן זיך איבער, יעדערער אויף זיין אופן, איבער אַ נישט געװויגטן, 
פרעמדן פּלױט (און איר חידושט זיך נאָך, װאָס מיר האָבן ביי קיינעם 
גאָרנישט געגנבעט!..). 

-- שלאָפט ספּאָקאִינע, --- זאָגט זי, --- דאָס זענען ווילע פּויערים, 
און זיי האָבן אױיסגעשפּרײט אַ בעטל אויך. דאָרט שלאָפּט, געויינטלעך, 
זייער אַ יונג פּאַרפּאָלק. ס'איז אַ ריינע סטאָליאַרסקע שטעלכענדל, 

די מאַמע האָט אין קורצן צוגעווונשט אסתרן, וויפל איר איז געקומען, 
און מיר זענען אַרײן אין אַ גרייטער אכסניה, װוּ מיר האָבן נאָך אפילו 
אין די אויגן נישט געזען די באַלעבאַטים, און מיר װעלן זיי נישט זען 
אויך אפשר ביז סאַמע טאָג. == -=- == == חי ישי = חי 226 שי 


ססתשחה === מתתחאתומה = פתתסתתתט == סקס == וואסאס = מאססושט == הושתססם == מתסמתתה == הוט = אסמוסאס = אוממתתאה = אתשמום = פסותה = ומאסט ‏ שתמאנם, /0וא אט 


ביז טאָג איז ווייט אָדער נאָענט? (ס'איז דאָך פאָרט מער נישט, וי 
אַ זומערדיקע נאַכט). און מיר האָבן זיך איינגעמאָסטעט און איינגעטיילט 
צווישן זיך דעם פרייען פּלאַץ, װי אויך דאָס פאַרשפּרײטע בעטל פון דעם 
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יונגן פּאָרפאָלק,.. נאָר דער שלאָף איז שוין ביי איטלעכן דורכגעגאַנגען 
און פון יענער זייט װאַנט קלאָפּט עמעצער. ס'איז עפּעס נישט אַזױי װי 
מ'קלאַפּט, נאָר אַזױ וי מען קלעטערט זיך.. 

ווער זאָל עס זיין? און אויב שקאָצים מיט מעסערס, װאָלט מען 
אפשר דאַרפן האַלטן אַ פלאָקן לעבן זיך... 

יעדערער קלערט, װאָס אים קלערט זיך, נאָר צווישן זיך איז אַפילן 
קיין צענטן װאָרט נישט!.. און װאָס טוט זיך איצט אין סלאָװעשנע? 
ס'איז שטיל, צי ס'איז חגא? און ביי אונדז פון יענער זייט װאַנט -- 
נישט אַזױ וי מ'קלאַפּט און נישט אַזױ װוי מ'קלעטערט זיך! אפשר איז 
עס גאָר אַ 17-יאָריקער שייגעץ, אַ גולמעװאַטער און אַ יתום, אַ שייגעץ 
אַ שלימזל, װאָס טויג נישט אַ קאַץ אַן עק פאַרבינדן, און דאָ װויל ער זיך 
דערקלייבן צו אַ משפּחה יידן, אַהער אין סטאָליאַרקע שטעלכענדל ?... איר 
וועט זען, אַז איך װעל אים מיט אַ פלאָקן דעם קאָפּ צעשפּאַלטן, אָט דעם 
אַ תם, אָט דעם אָ יתום דעם שלימזלדיקן!. 

בוזי שלאָפט מיט די מיידלעך. אפשר איז זי טאַקע אַנשלאָפן געװאָרן 
אויך. און מיין מאַמע דאַרף זיך דאָ װאַלגערן אין די פרעמדע שטאַלן.. 
און הערשעלע... דוכט זיך, װאָס װאָלט איך נישט אָפּגעגעבן און נישט 
אָפּגעטון דערפאַר, אַז די מאַמע, מיט בוזין, מיט הערשעלען זאָלן זיך 
נישט װאַלגערן אַזױ. און אפילו דער טאַטע און די שװעסטער!.. יענע 
מאַמע מיט די קינדערלעך זענען ערגעץ ווייט פון אונדז. װוּ נעכטיקן זיי ! 
אין אַ שטאַל צי אין אַ שטוב ? און אין ראַדאָמישלע װוּ נעכטיקט מען? 
און אין פּראָסקוראָװ ? == -- -- 

ס'קען נישט זיין, אַז מ'זאָל אין פּראָסקוראָוו אויסהרגענען 3000 יידן! 
0 איז אַ גוזמא... און ס'קלאַפּט דאָרט אַלץ פון יענער זייט װאַנט. אויב 
נאָר איין שייגעץ, װעל איך אים הרגענען. אויב אפילו צויי און דריי. 
נאָר אויב אַ סך, װעל איך זיך נישט רירן פון אָרט. 

שקאָצים גייען ערגעץ ווייטער פון װעטשורקעס, מ'רעדט היך און 
מ'לאַכט. 
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שוין ! זיי זענען שוין אַװעק! יחה הייש ייה דחי חחיה שש חחת החה השש יש 

נו איצט װאָלט איך ועלן אָדער אַנשלאָפן וערן, אָדער ס'זאָל שוין 
ווערן טאָג, 

קען דען זיין, אַז יעדער נאַכט פרעסט אויף אַזױ פיל צייט, ביז 
מ'דערלעבט טאָג ? און אפשר קלאַפּן דאָרט נישט קיין שקאָצים פון יענער 
זייט װאַנט, אפשר איז דאָס נאָר אַ שטעלכענדל פון שאָף ?.. 

-- ס'שאָף, -- טו איך אַ שעפּטשע, קוים װאָס מ'הערט, -- דאָרט 
איז אַ שטעלכענדל פון שאָף. פון יענער זייט װאַנט קלאַפּן זיי דאָרט. 

טאָמער שלאָפט עמעצער נישט, וועט ער מיך דערהערן און איך 
װעל יענעם מאַכן גרינגער אויף אַ סך, 

און ס'ווייזט אויס, אַז איך בין געשלאָפן אויך. װאָרעם וי אַזױ ס'איז 
געװאָרן טאָג, האָב איך נישט געזען. 


אַ פרימאָרגן איז אַ שיינער אין פּעטראָשי, און מיר זענען אַלע גאַנץ. 
װאָס פעלט אונדז נאָך ?,. 

--- זאָל אַייזיק פאָרן אין שטאָט אַריין און זען, װאָס דאָרט הערט זיך. 

און אַז אַייזיק פאָרט, דאַרפט איר וויסן, פאָרט בוזי אויך. איר איז 
עפּעס אומהיימלעך אָן אים. 

אויף דער אַלטער אכסניה איז דאָס פערד מיטן שפּאַן, אַבי וי אַזױי, 
געבליבן גאַנץ. טאָ זאָל זיין געשפּאַנט און געפאָרן. הערשעלע וויל אויך 
פאָרן. דער וויל אויך, יענער וויל אויך. איז איצטער פאָרט קיינער נישט, 
חוץ אונדז צווייען, און אַז מירן ברענגען אַ ידיעה װעלן אַלע פאָרן. 

אין אַן אַנדער טאָג, און אויף פּראָסט לשון, װאָלט עס הייסן, אַז איך 
מיט בוזין מאַכן מיר אַ קאַטאַשׂקע, װאָס מיר האָבן זייער ליב. אָבער מיר 
האָבן דאָך קיין מאָל נישט קיין פערד.. 

דעם טאַטנס פערד איז אַ גוטער. פאַר 20 מינוט װעלן מיר זיין אין 
סלאָוועשנע. 

דער װאָגן קאַטשעט זיך באַרג-אַראָפּ, צװישן די גאָלדענע ברויטן: 
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דאָס פערד לויפט דרוזשנע: ס'איז אַ לעבעדיקע װעלט -- אַ מחיה! 
הינטערן שטאָט באַגעגענען מיר אַ פּאַסטעך מיט בהמות. פון אַלערלײ 
קאָלירן זענען זיי, די בהמות, און פון פאַרשיידענער גערעטעניש, 

--- בהמות, איר האָט אַלע גענעכטיקט אין סלאָוועשנע. אפשר וייסט 
איר אונדז װאָס צו דערציילן ? אפשר קענען מיר זיך ביי אייך עפּעס װאָס 
דערקינדיקן וועגן אונדזער היים, וועלכע מיר האָבן איבערגעלאָזט אויף 
אַ נאַכט אַ נאַכטישער, אין פרעמדע הענט? אע אי אע" אי א 

שאַ, אָט פאָרט נאַאוּם מיט זיינע אָקסן. ער פאָרט אין װאַלד אַרײן 
נאָך האָלץ, אַזױ װוי איר זעט אים, נאַאומען, איז ער זיך אַ קורצער גויטשיקל, 
אַ געגאָלטער און מיט לאַנגע אוקראַינישע װאָנצעס, אַ מענטש אָן ספּעשקעס, 
און אויב איר קלערט, האָט ער זיך גענוג זיײיניקס פון װאָס צו קלערן -- 
קיין פרעמדע ענינים גייען אים נישט אָן 

-- נאַאוּם, װאָס הערט זיך עפּעס אין שטאָט? 

-- טפּפּרר! אין שטאָט? װאָס זאָל זיך הערן? גאָרנישט! מ'האָט 
געטראַסקעט ביי נאַכט, געקלאַפּט און געבראָכן! 

--- און אַזױ װאָס הערט זיך? -- און די זון לייגט זיך דערוייל 
פלעקנווייז אויף זיינע אָקסן מיט די רויטע פעל אַזױ, און אויף מיין פערד 
מיט דטר אַש-קאָלירענער פעל אַנדערש: מיר פאָרן אין שטאָט, זיי --- פון 
שטאָט. --- און אַזױ װאָס הערט זיך אין שטאָט, נאַאוּם ? 

-- אַזוֹי --- גאָרנישט. פון האָראָדעץ האָט מען געבראַכט פיר זשידקעס 
געקוילעטע. פרעמדע זענען זיי, חוץ כיטריקס איידעם. 

-- כיטריקס איידעם ? דער הויכער ? 

--- יאָ. 

און כיטריקס איידעם איז אַ הויכער, אַ גלייכער, וי אַ סאָסנע, מרדכי- 
לייזער גערשטיין! אויב צו אַזאַ גערשטיינען אַז מ'האָט זיך דערקליבן, 
מ'האָט אים בייגעקומען און מ'האָט אים געקוילעט, איז עס שוין נישט 
אַזױ פּראָסט... 

--- װאַרט אויס, נאַאוּם, ווען איז עס געװען? װען האָט מען זי 
געבראַכט ? | 

--- ווען מ'האָט זיי געבראַכט? נעכטן. מ'האָט זיי, נאָך נעכטן, דאַכט 
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זיך, באַהאַלטן, דווקא אַ שאָד כיטריקס איידעם. ער איז געװען אַ וויל 
ילך?, 

-- און איצט װאָס הערט זיך אין שטאָט? 

--- איצט שטיל, דאַכט זיך... קסאָ! 

--- וויאָ ! 

אַ זון איז אַ שיינע אין דרויסן. די פענצטער פון דער שקאָלע װאָס 
אויפן גרינעם אונטערן-שטאָט גלאַנצן אַנטקעגן. און דער פרימאָרגן קומט 
אויס אפילו אַזױ וי אַ פריילעכער. 

בוזי האַלט זיך אָן פאַר מיין האַנט. איר איז זייער שווער, װאָס מ'האָט 
געהרגעט מרדכי-לייזערן, כיטריקס איידעם. זי אין אַ יאָר געזעסן מיט 
זֵיי אין איין דירה. ביי מרדכי-לייזערן איז אַ שטוב מיט שיינע קינדער, 
און די עלטערע צוויי יינגלעך זענען שוין גרויסע. 

בוזי טוט מיר אַ קוק אין די אויגן און פרעגט: 

-- אייזיק, אַזױ פּשוט שניידט מען אַ מענטשן דעם האַלדז מיט אַ 
מעסער ? אַזױ וי אַ רינד אָדער אַן אָקס ? 

איך האָב קיין מאָל נישט געזען, װוי אַזױ מ'קוילעט. 

-- און אַ רינד --- פרעג איך -- האָסטו שוין געזען אַ מאָל וי אַזױ 
מ'קוילעט ? 

ניין, אַ קאַלב האָט זי געזען, בוזילע, ביי זיי אויפן גאָרטן האָט מען 
געקוילעט. ס'זיינען געווען ביי דעם געבונדענע פיס, און עס האָט שטאַרק 
געכאָרכלט !... זי װויל שוין מער נישט דערציילן, בוזילע, ס'גרוילט זי 
אַז זי דערמאַנט זיך.. זי האָט דענטסמאָל אַ װאָך נישט געקענט קוקן 
אוֹיף זייער קרוב דעם שוחט. איר האָט זיך געדאַכט, אַז ער איז זייער 
אַ מיאוסע באַשעפעניש, דער שוחט, פע--ע סח יחה = שדח שיט די 


די גאַסן זעגען ביי אונדן אַלע איבערגעקרייצט מיט פעדימלעך פון 
שרעק. אָבער טרעט מען זיי נאָר אַריבער, וערן זיי צוריק היימיש, 
אונדזערע גאַסן, און ליב. ס'איז נאָר שווער פאַרקערעווען אויף אַ צווייטער 


117 


איציק קיפּניס 


גאַס אָדער געסל. ביז דו שפּאַנסט װידער אַריבער די שװעל פון אומ" 
היימלעכקייט און ס'גייט זיך שוין ווייטער גרינג. און אַן אויסזען האָבן 
אונדזערע גאַסן נישט פון פּוּרים און נישט פון חול-המועד: די קלייטן 
זענען נישט אָפן, נישט פאַרמאַכט. די קרעמערס האַנדלען נישט. זי 
שוסטערס קלאַפּן נישט. אַלע זיצט מען אויסגעשאָטן אויף די פּריזבעס 
און װי מ'טריקנט זיך אויף דער זון.. און אפשר לופטערט מען זיך, און 
אפשר נישט דאָס ערשטע און נישט דאָס צווייטע, נאָר פּשוט מ'װואַרעמט 
זיך. - 

אין שטעטל איז שטיל... ביי נאַכט איז זיך געווען, װאָס ס'איז געווען, 
אָבער איצט איז שטיל... בוזי װועט זיך דורכגיין, אפשר װעט זי הערן 
ערגעץ אַ גרוס פון דער מאַמע מיט די קינדערלעך, און איך פאָר נאָך 
אונדזערע לייט, 

די פיס הייבן זיך נאָך מוטיק. ס'איז ליכטיק, ס'איז זוניק און ס איז 
אפילו גרינג, 


דאָנערשטיק איז אַ טאָג, און מיר זענען, דוכט זיך, מענטשן אין 
אַ לאַגע זענען מיר נישט גאָר קיין גוטער. נאָר אפשר איז עס פאַר אונדז 
נישט קיין נייס. ס'איז דאָך שוין אַזױ לאַנג, אַז מיר שלאָפן נישט אויף 
אונדזערע געלעגערס. ס'איז דאָך שוין אַזױ לאַנג אין דערינען אַז דאָרט, 
װוּ מיר טאָגן, דאָרט נעכטיקן מיר נישט. איז טאַקע קיין חידוש נישט, 
װאָס היימישע שקצים רייצן זיך מיט אונדז. זיי רייצן זיך מיט אונדז 
און מיר שווייגן, ווייל אויף פינף אונדזערע -- זיינען דרייסיק זייערע. 

--- גייט, קינדער, צו האַנען סאָכװיעס און טרינקט זיך אָן מיט מילך. --- 
דאָס שיקט אונדז די מאַמע צו האַנען, צו שמאילעס וייב, דאָרט שטייט 
אונדזער מילך, 

גייען מיר צו האַנען סאָכװיעס. יענע רעדט מיט מיין שװעסטער, אַזױ 
װי מיט אַ חברטע, אַזױ זיך פון שטובזאַכן און פון באַלעבאַטישקײט. 
אין אויוון הייצט זיך ביי איר, און זי דערלאַנגט אונדז מילך מיר זאָלן 
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טרינקען. גלייך פון די קריגלעך קענען מיר טרינקען, אויב מיר ווילן. 
ביי איר איז אַ קאַנטיקער פּנים, ביי האַנען אַ פּלאַטשיקע מאָרדע און 
ווייסע ציין, ביי איר זענען נאָך קלוגע אויגן, לאַכט זי צו אונדז מיטן 
גאַנצן פּנים, מיט די קלוגע אויגן און מיט די ווייסע גלאַנציקע ציין. און 
מיר זענען שוין מןיהסתם בעטלערס נישט פון ערשט, -- טרינקען מיר 
ביי האַנען מילך פון האַלב אויפגעשטעלטע קריגלעך. אויבן איז די מילך 
פעט. שמירן זיך די ליפּן, די נאָז, און פּלוצעם טוט זיך אַ גאָס שיטערע 
מילך, זויערע, און ס'באַגיסן זיך די מלבושים. אַ דאגה! די מלבושים 
זענען נישט פון קיין זייד, ס'איז נאָר אפשר נישט שיין פאַר האַנען די 
אייגענע קריגלעך קענען מיר אַװעקטראָגן צו אונדז אין שטוב, אין דער 
אויסגעזידלטער, אין דער איבערגעריעטער, און דאָרט װאָלטן מיר... 

--- האַנאַ, מ'מעג נעמען? 

--- נו, נעמט. איר ועט נאָר ברענגען די קריגלעך צוריק, װעט זיין 
אין װאָס מעלקן איער בהמה (אַזױ װי מיר האָבן נאָך אַ בהמדץ. 

-- האַנאַ, און װאָס טוען דאָ ביי דיר דאָס רויטע בענקעלע און 
- די צוויי ‏ שטולכענס ? 

האַנאַ איז געװאָרן רויט. זי האָט זיך דען פאַר אונדז װאָס צו שעמען, 
האַנאַ? נעכאַי װאָלט זי נאָר עפּעס ענטפערן. װאָס ס'נישט איז מעג זי 
זאָגן -- און גענוג: 

-- ס'איך האָב געקלערט, איך װעל איבערטראָגן װאָס ס'נישט איז 
אַהער... װעט איר זיך אומקערן, װעט דאָס זיין אייערס. אַלא נישט, טאָ 
למאַי זאָלן פרעמדע אויפעסן ? אָט זענען די פאָרמעס אויך אייערע, די 
פאָרמעס און די בעקנס. 

האַנאַ איז רויט, זי איז פאַרשעמט, זי האָט זיך פאַרלאָרן אַ ביסל. 
אָבער זי איז גערעכט. גוט, װאָס זי טוט אַזױ. און דאָס קריגל מיט דער 
האַלב אויפגעשטעלטער מילך טראָגן מיר צום שטוב. 


-- און ברויט? זע, מיר האָבן זיך גאָר פאַרגעסן, מיר האָבן דאָך 
נישט קיין ברויט! 


היינטיקע נאַכט האָט מען זיך שוין געפּאָרעט קליגער. היינטיקע נאַכט 
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האָט מען אפילו דעם זויערטייג אױיסגעשאָבן פון דייזשע, און אין שטוב 
איז אפילו נישטאָ קיין פּיצל חמץ, 

כװעדאָסיאַ, װאָס לעם ישראלידודס שטוב, לויפט פון ברונעם מיט 
אַ קאָראָמעסלע װאַסער. זי װאָלט װעלן דורכלויפן און אונדז נישט דערזען, 
נאָר. די מאַמע שטעלט זי אָפּ, : : 

--- כװעדאָסיאַ, דו גייסט אַהיים, ליי מיר דאָרט אַ שטיקל ברויט פון 
די קינדערס וועגן. : | 

-- ברויט ? --- נישט פון אונדזערט וועגן האָט זי געבאַקט, כװעדאָסיאַ, 
ברויט. זי איז אַדאַמקעס אַ שװועסטער -- אַדאַמקעס, װאָס לעם זיידלס 
האַרבאַרניע. און זי איז אַ מרשעת. זי קען אָבער קיין חזיר נישט זיין, מיר 
וווינען אַ טיר אַנטקעגן אַ טיר... 

--- מאַמע! כװעדאָסיאַ האָט געגעבן אַ פּלעצל! 

-- זאָל איר גאָט געבן קרענק, דאָס פּלעצל איו אַ פאַרשימלטס! 

מיר ברעכן אויף דאָס אַלטגעבאַקענע פּלעצל. טאַקע אַן אמת. אינע- 
װײיניק איז עס הוילער שימל. פון װאַנען האָט זי עס געװוּסט די מאַמע? 
אַכֶער מ'דאַרף עסן כאַטשבי אַ פאַרשימלטס. 


מיך װוּנדערט נאָר, פאַר װאָס מיר האָבן נישט פאַרשלאָסן ביי אונדז 
די שטוב נעכטן, ווען מיר זענען אַװעק. יו 

-- כדי מ'זאָל נישט ברעכן די פענצטער, -- זאָגט דער טאַטע. -- 
און מאָטלען פייגלס איז אַ חידוש, פאַר װאָס איך גײי אין אַזעלכע 
צעריסענע הויז. 

-- כדי מ'זאָל מיך נישט לאָזץ אין איינע גאַטקעס, דערקלער איך 
אים. און איך מיט בוזין גייען מיר אין שטאָט אַרײן. אין שטאָט זאָגט 
מען, אַז יהושע דער קאָזשושניק (פּעלצנמאַכער) האָט זיך אױסגעבאַהאַלטן 
מיט דעם געזינד, האָט מען זיך אַריינגעריסן צו זיי אין שטאַל אַרײן, 
תחילת אָװנט איז עס געװען און מ'האָט געקוילעט די וייב און די 
צוויי זין. 
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איינער, דער עלטערער, דוד, איז אויך אַ שניידער. ער איז אין מיינע 
יאָרן און איז זייער אַ שיינער. 

דוד פרענק, 

יהושעס געזינד רעכנט זיך ביי אונדז אייגט פון די בעסטע אין שטאָט, 
און דוד האָט, הייסט עס, איבערגעלאָזן אַ קינד מיט אַ וייב, 

בוזי איז געװאָרן זייר אומרויק. די מאַמע מיט די קינדער זענען 
דאָך אַװעק אויף דעם זעלבן שליאַך. בוזי ויינט. ס'איז אָבער נישטאָ 
װאָס צו ויינען. ווען, חלילה, עפּעס -- װאָלט מען דאָך געהערט. זי 
זענען אַװעק אַ חברה אפשר פון 20 מאַן. 

--- בוזילע, וויין נישט, און לאָמיר אַ ביסצלע קלערן פון דודן פרענק, 
פון זיין מאַמע און פון זיין ברודערל חיים-לייב. ער האָט זיך דאָ נישט 
לאַנג געווען געקויפט אַ פידל, חיים-לייב, ער האָט זיך געװאָלט לערנען 
שפּילן... 

און אין גאַס איז נישט פּורים און נישט חול-המועד. יידן זיצן אויף 
די פּריזבעס און אויף די גאַנקעס. גויים שכנים -- אייניקע זייערע טוען 
אויך גאָרנישט. ווער ס'רעדט מיט אַ יידן אויף דער פּריזבע, און ער 
ס'זיצט זיך אויף דער שועל פאַר זיין טויער. פּלוצעם האָט זיך דערהערט 
אַ זינגענדיקע פרוייִשע שטים. ס'איז געװאָרן אַלעמען הייס, און די האָר 
האָבן זיך גענומען שטעלן קאַפּױר, עפּעס אַ פרוי גייט אַרום און זינגט., 
די הענט הענגען ביי איר, דער שאַרף איז נאַכלעסיק פאַרװאָרפן אויף דער 
פּלייצע, און פון ביידע זייטן הענגען די פּאָלעס מיט די פראַנדזן.. אַזױ 
טראָגט זי דעם שאַרף, אַזױ הענגען ביי איר די הענט. ס'זאָל איר זיין 
װאָס גרינגער און זי זאָל זיך קיין טרחה צוליב זיי נישט דאַרפן אָנטון.. 
און גיין גייט זי אויך אַזױ -- נישט ביי-דער-זייט און נישט פון וייטן 
נאָר אין סאַמע מיטן גאַס, דאָרט װוּ פורן דאַרפן פאָרן. אַזױי גייט זי זיך 
פריי-טאַליע. פון דאָלינע איז זי אָנגעקומען, און איבערן מאַרק; איצט 
גייט זי איבער ליסטווענער גאַס אויף דער סאַמע מיט און זינגט.. 


ציטההה? == מעאמאהיט = אשויטאשט 


ס'אַ גולם איך בין, ס'אַ תם אַן איסגעשמירטער -- ער זינגט? 
זי זינגט דאָך נישט! ס'איז דאָך דודס וייב! דוד פרענקס! -- װאָט 
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מ'האָט אים היינט ביי נאַכט געקוילעט אין בעהון! אין איינעם מיט זיין 
מאַמע און מיט זיין יינגערן ברודער. דאָס איז דאָך זיין וייב! און זי 
זינגט נישט. זי פּרעמפּלט נאָר אַזױ וי אַ גלח. ניין, זי דעקלאַמירט מיט 
אַ הייזעריקער אָפּגעלאָזטער שטים אַזױ װוי אין טעאַטער. און אַ ביסל זינגט 
זי דאָך טאַקע צו אויך. אויף אַ מיטעלן קול מאַכט זי עס, אַזױ װי זי 
רעדט צו עמעצן. און גיין גייט זי פּאַמעלעך, מיט אַראָפּגעלאָזענע הענט, 
וי זי האָט סיי וי נישט װאָס צו איילן. איר וועג איז דאָך אַזאַ לאַנגער, -- 
נישטאָ זיך װאָס צו איילן! פּונקט אַזױ, אַז זי װעט גיין, װעט זי אפשר 
טאַקע פאַרגיין. און זי זינגט : 


אַוודאי קענט איר אַלע דודן, 
דודן פרענק פון דאָלניע, 
יהושע דעם קאָזשושניקס זון. 


ער איז אויך געוען אַ קאָזשושניק, 
נאַָר ביי מיר איז ער טײערער פון פּרינצן, 
אָט דער-אָ דוד איז געווען מיין מאַן 


אַװדאי קענט איר אַלע דודן. 
אין זיין פּניס איז געווען זיך נישט איינצוקוקן, 
און גזלנים האָבן איס געקוילעט אין בעהון. 


אַ פרישן, אַ צאַפּלדיקן, האָבן זיי איס פון מיינע 
הענט אַרויסגענומען. 

בעט איך זי : 

גזלנים, קוילעט מיך אויך ! 


גזלנים, צי האָט איר נישט קיין מענטשיש האַרצ! 
איר האָט דאָך אויך ווייבער מיט קינדער ! 


גזלנים, קוילעט מיך אויך ! 
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איך האָב זיי געקושט די פיס --- 
איך האָב זיך געשענדעס פאַר זי 
און איך בעט זִיך: 

גזלנים ! קוילעט מיך אויך ! --- 


דוד, דו גייסט נישט, 
דו גייסט נישט אַן מיר, 
און איך ווײיס נישט װאָס טון מיט דיין קינד... 


אַך, יידן, װאָס ווייסט איר ל... 


זי גייט אַזױי וי די װאַסער און זינגט, און אין מיר זענען 
פאַרקילט געװאָרן אַלע בלוטן. איך שטיי מיט בוין אָפּגעקערט לעם 
אַ װאַנט. מיר זענען נאָך ביידע גאַנצע, און זי װעט נאָך באַלד צוגיין 
און װעט אַרױסמאָנען איר העלפט. 

און װאָס טו איך, אויב זי דערזעט מיך און גייט צו צו מיר, זי נעמט 
מיך אָן פאַר אַ לאַץ: 

--- אייזיק, איר קענט דאָך דודן פרענק !. 

-- אייזיק, איר ווייסט נישט פאַר װאָס מ'האָט נעכטן געקוילעט דודן 
פרענק ? : 

= אַזאַ שיינער, אַזאַ װאַרעמער! און איצט ליגט ער שוין דאָרטן 
אַ פאַרגליווערטער. אָט קומט אומיסטן און גיט אַ קוק, 

אין מיר קילען מיינע בלוטן. בי איז טױט, װי די װאַנט, און 
איך וויל גאָר צוגיין צו דאָבען און זי פרעגן: 

-- דאָבע, איר ווייסט נישט ? מ'וועט נאָך מאָרגן אויך קוילען יידן? 
איר קענט דאָך שוין וויסן דעם אמת! אויב מ'וועט קוילען, טאָ זאָגט, 
וועלן מיר אפשר זוכן עצות, און אפשר אַנטלױפן, 

און איך האָב בוזין קוים פאַרפירט אַהיים. בווי איז אויף דער 
צייט, בוזי טאָר נישט ויינען. 
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ווער זענען די גרעסטע מחותנים פון אונדזער שמחה, וויסן מיר 
שוין: דאָס זענען קאָסענקאָ (קלימס זון), דער קובלינעץ (דער נאַ- 
טשאַלניק מיליציע) און מאַריטשקאַ לוכטאַנס -- אונדזער שכן (דער 
אָרעמער, דער ציגיינער, דער ליגנער און װאָס האָט ליב יידן). 

אויף מאַריטשקען איז אפילו נישט צו גלויבן: אָט איז ער גע" 
שטאַנען דאָנערשטיק אויפן פּלױט לעם זיינע וויינשל-ביימער, געשטשיפּעט 
וויינשל זיך אין מויל אַריין און האָט נאָך אַפילו אָנגעשריגן אויף אַ פּאָר 
גויעס. 

-- אַ, טראַסצאַ װאַשײ מאַטערי! --- האָט ער אָנגעשריגן אויף די 
גויעס, --- װאָס האָט איר זיך דאָס אויפגענומען פאַר אַ געשעפט, װאָס! 
צי דען קלערט איר אױפּטראָגן יידישע לייבלעך און קליידלעך ? 

די גויעס האָבן זיך פאַר אים פאַרענטפערט, אַז זי זענען גאָר- 
נישט אויסן, זיי זענען נאָר געקומען אַ קוק טון אויף סלאָוועשנע, אָבער 
ער איז אַראָפּגעשפּרונגען פון פּלױט, זיי צעעפנט די געשװאָלענע בוזימס 
און אַרױיסגעשלעפּט אַ פאָר-צוויי קינדערשע מייטקעלעך, אַן אַלטן קאַמװיל 
און אַ פּאָר קינדערשע שיכעלעך. ער האָט דאָס אַ צייל געטון און אַ 
שאַץ געטון מיט די אויגן. 

-- נאַ, -- זאָגט ער צו פייגלען ישראלידודס, -- נאַ, גיב אָפּ 
אָרעמע יידישע קינדער, טאָמער קליינינקע יידענונקעלעך אַזעלכע, זאָלן 
זי אָנטון, 

--- בראַװאָ, מאַרקאָ! בראַװאָ! אָט אַזױ דאַרף מען זי טאַקע 

אָפּצאָלן, די זלידנעס, די קראַװאָפּיווצעם ! 

און די צוויי גויעס, איינע אַ יונגע, אַ שיינע, די צווייטע -- אַ שוויי 
גער, איז זיי אַרײין די פאַרב אין די פּנימער אַרײן און זיי האָבן געמוזט 
מון דעסט וועגן אָפּטרעטן אונטער מאַרקעס אַקאָמפּאַנימענט: 

--- אַהיים גייט, נאַרישע שקאַפּעס ! און נישטאָ װאָס זיך קלייבן אַהער ! 
אַז מ'וועט אייך דאַרפן, װעט מען שיקן נאָך אייך ! 

--- גערעכט, מאַרקאָ! -- און פייגל קלערט זיך: האַ? אַזעלכע 
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גויימלעך האָבן געמעגט זיין אַ סך, נאָר אין אַרעסטאַנטסטקע ראָטע און אויף 
קאַטאָרזשנע ראַבאָטע. פייגל ווייסט שוין עפּעס. זי איז נעכטן אין אָװנט 
געווען ביי זיי אין שטוב, האָט זי דאָרטן געטראָפן אַ ביסל געסט, אַז זי 
ווייסט נישט, װי אַזױ איז זי פון דאָרטן אַרױס אַ לעבעדיקע. ניקאָלאַי 
דעם קיסרס בילד, װאָס הענגט דאָרטן די גאַנצע צייט, האָט באַקומען 
גאָר-גאָר אַן אַנדער אויסזען, מיט אַ רויטלעכן יום-טובדיקן אָפּשײן 
און אין שטוב איז געווען אַזאַ חגא, װאָס קיין ייד, אַבי ער איז נאָר ביי 
די געדאַנקען, האָט ער זיך נישט אַהין װאָס צו שטופּן!.. פייגל האָט 
זיך פּאַמעלעך אַרױסגערוקט אויף צוריק, און דערנאָך האָט זי געזען 
וי אַזױ מ'האָט מאַרקען אָפּגעשיקט אויף אַ פערד רײטנדיק אין די 
דערפער אַריין. יאָ, דאָס האָט איר נאָך גוט אָפּגעגאָלטן, װאָס זי אין 
אַרױס מיטן לעבן, און מאַרקעס הויכע, ליגנערישע וייב מיט אַ פאַר- 
שטעקט קליידל אין טאַליע האָט איר גוטמוטיק איינגערוימט; 

-- דאָס פרעגן זיי זיך אַזױ אויף בראָנפן,.. מיליציאָנערן, דער נאַטשאַל- 
גיק און פרעמדע עטלעכע לייט. --- און זי איז פריילעך פון אויפנעמען אַזעלכע 
געראָטענע געסט. קיסרים כאָטש אויף אַ ויילע. און אין אויוון הייצט זיך 
אַ רויטע מיט יום-טוב באַשמעקטע פרייד, און ניקאָלאַיס בילד באָדט זיך 
אין גרויסער פייערלעכקייט, 

פייגלען געפעלט מוראזיק, סאַראַ רויקייט מאַריטשקאָ שטײט עט 
איצטער אויפן פּלױט און ער שטשיפּעט די וויינשל צו זיך אין מויל אַרין 
און טרייבט נאָך די גויעס אויך. --- אפשר איז עס אַ כישוף אַזאַ, -- האָט 
זי פּלוצעם אַ קלער געטון. --- וויפל וויינשל ער שטשיפעט אָפּ, אַזױ פיל 
יידישע קעפּ װעלן זיי היינט לייגן, אָט די געסט יענע. און זי האָט זיך 
באַלד אַ כאַפּ געטון, אַז ס'נישטאָ זיך װאָס מאַכן נאַריש, ס'איז מן-הסתם 
גאָרנישט. ס'וועט גאָרנישט זיין, : ' 

און דערווייל ווייזן זיך אַראָפּ צו אונדז אויף דער שיניצע מחנות לעוו" 
קאָװויטשער, מאָזשאַריער און װערפּיער שקצים, שקצים מיט העמדער אַריבער 
די הויזן, מיט באָרװעסע פיס און מיט פויגלשע אויגן. מיאוסע פּאַסקודנע 
שקצים. די פּאָלעס פון די העמדער זענען ביי זיי פאַרנעצט און וי אויסגע- 
פישט. זיי זענען מיאוסער פון פייגלען, וועלכע זעצן זיך אויף נבלות! זי 
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זענען שוין דאָ. מיר האָבן זיי נאָך דערזען אין מיקיטעס געסל, אַז זיי שיטן 
זיך אַהער. מיאוסע אַזעלכע און גאָר נישט קיין דרייסטע : איין הויכן געשריי 
אויף זיי --- און זיי װועלן זיך צעלויפן. אָבער איך װעל עס נישט טון, זי 
זענען אַ סך, אַ היישעריק. מ'זאָגט, מייז אַ סך, אַז זיי באַפאַלן, קענען זיי 
אויך אַ מאָל אויפעסן אַ מענטשן. 

די שקצים די חתן-בחורס קריכן צו אונדז אויפן בוידעם זוכן. צו 
אונדז, צו דער מומע. זי זוכן. װאָס ס'נישט איז װעט פאַר זיי זיין אַ סחורה, 

די שקצים רייצן זיך מיט אונדז, זיי ווייזן אונדז אַ חזירישן אויער, 
זיי זענען אויף אונדז אין כעס, װאָס מיר האָבן אָפּגענומען ביי זיי אַ סך 
זאַכן אויף צוריק! מיר האָבן צונויפגערופן שכנים, מיר האָבן אָנגעשריגן 
אויף די שכנים, די שכנים זאָלן אָנשרײען אויף די פּאַסקודנע שקצים, 

די שכנים האָבן אונדז געמוזט פאָלגן און זיי האָבן דורכגעטריבן די 
שקצים, ביי זיי אָפּגענומען זאַכן, און אַ פּאָר שקצים אַפילו פאַרשפּאַרט אויף 
אַ געלעכטער ביי דער מומע אין קעמערל, 


דורך דעם אונטערשטן טויער פון האַרבאַרניע-הויף האָבן זיך אָנגעשאָטן 
אַ טשערעדע גויעס און שיקסעס מיט קליינע שקצימלעך און שיקסעלעך. 
ס'איז אַ חברה, װאָס איז געקומען אין שטאָט מיט כלימלעך אין די הענט, 
טאָמער טרעפט זיך גאַזע, טאָמער דזשעגעכץ -- בקיצור, װאָס ס'וועט קומען 
אונטער דער האַנט, : 

זי האָבן זיך אַ פּנים, דערפרעגט װוּ איז דאָ די האַרבאַרניע. און האָבן 
זיך צוגעשטעלט אַהער אַ פופציק מאַן אַן ערך, און זיי שטעלן פּאַמעלעכע 
טריט. ס'איז דאָך פאָרט ווייבער, זיי האָבן זיך מורא טאָמער עפּעס.. 

-- איך װעל זיי גיין דורכטרייבן, 

--- מ'דאַרף נישט, -- זאָגט די מאַמע. 

-- איך װעל דיך נישט לאָזן, --- זאָגט בוזי. 

--- זאָלן זיי זיך װאַרגן מיטן דזשעגעכץ, -- זאָגן די שוועסטער מיט 
די שכנות, 
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און מיר גלוסט זיך זייער איבערשרעקן די גויעס, שוין אַפילו אויסער 
פאַרדראָס, אַזױ זיך, פון ריינער שפּיל ועגן 

-- איך װעל דיך נישט לאָזן, -- זאָגט בוזי. 

-- מ'דאַרף נישט, --- זאָגט די מאַמע, און איך האָב אויסגעזוכט אַ שטיק 
שפּאָן פון קאָרע --- קיין שטעקן איז נישט געווען אונטער דער האַנט -- 
און האָב זיך אַ לאָז געטון אויף די , פלישתים": 

-- הוליא ! אַ רוח אין אייער מאַמעס אַריין ! 

און יענע, נעבעך, אַזױ וי די דערשראָקענע הינער, אַ מאַך מיט די 

פליגלען -- אַהער, אַ שפּרונג מיט די פיסלעך -- אַהין, /גאָט גיב כוח? --- 
און זיי לויפן. אַ צוויי זענען אָבער שוין פאַרקראָכן אין די סאַמע קודש" 
קודשים אריין. זיי זוכן דעם --- , דיאָקטיו, קאָליב !" 

-- איך האָב געמיינט אַ ביסעלע דזשעגעכץ, -- קריכט שוין איינע צוריק 
פון פענצטער, 

--- אַז מ'מיינט, פּײיגערט מען, אַ רוח אין דיין האַרץ אַריין! דו האָסט 
דאָ קיין דזשעגעכץ נישט אָנגעגריײיט! -- און איך שינד זי מיט דעם 
שטיקל שפּאָן. 

די צווייטע איז אַרײנגעפאַלן אין אַ ביט, און די דריטע איז דורכן 
פענצטער אַרױס און געכאַפּט פיס. 

--- אי, קליאַטשעסט צעבאַרעטע, א רוז אין גייער טריפהער צורה 
אַריין! -- און אַזױ וי אַ גאָנער נאָך אַ נצחון איבער אַ קאַץ, אַזױ קער 
איך זיך אום צו מיינע ווייבער, אַ פולער מיט פרייד פון זיג, 

און בוזי זאָגט : 

--- איך האָב דאָך דיר נישט געהייסן גיין. זיי װעלן באַלד אָנרופן גויים, 
זיי װעלן זאָגן, אַז מ'האָט זיי דאָ געשלאָגן, וועט דיר זיין ערגער, 

אַזױ וי צו יאָסלען אָדער מלכן, גייט בוזי צו מיר צו פּעדאַגאָגיש און 
זי דערווייזט מיר מיט ביישפּילן, אַז בעסער װאָלט געווען זיין, מן הסתם, 
ווען איך װאָלט געווען זי פאָלגן. 

אָבער איך האָב געזען, אַז מיינע לייט האָבן געלאַכט, ווען די גויעס מיט 
די שיקסלעך זענען געלאָפן אַזױ ווי די הינער נאָך אַ באָד, און בוזי אַלין 
האָט אויך געלאַכט. האָב איך זיך נאָר אַ באַרים געטון אויף דעם חשבון פון 
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די גויים, װאָס װעלן זיך מורא האָבן אַהער וויזן. און איך בין געוען 
שטאַרק צופרידן. 


פון שטאָט איז מען דערווייל געקומען און מ'דערציילט, אַז אַכט משפחות 
קלייבן זיך אויף פורן און מ'פאָרט קיין טוראָוו. 

קלוג, זייער קלוג! װאָרום ביז װאַנען איז דער שיער? 

אפשר זאָלן מיר אויך שפּאַנען און פאָרן קיין טוראָו ? 

די מאַמע גייט נישט איין, 

נו, פאָרן מיר נישט . 

פון שטאָט דערציילט מען; אַז די משפּחות פאָרן שוין נישט קיין טוראָוו, 

פאַר װאָס ? 

איין מאָל, האָבן זיך די פורן אָפּגעזאָגט. דער פּאָגראָם-קאָמיטעט האָט 
זיי, ווייזט אויס, פאַרװוערט. און סיי וי װעט מען נישט אַרױסלאָזן פון שטאָט, 

פון שטאָט דערציילט מען, אַז די פּאָגראָמשטשיקעס קלייבן אַ סכאָד, 
זיי ווילן זיך לאָדן מיט די יידן. דער גלח װעט האַלטן אַ רעדע, דער רב 
וװועט אויך זיין, 

די מאַנסבילן זענען אַװעק אויפן סכאָד. מיין עלטערע שוועסטער מיט 
בוזין ווילן איך זאָל זיי אויך נעמען מיט זיך, 

אַ מאָדנער סכאָד הײינט! אַ טאָג נישט קיין יום-טוביקער, נישט קיין 
װאָכעדיקער. אין מיטן מאַרק אַ שטיקל יאַריד, ווו מ'האַנדלט נישט, װו 
ס'שטייען נאָר אין מיטן רעדל דער רב מיטן גלח. דער רב איז איינגעטונקט 
אין בלוט, כאָטש ער וויינט נישט, ער קרעכצט נישט, ער קרימט זיך אַפילו 
נישט, נאָר מ'זעט, אַז ער גייט אָפּ מיט אַ נויט-שווייס און ס'צאַפּט זיך פון 
אים דאָס חיות : דאָ לאָדן זיך זייער נישט קיין גלייכע כוחות, און ביי יעדער 
פּונקט, ווו דער תקיף ועט זיך נאָר אָפּשטעלן, װאָלט מען דאַרפן זאָגן : 

--- פּראַװילנאָ, גערעכט! 

--- פּראַװילנאָ גערעכט ! 

און דער גלח האַלט די ערשטע רעדע: 
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--- מ'וועט דאַרפן פּועלן ביים פאָלק ער זאָל זיך האַלטן, ער זאָל 
אויפהערן בושעווען. אָבער די יידן װאָלטן זיך דאַרפן היטן... (פאַר װאָס ?) -- 
די יידן װאָלטן דאַרפן,.. (װאָס ?) --- און דער גלח רעדט געהיט און גאָר 
נישט קלאָר. ער איז נאָך ביים שכל, ער געדענקט, אַז איצט איז די מאַכט 
נישט קיין קלויסטערשע. אין קלויסטער קען מען אַנדערש רעדן, און דאָ 
דאָרף מען זיין אַ ביסל געהיט. 

איצט באַקומט אַ װאָרט סטאָהדאָט. דאָס װאָרט ;סטאָהדאָט" איז אין 
גאַנצן אַ שטומער קלאַנג פאַר די, װאָס קענען נישט די ריץ-רויטע צעקאַרבטע 
צורה, אין דער רויטער באָרד איינגעפאַסט, און די צוויי קליינע גזלנישע 
גרוידשטעכיקע קוקערס. ס'איז אַ געזונטער גוֹי אין די פערציקער. אים 
גליקט אפשר נישט אין קיין קינדער, צי אין באַלעבאַטישקײט, דערפאַר 
אַבער האָט ער שוין אָפּגעגעבן אַלע עקזאַמענס אויף זיך באָדן אין יידישע 
טרערן : יידן זענען פרעמדע ! יידן זענען װרעדנט! די יידישע בהמות עסן 
אויף די גאַנצע פּאַשע, די יידן שניידן אויס אויף בעזעמער די גאַנצע וועלדער, 
די יידישע גענדז פאַרמיסטיקן די גאַנצע שיניצע. -- איז אַלע יאָר דאָ אַן 
אַרבעט פאַרנעמען יידישע בהמות. און אויב דער פּשרה-מאַכער איז סטאָהדאָט, 
האָט שוין דווקא די באַלענאָסטע פוֹן דער בהמה קורצע יאָר!.. איצט האָט 
סטאָדהאָט פּאָפּאַקס אַ װאָרט. און װאָס ס'איז נוגע צו יידן זענען פאַראַן 
זאַכן, װאָס ער האָט ליב אויסשרייען אויף אַ קול. שרייט ער טאַקע: 

---העיוסי... און יידן זענען פון אַלע יאָרן אַזעלכע! זיי האָבן אפילו 
געשיקט לאָקשן דעם דייטש בעת דער מלחמה.. איצט ווילן מיר נישט, 
זי זאָלן זיין קאָמוניסטן, 

--- ווער קאָמוניסטן ? װווּ קאָמוניסטן ? 

נאָר װאַרט אויס, סטאָהדאָט איז דאָך טאַקע גערעכט. ביי נאַכט, ווען 
מ'האָט געבראָכן די פענצטער, האָט מען וועלוולען, דעם אַלטן און עובר- 
בטלדיקן שוסטער פון דאָלינע, אַריינגעשריגן: 

--- קאָמוניסט ! 

-- דו ביסט אַ ייד און אַ קאָמוניסט, האָב נישט קיין דאגה, מיר װעלן 
דיך קוילען! אויב נישט היינט, איז מאָרגן ! 

פע! דאָס זענען שוין גאָר פּאָהאַנע רייד! 


איציק קיפּניס 


און מאַרקאָ אונדזער שכן איז דאָ און ער באַפױלט: 

-- יידן, גיט געלט. אונדזערע ברידער דאַרפן איצט האָבן געלט, און 
אַ סוף זאָל דאָס נעמען! 

אויב אַזױ, האָבן זיך יידן געקליבן אין קלויז אין הויף און האָבן גענומען 
טראָגן געלט, 

און שפּעטער האָט מאַרקאָ מודיע געווען די יידן : 

--- העיוסי, וי דער נאַראָד איז צעבונטעוועט, טאָ זאָל דער עולם זיך 
האַלטן אין איין אָרט. אין מיטן שטאָט װעט אַרומגײן אַ שמירה מיט געווער! 
פאַר די אָבער, װאָס וועלן זיך האַלטן ביי די זייטן און אין עק שטאָט, איז 
ער קיין ערב נישט -- דאָס פאָלק איז צעבונטעוועט. 

דו ביסט אַ מבין אויף מאַרקען ? אַ גאַנצער עלטסטער ! ער ציילט דאָס 

געלט, ער קאָמאַנדעװעט. 

--- װאָס זאָגסטו, מאַרקאָ, אפשר זיך קלייבן צו מאָטלען דעם קאָמיסניר 
אין שטוב ? 

-- צו מאָטלען דעם קאָמיסניר ? --- זאָגט מאַרקאָ, -- צו מאָטלען דעם 
קאָמיסניר ? טאַקע פּונקט גוט. קלייבט זיך אַלע צו מאָטלען דעם קאָמיסניר ! 

ביי מאָטלען װוינט די ,בעזדיעטנע" שנור פון אויבן אין די געפאַרבטע 
הייזער. אונטן װוינט מאָטל אַלײן. ביי מאָטלען פון אונטן איז אַ װאָקזאַל, 
נישט קיין שטוב. מענטשן גייען צו אים שטענדיק אויף און אָפּ. הן פון 
יידן, הן פון פּויערים --- זיינע פורמאַנעס. יענע האַלטן פון מאָטלען מיט 
זיין שטוב : 

;וועמען, וועמען, מאָטלען װעלן זיי נישט לאָזן מ'זאָל הרגענען". 

און ביי מאָטלען איז די שנור אַ פעטע, אפשר די פעטסטע אין שטאָט, 
אָבער זי איז אַ פאַרנעם. זי איז אַ גרױיסשטאָטישע און זי וויל אַ קינד. 

קען זיין, אַז יוכבד, מאָטל ראַטנערס שנור, זאָל זיך היינט ביי נאַכט 
באַגעגענען מיטן פּראָסטן פאָלק. אַן אַנדערש מאָל טוט זי עמעצן פון 
פּראָסטן פאָלק נאָר אַ טובה, און איצט װעט זי מיט אַלעמען זיין אויף 
גלייכע רעכט. זיי װעלן זיך אַלע אין איינעם דאַרפן באַהאַלטן אָדער װאָס. 

ווייסט שוין די שטאָט, אַז צו מאָטל ראַטנער גייט מען נעכטיקן. 

און די איבעריקע הייזער אין פראָנט מעגן אויך זיין רויִק. און טאָמער 
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וועלן אַנדערע יידן װעלן זיין קלוג, װועלן זיי ווייטער גיין צו גויים נעכטיקן, 
ווייל ביי מאָטל ראַטנער איז שוין סיי װוי פול און פול, 

דער טאַטע איז געקומען מיט דער גוטער ידיעה: 

--- ס'וועט שוין היינט אויף דער נאַכט זיין שטיל. מ'קען שוין אפילו 
נעכטיקן אין שטוב, ווען מ'וויל, נאָר אויב מיר ווילן נישט זיין אַזױ פיין, 
קענען מיר גיין צו מאָטל ראַטנער, יאָ, דער טאַטע האָט באַצאָלט נישט 
נאָר פאַר זיך, נאָר אפילו נאָך פאַר עמעצן 

גערעכט, פאַר אַזאַ ‏ בשורה קומט דעם טאַטן אַלדאָס גוטס. עפעס אַ 
קלייניקייט ! ס'איז דאָך אפילו שווער אַזעלכעס צו גלויבן, אַז סזאָל זיך 
פאַרמאַכן, אַזױ װוי מיט אַ מאַשין דער שװאַרצער שלונג ביים פּאָגראָם אוֹן.. 

--- יידעלעך, דערקענט זיך יעדערער זיין שטוב, לאַדעט-צו די פענצטער, 
די טירן און שלאָפט זיך רויִק !., | 

די מאַמע װויל נישט גיין צו מאָטל ראַטנער. די מאַמע האַלט נישט 
פון אַזעלכע גליקן, 


אַנטקעגן אונדזער שטוב און אַנטקעגן אונדזער טיר שטײט פאַר 
צװאַנציק טריט ישראל-דודס שטאַל, מיט די פּלייצעס צו אונדז שטייט זי. 
אונטער דער שטאַל ליגן אָנגעװאָרפן דעמבענע קלעצער אַנדערע שוין 
אפילו געטעסעטע). איז אויף די-אָ קלעצער קובלען מיר זיך די גאַנצע 
צייט, זינט ס'ציט זיך שוין דער פּאָגראָם. דעם טאָג פֿאַרברענגען מיר 
אויף די קלעצער, און די נאַכט, --- װוּ גאָט גיט. מיר, די מומע מיט די 
קינדער, פייגל ישראל-דודס משפּחה -- אַלע קובלען מיר זיך דאָ. דאָ 
װאַרעמען מיר זיך אויף דער זון, דאָ נעמען מיר אויף נייס פון שטאָט, 
פון דאַנען האָבן מיר זיך געקריגט מיט די שקאָצים, פון דאַנען האָב איך 
אָפּגעהאַלטן אַ נצחון איבער די גויעס. און אין שטוב אַרײנגײן גלוסט זיך 
נישט. דאָרט איז זייער אומהיימלעך, ס'שמעקט מיט פּוסטקע, און דעם 
טיש האָט מען אויסגעדרייט די הינטערשטע פיס, 

איינער אַ שכן -- מיר ווייסן שוין זיין נאָמען -- האָט מורא געהאַט, 
טאָמער איז אינעם פאַרשלאָסענעם טיש-קעסטל פאַראַן געלט, 
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;אין אמתן טאַקע! טאָמער ליגט דאָרט דער סאַמע גלאַװנער טייסטער 
מיט די סאַמע גלאַוװונע געלט?!? אלא װאָס? דער טיש האַלט צו דעם 
שופלאָד פאַר אַ שלאָס ? איז צו דערצו פאַראַן אַן עצה : מ'דאַרף דעם טיש 
אויסדרייען די פיס, און אונטער אַ נויט מעג מען אפילו ווערן אין כעס 
אויך ! 

איז ער טאַקע געװאָרן אין כעס, דער לוויתן, און אויסגעדרייט דעט 
טיש די הינטערשטע צויי מיס, 

אַװעק איז ער אַ געטרייסטער: 

קיין געלט איז אינעם שופּלאָדל נישט געוען. דאָרט איז נאָר געלעגן 
דעם טאַטנס פּעקל טוטין, דאָס פּאַפּיראָסן-פּאַפּיר און דעם טאַטנס פּאַספּאָרט, 

נו, מילא, פאַרפאַלן! און דער טיש ליגט אויסגעלייגט אויפן מיטן 
שטוב, וי אַ חזיר, וועלכן מ'גיט איבערן רוקן און ער הייבט אָן שלעפּן 
די הינטערשטע פיס. מן הסתם האָט ווער פון אייך געזען אַזאַ סצענע, כאָטש 
די מאַמע האָט אויף אונדז שטענדיק געשריגן, מיר זאָלן נישט שלאָגן די 
חזירים איבערן רוקן. ביי אַ חזיר איז דער רוקן דאָס שלאַפסטע אָרֹט! 
הכלל, װווהין גייען מיר נעכטיקן? 

|---- די מאַמע מיט די קינדער צו אַװדײען אין שטאַל, און דער טאַטע --- 

צו ראַטנערן ?.. 

ווען װעט שוין מיין טאַטע װוערן קליגער אין אַזעלכע זאַכן און 
טינישט אַװעקגיין ווייט פון דעם געזינד? אין אַזאַ צייט צעטיילן זיך נישט 
קיין געזינדן! אפשר געלטזאַכן, ווער ס'האָט, באַהאַלט ער אין עטלעכע 
ערטער : אַז מ'וועט אױסגראָבן אין איין אָרט, װועלן בלייבן די איבעריקע. 

אָבער געלטזאַכן זענען אַהער נישט קיין משל. געלט איז עפּעס 
אַנדערש. 

זעליק ברוך-אייזיקס איז געקומען און זיך צוגעזעצט צו אונדז אויף 
די ברוסעס. ער איז שוין אָנגעטון אוֹן איז גרייט צום פאָרן. אַ מאָל מאַכט 
זיך, אַז אַ בעל-עגלה נעמט אָן נעבן אונדז פּאַרשױנען. קומען צו אונדז 
יונגט-לייט פון שטאָט אָנגעטוענע און מיט פּעקלעך אין די הענט שון 
גרייט צום פאָרן, 

זעליק, האָבן מיר געזען, האָט זיך אויך אויסגעקליבן אין וועג. ער 


132 


חהדשים און טעג 


קלערט נישט פון זיך אומקערן אַהיים -- ער האָט דאָרט גאָרנישט פאַרגעסן. 
יאָ, זעליק, רעכט. דו ביסט אין אַלצדינג גערעכט. נאָס װאָס! קיין 
בעליעגלה װעט דאָך אַהער איצט נישט צװפאָרן. אַי, דיר איז היימישער 
מיט די האַרבאַרעס -- ביטע! מירן גיין אין איינעם ערגעץ נעכטיקן. 
און איך בין צופרידן. זעליק איז בוזיס אַ פריינד, װעט טאַקע זיין 
בוזין אַ ביסעלע פריילעכער צו לעבן ביי אונדז אויף דער שיניצע, און זי 
וועט זיך נישט פילן אַזױ עלנט --- דאַיאָש! 
--- וווהין-זשע גייען מיר נעכטיקן? טשך = שש אש טוה שי אשת 
..יעװוראָסי פון ליסטווען, ער האָט ביים טאַטן אַ פעל אין דער אַרבעט. 
האָט ער זיך צוגעשטעלט. ער זיצט לעבן טאַטן און רעדט. אַ גוי, װאָס איז 
נישט לאַנג געקומען פון סאָלדאַטן, אַ געזונטער, אַ יונגער, און, דוכט זיך, 
אַז אפילו אַ קלוגער. מיט גאָלדענע וויליונגעריש-פאַרדרייטע װאָנסן, 
איך מעג אפשר הערן, װאָס ער פאַרברענגט דאָרט מיטן טאַטן. 
עווען װועט אַרױסגײן זיין פעל פון דער אַרבעט ?". 
;מן הסתם דענסטמאָל און דענסטמאָל, ס'גייט דאָך שוין איבער די 
פּלאַמעטש?. 
;ס'גייט שוין איבער ? ער האָט נישט געהערט ס'זאָל איבערגיין", 
דער טאַטע איבערצייגט אים, אַז ס'איז שוין פעסט, װאָס פעסטער קען 
נישט זיין. הי : 
נאָך װאָס נאָך איז ער געקומען: 
;טאָמער װואָלטן מיר ביי אים באַהאַלטן אונדוער שפּאַן?..? ,דעם 
פערד און װאָגן.," : | 
ביי נאַכט װעט מען געוויס ראַבעװען כּון די שטטלך." 
אומזיסט האָב איך אויף אים געמיינט, אַז ער איז אַ קלוגער. ער 
קלערט, אַז מיר וועלן האַלטן דאָס פערד אין שטאַל און װעלן װאַרטן ביז 
ער װעט ביי נאַכט קומען ראבעווען. און דאָס פערד שטייט דאָך שוין פוֹן 
נעכטן אָן, מן הסתם ווייסט איר ביי וועמען אין שטאַל, ' 
-- ניין, --- זאָגט דער טאַטע, -- דאָס פערד װעט קיינער נישט נעמען. 
איך דאַרף אים נישט באַהאַלטן, כאָטשבי אפילו ביי אַוא כאָזיאַין, װוי דה 
--- און די בהמח ? 
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-- די בהמה װעט אויך קיינער נישט נעמען. 

זעט איר שוין! װוי קלוג און געקראָכמאַלעט די װאָנסן זאָלן נישט זיין 
ביי יעװוראָסיען, איז ער דאָך ווייט פון חכמה. װאָרום אַז ער מיינט אונדז 
איבערקליגן מיט שטילע און חניפהשע ריידעלעך פון אַ געטרייען און אַ 
בעל-טובה, --- איז ער דאָך שוין אַ נאַר ! 

ער האָט נאָך געקאַניוטשעט און געקוועטשט זיך ביי אַ פערטל שעה 
און איז אַװעק מיט דעם, װאָס ער איז געקומען. כאָטש זייער און זייער 
נישט צופרידן: 

-- זע-זשע, פּאַני לייב, מיין פעל זאָל מיר זיין גאַנץ, װאָרום.. 

--- צו דיין פעל װועט דערווייל קיינער נישט צושטיין, דו מעגסט זיין 
זיכער, גיי אַהים און עס וועטשערע. 

און ער איז אַװעק כמעט אָן אַ גוטער נאַכט, 

און נעכטיקן גייען מיר נישט צו מאָטל ראַטנער און נישט צו אַװדײען. 
מירן איבערנעכטיקן אין וועלדל אויף די ניווקעס. מ'דאַרף נאָר גיין שטיל 
און איינציקווייז, אַז די שכנים זאָלן נישט באַמערקן... און אויב ס'וועט 
זיין שטיל אין שטעטל, טאָ לאָמיר אָפּקומען מיט דעם, װאָס מיר װעלן 
איבערשלאָפן אַ נאַכט אויף די ניווקעס (די ניווקעס זענען אָפּגעצױמטע און 
בשכנישע מיט אונדז, אַ טויזנט טריט פון אונדזער שטוב). -- -- -- 


אין אַ שעה אַרום איז אונדזער גאַנצע משפּחה געווען אויף די ניווקעס. 
אין איין קליין קופּקעלע זענען מיר זיך געזעסן צווישן די ביימלעך. דער 
מומעס געזינד איז מיט אונדז נאָך געווען, און ביי דער מומעס טאָכטער, 
ברכה'ן, זענען פּיצלעך קינדער. די מומע איז אין כעס. זי זאָגט, אַז די 
פּיצלעך טינופתן קענען אונדז איטלעכן אומגליקלעך מאַכן. 

--- פאַרשטופּ זיי דאָרט דאָס מויל מיט טינוף און זאָלן זיי שטומען!+ 

וי קומט עס צו דער מומען זי זאָל זיין אַזױ אין כעס, און נאָך אויף 
אירע אייגענע אייניקלעך ? 
און דאָס וועלדל אויף די ניווקעס האָט זיך פּלוצעם-דרינען געסט. 
פאַרדעכטיק-שטילע און אומגעריכטע. 
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ווייסטו װאָס, וועלדל, דו טשעפּע אונדז נישט און מיר ועלן דיך 
נישט טשעפּען. לאָז אונדז, מיר װעלן שטיל איבערזיצן די נאַכט, 

...און אויב די נאַכט װעט אונדז איבערגיין וי אַ רויקער גענעץ, װעט 
דאָך זיין אַזױ גוט, אַזױ גוט... ביי מאָטל ראַטנער אין שטוב זאָל איבערגיין 
די נאַכט שטיל און וי אַ רויִקער גענעץ. 

פּוגאַטשאָוו האָט זיך צו זונפאַרגאַנג געבראַכט צו שלעפּן צו אונדו 
אין וועלדל (לעדערמאַן איז זיין פאַמיליע) מיט זיין ווייב, װאָס איז שענער 
פון אים, און מיט די קינדערלעך. די עלטערע יינגלעך פון 7 און 9 יאָר 
זענען געקומען אָנגעגורט אין די פּאַלטעלעך, דרייסט און וי אַן עלטערער 
װאָלט אַ מאָל בעטן ביים קלענערן הילף: 

;אַנו העלף מיר פאַרגעבן אָט אָ יענץ אויף דער פּלײיצף!" 

און דאָס קליינװואַרג איז שטענדיק גרייט, 

;לאָזט, ,איך' וועל !* אַנו, לאָזט, אָט װעל ,איך!, 

נו, טאַקע גוט, װאָס איר זענט געקומען, נאָר שטילער. אַלץ -- אַבי 
שטילער, 

און דער אָװנט האָט זיך גענומען רוקן אויף אונדז, אַן אָװנט אַ 
תמוזדיקער, אַ ליבער, און פייגעלעך, װאָס גרייטן זיך צום שלאָפן, מוזן 
זי דאָך פריער אָפּזינגען זייערס. --- 

-- טאָ פאַר װאָס דען נישט ? זינגט זיך, פייגעלעך, געזונטערהייט, זינגט 
אויף היינטיקס מאָל לאַנג, לאַנג, און באַװועבט אונדז מיט אייער געזאַנג, 
וי מיט די דינע הערעלעך פון ווייטע סטרונעס. באַװועבט אונדז און באַשיצט 
אונדז, איר, אויף אונדזער פרישן, נישט געוויינטן געלעגער! 

געוויס װועט היינטיקע נאַכט דורכגיין גוט. נאָר מיר איז נישט שיין 
פאַר דער מאַמע מיט בוזין מיט הערשעלען, און פאַר די שוועסטער איז מיר 
נישט שיין. כ'האָב זיי געדאַרפט באַזאָרגן מיט בעסערע געלעגערס און מיט 
אַ מער זיכערער דירה. נו, יאָ, אויף מיר איז דאָס אַלצדינג חל... 

די קלענערע קינדער שלאָפן שוין, און דער עלטערער עולם שושקעט 
זיך נאָך. זיי פאַרזיכערן, אַז געוויס װעט דורכגיין די נאַכט בשלום. 
באַזונדערס זענען אין דערינען איבערצייגט דער טאַטע מיט פּוגאַטשאָװן. 
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זיי זענען סוחרישער. זיי וייסן וויפל מ'האָט באַצאָלט, װעמען מהאָט 
באַצאָלט און פאַר װאָס מ'האָט באַצאָלט: 

-- ס'איז געוויס אַ נאַרישקײט, װאָס מ'איז נישט געגאַנגען צו מאָטל 
ראַטנערס נעכטיקן -- נישט זיך װאַלגערן דאָ! 


צוגיין אין שטאָט זען װאָס דאָרט הערט זיך לאָזט מען מיך נישט. 
ווען איך האָב אַ שפּאַקטיו אַרום זיך, װאָלט איך געקוקט כאָטש פון דאַנען 
װאָס דאָרט טוט זיך. איך װאָלט זייער ועלן זען, װאָס ס'טוט זיך איצט 
ביי מאָטל ראַטנער אין שטוב, 

ביי מאָטל ראַטנער איז אַ הילצערנע צװײיגאָרנדיקע שטוב, האָבן זיך 
אַהין אויפגעקליבן יידן און ווייבער און קינדער. יידן אַלערלײ, חוץ אפשר 
: דאָבען פרענק און מרדכי-לייזערס ווייב... װאָלט איך זען, װי פירן זיי זיך 
דאָרטן, די יידן, אין אַזאַ ענגשאַפט -- אַלע אָנגעשלאָגן אין איין שטוב 
און מ'איז אויף, אַזױ וי אין נאַכט פון כפּרות... און וי פירט זיך דאָרט 
מאָטל ראַטנערס שנור די גרויס-שטאָטישע. צי זאָגט זי דאָרט נישט עמעצן 
;פּאַרדאָן", /איזוויניטע", -- האַ ? און איך װאָלט געזען וויפל מענטשן זענען 
דאָ צום ערשטן מאָל אויף זייער לעבן ביי מאָטלען אין שטוב. און דער 
עיקר פון אויבן אין די געפאַרבטע הייזער !.. זי זאָלן זיך כאָטש דאָרט 
נישט פילן אומהיימלעך... אַ גרויס נאַרישקײט האָבן נאָך, ווייזט אויס, אויך 
אָפּגעטון די אָװורוטשעװער משפּחות --- די, װאָס װוינען אין צוויי שטעט: 

װאָס דען ? ס'זענען פאַר זי קארג געווען די אָװרוטשעװער פּאָגראָמען ! 

און איך װאָלט געזען, וי אַזױ גיבן דאָרט די ווייבער זייערע קינדער ‏ 
זויגן. ס'איז דאָך אַ פולע שטוב, אָן צין הרע, מיט מאַנסבילן. אוֹן אַ סך 
יונגע מאַמעס דאַרפן געבן זייערע קינדער זויגן. און ביי מאָטל ראַטנער 
קער שוין זיין אַזאַ היץ, אַז די לאָמפּן אונטער דער סטעליע לעשן זיך. 
אַ קלייניקייט --- אָן עין הרע, אַזאַ ענגשאַפט !.. און פון װאָס פאַרברענגט 
מען דאָרט צווישן זיך ביי מאָטל ראַטנערס אין שטוב... דאָרטן זענען דאָך 
פאַראַן אַ סך חדרים, אפשר איז אין יעדער חדר אַ באַזונדער פאַרזאַמלונג ? 
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צי די בעלי-מלאכות האָבן זיך אויפגעקופּעט אין קיך און זיי שעמען זיך 
נאָך אַלץ פאַר די באַלעבאַטישע יונגעלייט? 

ווייטער, ווען איך האָב אַ שפּאַקטיו, װאָלט איך אַ קוק געטון, װאָס 
הערט זיך ביי די קלענערע מנינים און װאָס טוט לאהקע די פּישטשאַלקע 
אין באָקעיעוושטשינע (אַ װויאָרסט פון סלאָוועשנע). 

אַ גוטער פריינד אירער האָט זי אױיסגעבאַהאַלטן ביי זיך אין סטעפּקע. 
זי איז אן אלמנה און אַן אשת-חיל איז זי, מיט אַ סך שװאַרצינקע קינדערלעך. 
אויך רעדט זי זייער אויף אַ פּישטשענדיקן קול, דערפאַר רופט מען זי 
טאַקע לאהקע די פּישטשאַלקע.. 

ליגט זי איצט מיט אירע קינדער ביי מיכאַלן אין סטעפּקע און די 
איבעריקע גויים ווילן נישט ליידן : 

-- גיב אונדז אֶפּ די יידן, --- זאָגן זיי, --- מיר הערן דאָ אַ יידישן 
ריח !... גיב אונדז אָפּ די ייון. דו וועסט בעסער מאַכן !.. 

מיכאָל איז אָבער דער פּישטשאַלקעס אַ גוטער פריינד. אַ קליינע איז 
זי, וי אַ הון, און איז שטענדיק אַ פאַרנומענע. זי איז אַן אשת-חיל, וויל 
זי מיכאַל נישט אַרויסגעבן, 

-- טשעפּעט זיך אָפּ, --- זאָגט ער, -- שכנים. איך זאָל אפילו האָבן, --- 
זאָגט ער, -- יידן, װאָלט איך זיי אייך אויך נישט געגעבן. 

-- ניין, --- זאָגן זיי, --- גיב אָפּ, דו וועסט בעסער מאַכן. 

-- װויל איך נישט! -- ענטפערט מיכאַל, -- איר דאַרפט טויטע יידן, 
און איך פאַר זיך וויל אָפּשטעלן איינעם אַ לעבעדיקן! מיין חלק וויל איך 
זיך אָפּשטעלן אַ לעבעדיקן. אַהאַ! און איר מיט אייערע טוט אייך װאָס 
איר ווילט !... און גייט אייך געזונטערהייט. גייט קיין סלאָוועשנע -- אין 
סלאָוועשנע זענען נאָך פאַראַן אַ סך יידן !. 

און לאהקע די פּישטשאַלקע -- זי זאָל זיך גאָר אָנהייבן שרעקן! זי 
פּישטשעט נאָר אין דער שטיל און שעלט זיי, די חזירים ; 

-- אַ טויט אויף זײי! ביסט אַ מבין אַ ביטל װאָס חזירים קענען? 
האַדעס! נישטאָ קיין טויט אויף זיי! אַ גוטע קרענק װעל איך שוין מיט 
זיי מאַכן מסחר ! זיי װעלן זיך שוין ביי מיר בעטן! אַ כאָליערע אויף זי 
אַ טויט אויף זי !., 
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די קינדער בעטן זי, זי זאָל אויפהערן, זיי האָבן זיך מורא. 

-- מאַמע, הער אויף, -- שלעפּן זיי זי פאַרן אַרבל, 

און זי: 

-- גייט אין דער ערד אַרײן גייט! מיט זיי אין איינעם! איר לאָזט 
מיר נישט אָפּ מיין קאָפּ? 

מיכאַל האָט אָנגעקלאַפּט אין טירל; 

--- זיי ספּאָקאָינע, לײיאָ, איך האָב זיי דורכגעטריבן... דו זיצסט איבער 
צוויי טירן זיצסטו, און איבער צוויי שלעסער! איך על דיך װאַרטעװען, 
זי רוֹיִק. 

-- װאָרום אַ ברכה אויף דיין קאָפּ, מיכאַל! אַ גוטע קרענק װעל איך 
זי אַרײנלאָזן אין שטוב אַריין! זיי װועלן שוין צו מיר אין שטוב אַרין 
נישט דערלעבן קומען. 

און מיכאַל בעט זי אויך : 

--- טילקאָ, לייאָ, ציט! זיי האָבן מיר געזאָגט, אַז זיי װעלן מיך 
אונטערצינדן, אויב װאָס... נישקשה. מ'זאָל אפילו אויסהרגענען אַלע יידן, 
על איך דיך אויך נישט אָפּגעבן! מיין חלק, האָב איך פּראַװע מיט אים 
טון װאָס איך װויל!.. ארי אי אי אי אי אי אי אי אי יי אט 


ווען איך האָב אַ שפּאַקטיוו, װאָלט איך אויך געזען וי מ'מאַכט קידוש 
ביי דעם נאַטשפּאָטשט... און דאָרט אונטן ביים נאַטשאַלניק אין קעלער זיצן 
יידן. זיי האָבן זיך אַהין אַרײינגעבעטן. איצט הערן זײי, די יידן, װוי מ'טרינקט, 
מ'זינגט, מ'טאַנצט און מ'הוליעט. פאַר וועמענס קאָפּ טרינקען זיי עס איצט 
לחיים ?... דער נאַטשפּאָטשט, דער נאַטשימיליציע, די שרייבערלעך און נאָך 
אַ פינף יונגע-לייט ? מאַרקאָ טרינקט מיט די פּריצים לחיים און ער קושט 
זיך מיט זיי. ער מאַכט זיי איטלעכן רוסישע, און מ'זינגט אין איינעם שיינע 
לידער... די יידן אין קעלער זענען נישט רויִק, זיי זענען זייער נישט רויק. 

און איך וויל גאָר באַגעגענען דעם קורצן פּאַרשױן קלימקען, דעם 
פעטער זלמנס שכן, און זיך מיט אים אַ רייץ טון: 

;כאָטש דו האָסט נחת פון דיין זון, כאָטש דו ביסט דער נאָענטסטער 
רכילותניק אין שטאַב און דו ווייסט דער ערשטער, װאָס דאָרט טוט זיך, 
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אָבער אַ גוטע קרענק טרינקסטו אין איינעם מיט זיי בראָנפן אָטאָ ביים 
נאַטשפּאָטשט ! דו שטייסט נאָר, וי אַ סאָװע און גלאָצסט מיט דיינע כיטרע 
אייגעלעך אויף דער אַנטאָנאָוװויטשער גאַס אין דער פינצטער, און אין דיין 
כיטרען ליגנערישן קאָפּ שאַפן זיך שוין נייסן, 

;שוין אָבער נישטאָ וועמען צו דערציילן! דער אַלטער זלמן זיצט 
שוין נישט אין זיין שטוב. און פון די פענצטער ביים אַלטן אין שטוב קוקן 
נאָר פינצטערע פאַרדזשעגעכצטיקע לעכער. 

;קוק, סאָווע, קוק, און ווייסטו װאָס, קלימקאָ, דיר לייגט זיך גאָרנישט 
אין דיין כיטרען מוח, אַז איך וויל זען דיין טויט ? דיינעם און דיין זונס ? 
כאָטש דו שטייסט איצט איינער אַלײן אין מיטן האַלבער נאַכט אויף דער 
פינצטערער אַנטאָנאָװיטשער גאַס, מיט עלנט און מיט האָפענונג אין 
טריפהנעם האַרצן און דו װאַרטסט אויף עפּעס. 

;קלימקאָ, אַ רוח אין דיין טריפהנער צורה אַרײן -- דו װאַרטסט 


אויף עפּעס?!!.. חי = ייד חיש זיישט = דיי ישי ישי חי איה יה הש 


און ווען איך קוק דורך דעם שפּאַקטיו, װאָלט איך דאָך נאָך אַ סך 
זאַכן געזען, װו ס'נעכטיקן איצט די מאַמע, די קינדער מיט נאָך עטלעכע 
דערפער יידן, װאָס האָבן זיך געלאָזט װאָגלען אַלץ, אַהין-און-ווייטער פון 
שטאָט. נאָר זיי זענען גיכער פון אַלץ אויסער יעדער געפאַר. כאָטש 
דודן פרענק האָט מען אין יענע דערפער געקוילעט. דודן פרענק מיט זיין 
מאַמע און מיט זיין בראַטאָק. אויך אשר גערשטיינס טאַטע מיט די פרעמדע 
בראַקאַרן זענען אין יענע דערפער אומגעקומען... ניין, די מאַמע מיט די 
קינדער האָבן שוין געקערט וייט פאַרגיין !... און ביים גלח אויפן בוידעם 
נעכטיקן אויך יידן. אַז ס'וועט קומען צו עפּעס, װעט ער זאָגן : 

;פאַרקערט, ער האָט נאָך יידן אַפילו אויסגעבאַהאַלטן וי 

און נאָך אין גוישע שטאַלן נעכטיקן היינט יידן, כאָטש די באַלעבאַטים 
פון די שטאַלן אַלײן, װער ווייסט צי זיי װועלן היינט נעכטיקן אין דער 
היים ! 

װאָס איז די רייד ? אויף מאָטל ראַטנערס שטוב האָט איצט געדאַרפט 
הענגען אַ ראַדיאָ. ווייל מאָטל ראַטנערס שטוב איז איצט אויף װאָגשאָלן, 
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און מאָטל ראַטנערס שטוב איז איצט דער דופק פון אַ סך אויפגעגאַנגענע, 
דענערווירטע װעלטן, 

און קיין שפּאַקטיוו האָב איך דווקא נישט לעם זיך, איך זאָל קענען 
עפּעס זען. איך זיץ אין דער פינצטער, פאַררוקט צווישן ביימלעך, לעם 
מיר איז דאָ אױיסגעגאָסן אַ נאַכט, און גראָז װאַקסט דאָ נאָענט. אאָ, 
גראָז, 

װאָס שאָרכעט עס דאָ לעם מיר ? װאָס ? 

מן הסתם איז עס אַ זשוקעלע אין גראָז, אָדער אפשר אַ יונג פייגעלע 
אין נעסט ריעט זיך דורך אין מיטן שלאָף, און זעצט זיך איבער פון 
איין אָרט אויפן אַנדערן.. 

מיינע אַלע שלאָפן שוין כמעט. 

;שלאָף אויך, אייזיק. דו װעסט איבערשלאָפן, און דאָס אֵל דאָס בייזס 
װעט פון דאַנען אַװעק אויף פּוסטע פעלדער און טרוקענע ועלדער. 
אויף שטיינער און אויף העלצער ועט אַל דאָס בייזס אַריבער!' -- מיר 
גלוסט זיך עמעצער זאָל דאָס מיר שעפּטשען אויפן אויער שטילערהייט, 
און איך זאָל נאָך זיין גאָר אַ קליין קינד, אפילו קלענער פון הערשעלען 
מיט יאָסעלען, אַזױ וי דאָס קינד, װאָס שלאָפט ביי דער מומעס שנור 
אין פּאָלע... און דאָ נישט וייט ליגט לעם מיר בוזי. מיט די הענט טאַפּ 
איך אָן איר שיכעלע און איך קלער: בוזילע, דיינע הענט און פיס זענען 
קיל פון דער אָװנטיקער פרישקייט. (דיין דין קליידעלע איז דיר נישט 
קיין גענוגע קאָלדרע), אָבער איך הער, אָט הער איך, וי דיין יונג 
בלוט לויפט אום אָטיאָ, הין און צוריק און בריה'ט זיך -- עס װיל 
דיר אָנטראָגן װאַרעמקײט. 

גוט, מיין קינד, װאָס איך הער דיין בלוט אין דיין לייב אַרומלויפן 
ווייל מיט דוד פרענק איז שוין זייער שלעכט אין דעם ין, -- און איך 
װאָלט װועלן בוזילען אויפוועקן. זיך נאָך מער דערויסן אַז זי איז דאָ, 
-- זי איז מיינעי.. 

מיט בוזיס שיכעלע ענדיקט זיך שוין די רעדנע. טאַפּ איך אָן 
שאָרסטקע גראָז, און נישט קיין געשמאַקע און טרוקעגע, צעריבענע ערד. 

גוט, װאָס ס'שלעפערט מיך, און גוט, װאָס ס'שטיל אין שטאָט, נאָך 
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אין צוויי שעה אַרום איז שוין טאָג, און ס'וועט טאַקע זיין אמת װאָס... און 
יעװוראָסיע וויל צונעמען דאָס פערד... און שיקסעלעך -- אַ פולע שטאָט 
מיט קליינינקע שיקסעלעך... ביי מאָטל ראַטנערס אין שטוב... -- -- == == 

און ס'חלומט זיך מיר אַ ליכטיקער הויף מיט אַ סך שיינענדיקע 
מענטשן, עפּעס פאַרענדערטע און נישט קיין היגע.. און די מענטשן 
זענען דאָך גאָר נישט קיין מענטשן.. ס'איז גרינע פּאַשע מיט טיפע, 
שווערע שאָף און רינדער, קוים װאָס די ערד האַלט יי -- אַזעלכע 
שווערע... און די רייכקייט ברייטערט דעם כבליק, און די זון שפּאַצירט 
אַרום אַ גרינגע, אַ פאַרנאַכטיקע, אָנגעטון אין אַ שליער פון גנאָד, 
פלוצעם האָבן די רינדער גענומען קאָפּען מיט די פיס און ס'האָט זיךף 
פאַרצויגן אַ געדיכטע כמאַרע מיט דונערן און מיט בליצ.. איך כאַפּ 
זיך אויף. קיין רעגן איז נישטאָ, ס'איז טרוקן. אַ פרעמדער געפיל. נאָר 
הינט ואיען. אָן אַ צאָל הינט. אַ ערב-רב פון הינט װאָיען אין אַלע עקן 
שטאָט. איך פּרווו מיר אויפרייסן די אויגן און וייס נישט, צי מיר 
חלומט זיך אַזעלכעס, צי איך הער עס אין דער װאָר יייז לדיי החייה .חי 

-- רררריסט! -- ס'האָט אַ חלושע געטון ערגעץ אַ צעריסענע גראַ- 
נאַטע, און דער דונער קאַטשעט זיך נאָך אַלץ און רייסט זיך איבער 
דער ערד. דער ווידער-קול הערט זיך, אפשר, אויף אַ האַלבער שעה... 

יאָ. ס'איז אין שטאָט, : 

אונדזערע משפּחות -- האַלב האָבן זיך פאַנאַנדערגעװאַכט. זיי ברעכן 
די הענט, זיי זענען בלייך און בלאַס. און די, װאָס זיי שלאָפן, הלואי 
װאָלטן זיי נאָר געשלאָפן, 

רררריס ! -- אַ צווייטער דונער ! 

די ערד רייסט זיך אַרום און אַרום. די היטל װאַקסט אויפן קאָפּ, 
און הינט, פון װאַנען האָבן זיך אַהער גענומען אַזויפיל הינט? 

מיר ליגן אויף אַ בערגל. די שטאָט איז אונטער אונדז און מיר 
הערן פון דאָרטן קוויטשען און געשרייען, 

ס'איז נישט קיין שיכורע שרייען, דאָס זענען געשרייען, װאָס פאַרן 
טױיט! און לאָמען קנאַקן, און בלעכן רייסן זיך. אפשר איז אַ שריפה, 
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אפשר ברענט די שטאָט ? און ווייטער קולות און קוויטשערייען. ווער זאָל 
עס אַזױ קוויטשען -- יידישע קינדער? איך האָב דאָך זיי קיין מאָל נישט 
געהערט אַזױי ! 

און עמעצער צו אונדז פון צװישן די ביימלעך... 

שרעקט זיך נישט, שרעקט זיך נישט, ס'שמואל-יאַנקל דער שוסטער 
מיט זיין געזינד, זיי האָבן דאָ גענעכטיקט לעם אונדז, און מיר האָבן 
נישט געװוּסט איינער פון דעם אַנדערן 

ווער נאָך קריכט עס פון צוישן די ביימלעך? אַ, ס'איז מיכל דער 
בעקער מיט זיין ווייב. זיי האָבן נישט געװאָלט בלייבן ביים גוי אין 
שטאַל און זיי האָבן זיך אַװעקגעשלעפּט אַהער. װויל, װוויל, נאָר שטילער, 
וי ווייט מ'קען שטילער! קינדער װאַכן זיך אויף? טאָ זאָלן די 
מאַמעס וויסן װאָס זיי האָבן צו טון.. און וױייטער קויטשערייען פון 
שטאָט! דאָס שלעפּט מען געוויס מיידלעך פאַר די צעפ, מיידלעך און 
יונגע מאַמעס מיט די נאַקעטע הענט שלעפּט מען זי פון די װאַרעמע 
בעטן אַרױס : 

;דאָלאָי זשידאָוו אי קאָמוניסטאָװ! אוראַאַ!! 

און סלאָוועשנע קוויטשעט און פאַרכלינעט זיך מיט בלוט, 

װאָס טוט זיך עס דאָרט אין שטאָט ? ס'לויפן שוין ריטשקעלעך בלוט ? 
האַ? ס'גיסט זיך, ס'גיסט זיך שוין בלוט! און ביי מאָטל ראַטנערס אין 
שטוב לויפט אפשר דאָס בלוט פון אויבערשטן שטאָק פון די פענצטער? 
רויטע ריטשקעס? געװאַלד, װאָס קװויטשעט מען אַזױ אין שטאָט? און 
מיר שטייען אַ צוגעשטילטער מנין באַזייט:אויס, מיט וייב, מיט קינד 
און מיט געסט. 

-- יאַנקל, --- זאָג איך צו מיין אַמאָליקן באַלעבאָס. -- מיר האָבן 
ניט גאָרנישט אין האַנט, לאָמיר צולויפן ברענגען כאָטש אַ פֹּאָר העק. 
ס'איז נישט ווייט, 

--- זאָל זיין שטיל, -- ענטפערט מיר יאַנקל, --- זאָל זיין שטיל, מיר 
וועלן נישט גיין, 

-- אָבער טאָמער קומט קאָסענקאָ אַהער! קאָסענקאָ, צי מאַרקאָ? 
כאָטשבי האָבן אַ פּלאָקן אין האַנט! 
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-- זאָל זיין שטיל, --- בעט זיך ביי מיר יאַנקל, -- מיר װעלן נישט 
גיין, 

און בוזי האָט זיך אונטערגעהויבן צו מיר אויף די קני, און מיט 
שטילע אויפגעהויבענע אויגן שעפּטשעט זי צו מיר קוים װאָס מען 
הערט: 

--- אייזיק, דו װועסט אין ערגעץ נישט גיין. איך װעל נישט לאָז, 

איך ווייס נישט, פאַר װאָס האָט בוזי פּלוצים באַקומען אַזאַ פּנים 
פון אַ באָזשע-מאַטי --- און פאַר װאָס ציטערט אין איר קול אַזאַ שטילער 
געבעט ? צי זי איז אין מיר זייער פאַרליבט, צי זי איז שטאַרק דערשראָקן, 

--- ס'איז ביידע זאַכן, אייזיק, ס'איז ביידע, -- ענטפער איך זיך אַלײן, 

פאַר װאָסיזשע האָבן מיר נעכטן נישט מיטגענומען קיין האַק! קיין 
פּאָר העק ? אונטער דער פּאָלע האָט מען דאָך געקענט דורכטראָגן (מיר 
האָבן געגלויבט מאַרקען מיט קאָסענקען? מיר האָבן זיך פאַרלאָזן אויף 
זייערע רייד ?). און איך קוק אויף שמואל-יאַנקלס וייב, אויף שרה 
שמואל-יאַנקלס. אָט דאָ שטייט זי לעם אונדז אין דער עדה, מיט טעכטער, 
מיט איידעמס און מיט אייניקלעך, זי רעדט צו קיינעם גאָרנישט, זי 
איז נאָר בלאַס. זי װאַרט. זי הערט זיך זייער שטאַרק צו. = חי ייה ייה יש 

ניין, איך װעל זי נישט אָפּגעבן קאָסענקען, דעם וערעמדיקן פראַנ- 
צעװאַטן קאָסענקען. איך װעל אים דאָ נישט אָפּגעבן קיינעם פון די 
שלאַפערע. איך װעל אים צעקװעטשן אַזױ וי אַ װאַנץ! נישקשה, ער 
מעג אפילו האָבן אַ נאַהאַן אין האַנט, ער איז אַ װאַנץ, איך װעל אים 
צעקוועטשן!!! צוריק מיט צויי װאָכן האָט ער זיך אויסגערופן פאַר אַ 
זייגערמאַכער. אַיהאַ! ער האָט געװאָלט באַשװינדלען זיינע אייגענע 
ברידער ? װאָס אַ גוי קען באַקלערן! ס'וועלן זיך צו אים צונויפגיסן די 
יידישע זייגערס פון דער גאַנצער שטאָט. צו אים, צו זין טאַטן אין 
שטוב. אַזאַ זייגערמאַכער איז ער, הייסט עס, 

נו, און די שותפים ? װאָס-זשע וועלן שוין ראַבעװען די שותפים ? 

קאָסענקאָ, דו ביסט צו קלוג ! : 

און שוין צוויי װאָכן, אַז ער פאָרט אַרום איבער די דערפער ועגן 
יידישע ענינים, און איצט לויפט ער אַרום איבערן שטאָט מיט אַ נאַהאַן 
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אין האַנט, אַ פאַרסמטער. ניין, ער איז צו יונג, ער זאָל דערהויבן װערן! 
די גלחים אַליין מיט די נאַטשאַלניקעס, און גאַנצע דערפער זאָלן מיט אים 
רעדן וועגן יידישע ענינים! ער איז צו יונג, ער זאָל אַרומפאָרן אויף אַ 
פערד איבער די דערפער און מיך באַרעדן! איף װויל אים נישט! איך 
װועל אים צעטרעטן!!! -- -- =- == 

אין דרויסן צי ס'טאָגט ערשט, צי סאיז שוין טאָג. און פון 
שטאָט הערט מען נישט שיסן, מ'הערט נישט שרייען, נאָר הינט בילן נאָך 
אַנאַנד, ווייזט אויס, אַ סך האָט זיך געטון בעת מיר זענען געשלאָפן,.. בעת 
מיר זענען געשלאָפן האָט מען פאַרפּײניקט אונדזער שטאָט! 

ישראל-דוד איז דאָ. ער האָט אַ גרוס פון שטאָט : 

,;ביי מאָטל ראַטנער אין שטוב איז געווען אַ גרויסע שחיטה! דער רב 
זשיפּעט נאָך, נאָר ער איז געשטאָכן גלייך אין האַרצן! די שנור האָט 
מען געקוילעט. די שנור פון זשיטאָמיר, מאָטל ראַטנערס שנור.. אַ סך 
מענטשן האָט מען געהרגעט ביי מאָטל ראַטנער אין שטוב, מװוױיסט נאָך 
נישט וועמען, דאָרט איז אַ גרויסער בלוטיקער קנויל". 

-- אַהערצו װעט מען נישט קומען? --- עפּעס אַ ווייבל פרעגט שטיל 
און צעמישט. 

-- זאָל ווערן ליכטיקער, װעלן מיר אַװעקגײן פון דאַנען. אַלע, אַלע 
וועלן מיר אַװעקגײן פון דאַנען! -- עמעצער עצהט אַנטשלאָסן. 

מיר האַלטן זיך אָן אָן דעם טאָג, אַזױ װי אָן אַ קרעפטיקן באַשיצער : 
ער װעט אונדז אויסגעבן, אָבער ער װעט אונדז ניט אָפּגעבן. 

מיר הערן, וי יידן לויפן איבער די פעלדער, איבער די ברויטן 
און עמעצער יאָגט זיי, עמעצער שרייט. 

--- פאַרשטונקענע יידן, טרעט מיר נישט אויס דעם האָבער, איך װעל 
אייך צעהאַקן אַזױ װי די הינט! 

--- ס'איז שמאַילאַ, -- זאָגט מיר מיין שװועסטער, -- ס'איז זיין שטים. 

אויב שמאַילאַ איז שוין אין קאָן, זענען אַלע אין קאָן. יאָ, ס'איז גוט. 

יידן לויפן און האָבן קורצע פיס. שמאַילאַ יאָגט זיי. זיין פּנים-רעה איז 
פול מיט דער ראַיעלסטער, ריינסטער רציחה, ער װועט אָבער אפשר גאָרנישט 
טון --- ס'איז שוין טאָג אין דרויסן. 
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ישראליק דעם באַראַנס אין דאָ: 

--- לאָמיר גיין יידן, -- זאָגט ער, -- ניסל דער בוק ליגט אַ געקוי- 
לעטער לעם יחיאל דאָרפּמאַנס שטוב. 

--- װאָס הייסט אַ געקוילעטער ? 

-- דאָס הייסט ! מיט אַ קאָסע ! זיינער אַ שכן פון אונטערן טייך. 

-- הערשקען יאָנטלס אויך געקוילעט, דער זעלבער שייגעץ. 

הערשקע יאָנטלס ? מיין באַלעבאָס ?... הערשקע איז נאָר װאָס געקומען 
פון דער מלחמה און קוים אויפגעקליבן זיין געזינד. הערשקען זענען די 
האָר אויפן קאָפּ אַזױי וי ביי אַ באַראַנטשיק. געקרויזטע און שטאַרק 
שװאַרצע, אומגערן האָבן זיך ביי אים געטראָפן אַזעלכע האָר.. געוויס 
האָבן זיך ביי אים אויסגעשמירט זיינע שװאַרצע באַראַנטשיקעס אין בלוט., 

-- ער איז פאַרלאָפן אין דאָלינע, הערשקע יאָנטלס, ער האָט נישט 
געוווסט וווהין צו לויפן און האָט דערזען אַ לייטער לעבן דער אלמנהס 
שטוב און גענומען קריכן, האָט יענער אים אַראָפּגעשלעפּט און אים איבער- 
געקוילט מיט אַ קאָסע דעם האַלדז! ניסלען דעם בוק אויך, 

אַ הויכער, אַ שװאַרצער ייד, אָט דער ניסל, אין די מיטעלע יאָרן 
אַ פּעלצנמאַכער, 

--- דודן דעם באַקאַליאַר געקוילעט, מיכאלן געשטאָכן, נפתלי-יאָשקעס 
מיידל געהרגעט, זישע גורעצקעס וייב, די אַלטע קונדיכאַ און.. 

--- נפתלי-יאָשקעס מיידל פון אונטערן טייך? די שנידערקע!? 

-- יאָ. שוֹין אַ כלה-מויד. זי ליגט נישט ווייט פון קלויסטער. 

(אַזױ גיך האָט זיך עס אויפגעטון, און איך האָב נישט וװעמען אַפילו 
אַ פרעג טון: איז ווען זשע װעט מען אומברענגען שיקסעס? אַזױ זיך, 
און גרויסע שיקסעס? אָט אַזעלכע פּראָסטע, װי נפתלי-יאָשקעס מיידל 
פון אונטערן טייך, די שניידערקע און, בכלל, וועלכע סוועלן נאָר קומען 
אונטער דער האַנט -- װאָס קיינער קלייבט זיך נישט קוילען. 
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רחל דעם באַראַנס האָט לויפנדיק איינגעלאָזן אַ קינד פון צויי יאָר, 
ביים קינד האָט זיך אױסגעגאָסן דער מאַרך אויף אַ שטין, װאָס נישט 
ווייט פון איר שטוב. רחל איז אַנטלאָפן געװאָרן מיט די איבעריקע קינדער, 
אָט הערט מען וי זי רופט : 

--- שלמה, מיין פריינד! -- רופט זי, -- װווּ ביסטו? שלמה, מיין 
פריינד ! מיין חבר אין לעבן! װוּ ביסטו? -- 

אַ שטילע ווייבל אָט די רחל, און איצט איז זי פאַרפירט. זי רופט אויך 
אויף אַ קול. זי איז שוין אַרױס פון שטאָט און זי רופט צו די פעלדער. 

טאָמער װעט זיך פון ערגעץ אָפּרופן אָט דער, ער ס'איז איר מאַן 
מיט איין זאַך איז זי נאָר איצטער פאַרנומען און זי רופט, 

אַלע הערן מיר עס אין אונדזער באַהלעטעניש צװישן די ביימלעך, 
מיר דערקענען איר קול און ווייסן נישט, זאָלן מיר זיך צו איר אָפּרופן 
צי ניין ? 

-- קומט יידן! -- == חי זיש ‏ =י שיה היה ייה שחה שי האה ייז ייה יי 

און די מאַמע זאָגט : 

-- קומט, קינדער, לאָמיר אַװעקגײן פון דאַנען. 

און מיר פאָלגן זי. מיר גייען, 

קוקט, מיר זענען אַרױס אויף דער ליכטיקער שיין! 

קאָסענקאָ, אָט זענען מיר! 

מיר קאַטשען זיך איבערן וייטסטן פּלויט און מיר גייען אַ סך יידן 
זענען שוין דאָ אַרום אונדז און מיר גייען. 

און יידן --- קוקט זיי אָן. צװישן לעבעדיקע און טויטע איז דער חילק 
נאָר אויף איין האָר. 

אָט קום און זאָג, אַז זיסלען האָט מען שוין געהרגעט. אָט דעם זיסלען, 
װאָס שטייט אָטאָ און רעדט מיט דיר -- אים האָט מען שוין געהרגעט. -- 
װועל איך גלויבן. װאָרום איין פּינטעלע טיילט דאָ אָפּ אונדזערע לעבעדיקע 
פון די אונדזערע, װאָס קענען שוין מער נישט לעבן 

.די פאַרפּײיניקטע גלויב איך נישט, אַז דאָס זענען זיי שוין טויט, 
און די ריידנדיקע גלויב איך נישט, אַז דאָס לעבן זיי שוין! 

און אויף וועמען ליגט דאָ דער צייכן פון דער קאָסע? -- קוק און 
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דערקען. ווייל איצט קען איין שעה פון ביי נאַכט אָדער איין גרעבס פון 
ביי טאָג אויפטון אַזעלכעס, װאָס הונדערט קיילעכדיקע יאָר װועלן דאָס נישט 
פאַרמעקן, נישט פאַרשווענקען. אָט קוקט אויף אונדזערע לעבעדיקע מיט 
די טויטע. --- 


אָבער אַז אונדזער מאַמע האָט קיין כוח נישט, זי איז אויסגעמאַטערט, 
אַלע פינף טריט זעצט זי זיך אָפּרוען. זאָגט זי; 

--- גייט קינדערלעך, מיט אַלע יידן, איך װעל דאָ בלײיבן. װי גאָט 
וועט פירן אַזױ וועט זייך, 

זייער רויִק זאָגט זי עס דווקא, די מאַמע. נאָר מיר גייען נישט איין 
מיר װעלן נישט אַװעקגין אָן דער מאַמע, 

--- איר ווייסט װאָס ? --- זאָג איך, -- איך לויף אַראָפּ אויף אַ רגע 
צום גוי, איך װעל אײנשפּאַנען דעם פערד, און די מאַמע װועט פאָרן ! --- 

איך האָב אַ קוק געטון איטלעכן אין די אויגן. קיינער האָט נישט 
געװאַגט מיר זאָגן ,יאָ". מ'האָט געשוויגן. און איך בין טאַקע אַװעקגעלאָפן 
אַראָפּ צו אַװדעיען נאָכן פערד, 

און עמעצער אַ געטרייער, הער איך, שושקעט מיר אין אויער: 

;דאָס, װאָס דו לויפסט, אייזיק, איז גוט. אָבער גיך! מאַך דאָס גיך, 
װאָס גיכער קען נישט זיין! יעדע רגע האָט װאָס צו זאָגן. איין רגע אין 
דער זייט, זענען פאַרצוימט אַלע וועגן אי אַהין, אי צוריק !.. גיכער אייזיק, 
גיכער, דווקא גוט, װאָס דו ביסט נישט דערשראָקן, װאָס דו ביסט ביי 
זיך נישט געפאַלן, װאָס דו ביסט שטייף. זיין ביי זיך געפאַלן איז שוין 
דווקא דאָ פאַר װאָס, אָבער לייג עס טאַקע אָפּ אויף שפּעטער. אויף איינע 
צען מינוט... אויף איין האַלבער שעה... גיכער !," 

און איך פיל, אַז איך טאָפּטשע שוין אויף דער ערד, װאָס פון יענער 
זייט גרענעץ. בגנבה בין איך אויף אַ פרעמדער ערד, און יעדער רגע קען 
מיך אויסגעבן, יעדער רגע קען מיך פאַפּן, איך טאָר נישט פאַרגלויבן די 
איצטיקע רגעס פון גאַנץ פרי, 
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אָט דערקען איך רעכטס -- מיין טאַטנס שטוב. אַנטקעגן -- ישראל- 
דודס. יאָ, איך דערקען. איך בין דאָך שוין דאָ אַזױ לאַנג נישט געװוען 
אויף דער-אָ ערד, ווו איך בין אױיסגעװואַקסן ?! און איך דערקען, כאָטש איך 
האָב קיין צייט נישט זיך צו פאַרהאַלטן, : 

איך בין דאָך שוין אַרײן אַהער בגנבה און אָן אַ דערלויבעניש, 

איך פאַרקערעווע לינקס אין אַ געסעלע צו אַװדעיען נאָך אונדזער 
געשפּאַן, 

אַװודעיעכע, אַ הויכע, אַ קרעפטיקע גויע, זי דערקענט מיך שװאַך, נאָר 
איך גיי גלייך צום שטאַל און שפּאַן ;מיין" פערד. 

--- וווהין קלייבט איר זיך עס פאָרן אין אַזאַ צייט ? -- און איך קען 
אירע צוויי געזונטע טעכטער, װאָס קיינער קלייבט זיך זיי איצטערט נישט 
אומברענגען. און מיך פאַרדריסט עס שטאַרק, 

--- דו וועסט שפּעטער געווויר װוערן, וווהין מיר קלייבן זיך פאָרן. --- זאָג 
איך, --- טראָג אַרױס אַ ברויט! -- און איך בינד די רימענס אויף מיין 
פערד, 

-- אַ וועלכן ברויט? איך קלייב זיך דאָך ערשט באַקן! 

-- אַלטע! טראָג אַרױס אַ ברויט, און נישט געזאַמט! 

זי פאַרקערעװעט, נישט וילנדיק, צו איר היזיטיר -- איך האָב 
איר עפּעס באַפױלן, 

פּלוצעם --- בראַך-באַך!!! -- ניסלעך קנאַקן. מ'שיסט! אין שטאָט 
שיסט מען! 

|איך האָב דאָס לעצטע פּאַסעקל אויפן שפּאַן שוין פאַרשפּילעט, פּונקט 
דאָס לעצטע, און אין שטאָט האָט מען שוין גענומען שיסן. אין שטאָט איז 
שוין צוריק הייס. צוריק אויף אַלע הונדערט גראַד. 

אַ שכנה פון צוייטן הויף האָט מיר אַױרױסגעטראָגן אַ לעבל ברויט, 
זי האָט, ווייזט אויס, געהערט וי איך האָב זיך געדונגען מיט דער מרשעת, 

-- שכנה, עפן דעם טויער! 

די איז אַ סך פילבאַרער צו מיינע באַפֿױילן. זי שלעפּט דעם ברייטן, 
טאָסנאָװען טויער פון די טויער-שוועל, און מיט אַ פּאַרעוען דערשרעק לייגט 
זי צונויף די הענט אויפן האַרצן און רופט אויס : 
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-- אָ, גאָט ליבער, מ'שיסט דאָך שוין וייטער? 

-- יאָ, --- זאָג איך, -- מ'שיסט דאָך שוין ווייטער. װיאָ! 

-- װאַרט נאָר, כלאָפּטשע, װאַרט אַ רגע, נאַ דיר אַ פּלעצל! -- 

אַװודעיעכע האָט זיך צעבראָכן דאָס האַרץ און זיך אויסגעקליבן אין אַ 
יאָר אַרום אַ תשובה, 

--- האָב איך דיך טאַקע אין דער ערד, אַװדעיעכע, אַ וו דו גייסט 
און װו דו שטייסט! --- ויאָ! 

אונטער מיינע פּלייצעס אין שטעטל קנאַקט מען ניסלעך, מ'שיסט 
אַזױ װי קינדער שפּילן, װי פליי שפּרינגען. 

-- ויא ! 

מיין פערד צעקאַטשעט זיך ערשט, איך האָב אים אויפגעװעקט אין 
מיטן דרימל, און אַ פערד בלייבט, וייזט אויס, אַ פערד. אים איז קיין 
חילוק נישט, װוּ מ'שיט אים דעם האָבער. 

מ'שיסט אין שטאָט אַזױ װי נישט צוגויפגערעדטערהייט. מיין פערד 
שטעלט אָן די אויערן. ווייזט אויס, אים געפטלט נישט װאָס מ'שפּילט זיך 
דאָרט מיט שרויט וייט אונטער אונדזערע פּלייצעס. ער צעבלאָזט די 
נאָזלעכער און הויבט אויף דעם קאָפּ, 

--- וויאָ! נישטאָ זיך װאָס צוצוהערן! און ס'איז נאָר שלעכט, װאָס 
ס'איז אַ ביסל אונטערן באַרג, טאָ נאַ דיר אפשר אַ שמיצל און װיאָ! מאַף 
עס טאַקע א קאַפּ גיכער -- ויאָ! 

אַ גוי אַ שכן װעט מיך באַגעגענען און װעט מיך פרעגן װווהין איך 
פאָר... מיינע שכנים -- אין איין שעה זענען זיי היינט צען מאָל גוט און 
צען מאָל שלעכט. און ווען זיי זענען שלעכט, זענען ביי זיי פאַרשטאָכן די 
אויגן און זיי האָבן נישט קיין אויסזען פון קיין מענטשן!.. און ניסל דער 
קאָזשושניק ליגט אַ שװאַרצער, אַן אויסגעצויגענער, אַ געקוילעטער לעבן 
יחיאל דאָרפּמאַנס שטוב -- װיאָ!... און אפשר דאַרף מען נישט אַװעקגײין 
פון שטאָט און בלייבן אויף ניסל דעם בוקס לוויה ? און הערשקע יאָנטלס, 
און נפתלי-יאָשקעס מיידל, און נאָך אַ סך, אַ סך יידן, יונגע-לייט, יידענעס 
און קינדער, וועלכע קאָסענקאָ האָט נישט געװאָלט זיי זאָלן לעבן? 

װוי אַזױ איז עס געווען הערשקען יאָנטלס אונטער דער קאָסע, אונדזער 
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רב אונטערן שפּיז? --- איך ווייס נישט. זינט איך לעב איז נאָך מיר קיין 
מאָל נישט געלעגן דער חלף אויפן האַלדז, אַ מענטש זאָל מיך װעלן קוילען, 
און איך זאָל זען דעם טויט פאַר די אויגן. איך װאָלט דאָס דווקא אַ מאָל 
וועלן אױספּרװון. װיאָ! דו שלעפּסט זיך אַזױי וי אויף מאָרגן! און די 
אַלטע קונדיכאַ -- אירע קינדער זענען דאָך אַלע אין אַמעריקע, ליגט זי 
זיך איינינקע אַליין אין איר שטיבעלע אַ געקוילעטע. און איך קום איר 
אַ חוב, דער אַלטער קונדיכא, איך קום איר אַ הובא. י- == = חדז שי = 

אייזיק, אייזיק, גיכער ! 

דו זעסט? אַ שעפעלע אַ געשוירנס און אַ טראָגעדיקס בלאָנדזשעט 
איינע אַליין אויף אַ ליידיקער שיניצע און ויינט, 

--- װאָס איז בוזילע ? קום, מיין קינד, גיך אויף װאָגן, גיכער קום ! 

און בוזי גיט מיר איבער אין טרערן: 

-- מיר זאָלן כאָטש אַרױספאָרן פון דאַנען.. מ'האָט נאָר אָנגעהויבן 
שיסן, זאָג איך צו זיי : װאָס האָט איר אַװעקגעשיקט אייזיקן אין שטאָט 
אַריין, װאָס האָט איר אים אַװעקגעשיקט... איר הערט דאָך, אַז מען שיסט! 
ווער גייט אַנטקעגן אייזיקן, ווער גייט ? און זיי שווייגן אַלע, 


מיין קינד... איך בין טאַקע ברוגז אויף מיין טאַטן, װאָס ער האָט 
געלאָזן אַזאַ קינד, אַזאַ פּיצינקע שעפעלע, איינע אַלײן בלאָנדזשען איבער 
אַן אויסגעליײידיקטער, צעשאָסענער שיניצע זי זאָל זוכן איר אייזיקן. זי איז 
דאָך נאָך אַ קינד, און דאָרטן שיסט מען אָן אַן אָנהױב, אָן אַ מיטן און אָן 
אַ סוף. אַזױ װוי דעם ערשטן טאָג פּסח די גלעקער אין קלויסטער. אין דער 
פרי, ביי טאָג און פאַר נאַכט אוֹיף אַלערלײ גלעקער קלינגען דאָרט קינדער 
אָן אַן אָנהײיב, אָן אַ מיטן און אָן אַ סוף. 

בוזי װויל נישט ליידן, װאָס איך ;שטיי? אויפן װאָגן. לאָמיר זיך זעצן, 
לאָמיר זיך פאַרבאָרגן פון דעם, װאָס דאָרטן אין שטאָט געפינען זיך 
גילגולים און שיסן. 

--- טאָ ווו-זשע איז די מאַמע ? 

--- אוי-וויי, מיר זענען דורכגעפאָרן ! מ'דאַרף זיך פאַרקערעווען אויף 
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צוריק און פאָרן אין אַ זייט צום פעלד מיטן קלעוער. דאָרטן זיצט זי 
די מאַמע, 

זיך אויסקערעווען און אַרײנפאָרן מיט די רעדער אין קאָרן -- פאַר 
דעם איז אַ ייד געוויס ווערט מ'זאָל אים קוילען. ווען עמעצער כאַפּט מיך 
ביי אַזאַ אַרבעט, גיב איך אים אַלין אָפּ דעם גערעכט: 

--- איצט, מיין שכן, ביסטו טאַקע גערעכט. איך האָב פאַרטשעפּעט 
מיט די רעדער עמעצנס קאָרן. דאָס האָב איך זיך אומגעקערט זוכן מיין 
שװאַכע מאַמע, װאָס זיצט און װאַרט אויף אונדז אונטערן קלעווערי. 

--- ספּררוטש סטאָי! 

-- האַ ? ווער איז? װאַרט נאָר, איך װעל זיך פּאַמעלעכן באַקלערן. ס'איז 
נישט יעװוראָסי? מיט די פאַרדוייטע װאָנצעס, װאָס האָט נעכטן פאַר נאַכט 
אונדז איינגערעדט דעם פערד ביי אים באַהאַלטן? ביי אים איז דער פּנים 
אין גאַנצן צעדראַפּעט און צעביילט. איצט שטייט ער מיט פאַרשטאָכענע 
אויגן און מיט אַן איבערגעקרומטן געזיכט. ער האַלט מיר צו דעם פערד 
ביי דער צוים, ' 

איך װעל אים פרעגן: -- יעװראָסי, ווער האָט דיך צעדראַפּעט? 
יעװוראָסי, דו ווייסט נישט ווער ועט זיין ביים רב אויף דער לויה? ביי 
דעם רב, ביי ניסלען דעם בוק און ביי נפתלי-יאָשקעס מיידל? ער װעט 
זיין ביי זיי אויף דער לוויה --- מיר פאָרן דאָך אַװעק! 

אָבער איך פרעג אים עס נישט, איך פרעג אים נאָר מיט אַ האַרטער 
שטים ; 

-- יעווראָסי, װאָס איז? 

-- די פעל ! בּיי אייך איז פאַרפאַלן געװאָרן מיין פעל. איך מוז אויס- 
שפּאַנען דעם פערד! 

און ער איז זייער גערעכט. ס'קען זיין, ער נאָרט זיך נאָך אָפּ. פאַר 
זיינער אַ פעל װאָלט אים קומען דריי פערד, נישט איינער. 

-- הער אויס, יעװוראָסי, אין שטוב, אויפן בוידעם, ליגן 16 פעל, זאָלסט 
נישט צונעמען אַלע 16, יעװוראָסי. נעם צו דריי פאַר דיין איינער, און אַ גוטן 
טאָג, לאָז אָפּ די צוים, 
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--- ניין, איך מוז אָפּנעמען דעם פערד. דער פערד איז מיינער. איר 
האָט ביי מיר צוגענומען אַ פעל, 

זעט איר שוין, אַז ער איז ביים געדאַנק ? 

--- יעװוראָסי! אין שטוב אויפן בוידעם ליגן 16 פעל! זאָג מיר נאָר, 
יעװראָסי, דו ביסט ? צי דו מאַכסט זיך ? און ווער האָט דיך צעדראַפּעט ? 
און אפשר ביסטו אויך אַ גזלן פון ברייטן שליאַך ? 

און איך האָב דערזען אויפן שליאַך צוויי שקצים, װאָס פירן פערד פון 
פּאַשע. די שקצים זענען פון דער האַנטשאַרסקע גאַס, איך קען זיי,. ביי נאַכט 
האָבן זיי אויך געטון דאָס, װאָס יעװראָסי טוט איצט. נאָר איצט איז טאָג. 
איצט זענען זי פּראָסטע מענטשן, און רוף זיי ביי די נעמען, איך לאָד זיך 
ביי זיי און מיט אַ זיכערן טאָן : 

-- ...זעט איר שוין, כלאָפּצעס, אַז ער דרייט אַ קאָפּ? איך זאָג אים, 
אַז ביי אונדז אויפן בוידעם ליגן 16 פעל. גיי שוין און נעם דיר אָפּ דריי פעל 
פאַר דיין איינער ! אָבער געדענק, יעװוראָסי, נישט מער! אויב נישט, װעט 
עס זיין אויף דיין קאָפ !.. 

ווען ניסל דער בוק זעט מיך אין דער רגע, װאָלט ער זאָגן : ;אייזיק, 
וי קומט עס צו דיר, װאָס דו קליגסט זיך אַזױ ? מיט אַ גוי טאָר מען קיין 
סך נישט ריידן, אייזיק. דו פרעג מיך, װאָס אַ גוי איז (שוין וויפל יאָר, אַז 
איך ניי זיי פּעלצן, איך װאַלגער זיך איבער די דערפער און האָב קוים דאָס 
שטיקל ברויט). איצט האָב איך אַפילו קיין צענטן װאָרט נישט גערעדט, 
און קוק, װאָס זיי האָבן מיר געטון. אַ פּעלצנמאַכער בין איך און האָב אַ ווייב 
מיט קינדער... אייזיק, דו זאָלסט כאָטש זען, אַז מ'זאָל מיך באַגראָבן װי 
ס'געהער צו זיין, קיין חזירים זאָלן מיך כאָטש נישט אומשלעפּן איבער 
סלאָוועשנע..." : 

-- איצט זעט איר שוין, אַז ער דרייט אַ קאָפּ? -- זאָג איך צו זיי. 

-- יאָ, ריכטיק! --- זאָגן די שקצים מיט די פערד. און מער נישט. 

יעװראָסי, נעבעך, ער האָט זיך נישט געריכט אויף זיין װיסטן סוף, ער 
זאָל אַזױ אין איין רגע אָנווערן אַזאַ פערד. אַזױ וי פון שטאַל אַרױס ! 

פון ווען אָן ער האָט געלייגט דעם קאָפּ אויף דעם, און איצט ערשט 
צום סוף --- איינגעלאָזן. 
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און יעװוראָסי ווייסט נאָך נעבעך נישט (ער איז נאָך צעדולט), אַז אויב 
נישט איצט, איז שוין אפשר קיין מאָל נישט. 

-- וויאָ ! -- איך האָב אין אים אַ נקמה. אַ גוטע קרענק װועט ער טרעפן 
יוכטן אויפן בוידעם. אונדזערע שכנים זענען געוויס קליגער פון אים -- 
זיי ראַבעװען שוין. אַ שטיין אין די ציין װעלן זיי אים געבן, זאָל ער נאָר 
קומען !... /, זיי" זענען בילכער! ,זיי" זענען דאָך שכנים! און ער איז אַ 
פרעמדער הונט. -- וויאָ !... און אָט זענען אונדזערע. 

-- נו, מאַמע, איצט קום אויפן װאָגן. אָט אַזױ. שוין? ויאָ! -- די 
מאַמע און די שװועסטער און הערשעלע -- דער טאַטע האָט זיך טאַקע 
נישט איינגעהאַלטן, ער איז אַװעק מיט די יידן. 

בוזי דערציילט דער מאַמע און די שוועסטער נסים פון יעװוראָסין, און 
זי כאַפּן זיך פאַר די קעפּ. 

-- וויאָ, קאָסיאַ! איז װאָס אַז ס'איז אונטערן באַרג? דו מעגסט דאָך 
אַ מאָל זיין וויפל ס'נישט איז קליגער און מאַכן אַן אויסנאַם --- װיאָ! מירן 
באַלד דעריאָגן די יידן, מיט יידן איז פריילעכער. וװיאָ! 


קיינער ווייסט נישט אַ וועלכער טאָג איז היינט ? 

דוכט זיך, ס'איז נישטאָ אין דער װאָך קיין טאָג מיט אַזאַ קאָליר, מיט 
אַזאַ נאָמען, װוי היינטיקער ! 

נאָר אַנדערע זאָגן, אַז היינט איז פרייטיק, פּשוט פרייטיק, 

אַ געלעכטער אין דער װעלט! 

איז וווהין גייען דאָס יידן אין מיטן פרייטיק אַזעלכע צופרידענע? 
צונויפגעשלאָגן אין אַ טשערעדע --- יידן, מיידלעך, ווייבער און קינדער ? 

נאָר אפשר זענען זיי גאָרנישט אַזעלכע צופרידענע? דאָס איז איינס, 

און צווייטנט --- װוּהין זיי גייען? זיי גייען. זיי ווייסן נאָך אַלײין נישט, 
וווהין זיי גייען. ס'איז דאָך נאָך א פראַגע, צי מ'וועט ערגעץ וועלן אַרײנלאָזן 
אַזעלכע שלימזלען, וועלכע מ'האָט דריי טאָג געשלאָגן און נישט דערשלאָגן 
ביזן סוף. און ווייטער קען זיין, אַז אויף דער גאַנצער װעלט, ווו ס'נאָר דאָ 
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אַ ישוב און ווו יידן װוינען -- איז קאָסענקאָ, איז דער קובלינעץ? און 
מען זאָגט, אַז אונדזערע שכנים באַרימען זיך, אַז זיי גייען סיי װוי אויף דער 
גאַנצער וועלט. אונדזערע שכנים האָבן פאַרמשפּט אַלע יידן אויף פאַר- 
לענדעניש. און שכנים אַז זיי זאָגן, מן הסתם ווייסן זיי, 

| לייזער דעם שוסטערס טאָכטער איז אין דעם ניינטן חודש, זאָל זי 
אַרױף אויפן װאָגן. און חנה שמיליקס, זי איז אַן אלמנה, זאָל זי געבן די 
קינדער אויפן װאָגן. און ווו זענען נאָך קינדער? 

-- ביטע, קומט אויפן װאָגן, 

מיינע שװועסטער האָב איך צעטריבן פון פור. זיי זענען געווען פאַר- 
מאַטערט. זיי האָבן נישט געדענקט, אַז פּיצלעך קינדער זענען בילכער, 
און אַז איך האָב אויף זיי אָנגעשריגן, האָבן זיי אויך נישט פאַרשטאַנען 
װאָס. זיי זענען נאָר אַראָפּ פון װאָגן, און פון מיין געשריי װערן זיי נישט בטל, 
אין סלאָוועשנע, האָבן זיי געהערט שרייט מען ,בעסער". 

-- ווער ס'האָט קליינע קינדער, ביטע, אויפן װאָגן! 

אפשר איז נישט שיין שרייען אַזױ אויפן שליאַך צווישן פעלדער. 

און הערשל, מיין ברודער, אים איז 6 יאָר, און ער האָט פאַרשטאַנען 
אַז ער איז אַ מאַנספּאַרשױן. און איז אַראָפּ פון װאָגן. די הענט אין די 
קעשענעס, מיט אַן ערנסטן פּנים -- אַלע גייטן דאָך צו פוס! 

--- וויאָ ! --- איך גיי ביי זייט דראַבינעס, און מיין דערשלאָגנקײיט האָב 
איך ערגעץ ווייט פאַרשטעקט, הלוואי זאָל זי זיך דאָרט האַלטן ביז מירן 
דערפאָרן ערגעץ צו אַ שטאָט. 


איצט איז פאַר אַלעמען קלאָר, אַז ס'איז היינט פרייטיק. אָבער איך פרעג 
אייך, ווען איר זענט אויף אונדזער אָרט און איר קומט צו אַ פּונקט, דאָרט 
וו וועגן צעגייען זיך, און איר זענט זיכער, אַז נישט דורך דאַנען װעט מען 
אייך אַרײינלאָזן, נישט דורך דאָרטן װועט מען אייך אַרײנלאָזן, וווהין װאָלט 
איר פאַרקערעװעט -- רעכטס, צי לינקס ? 

יידן האָבן זיך אָפּגעשטעלט און יידן האָבן געקלערט. יידן האָבן אַרױס- 
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געוויזן מבינות אין שליאַכן און האָבן פירגעזאָגט, װאָס-װוּ ס'קען געשען. 
לסוף האָט מען זיך ערשט נישט געגלייכט. איינע זענען אַװעק רעכטס, 
אויף יעװוראָסיס ליסטווענער ועג, און מיר האָבן פאַרקערעװעט לינקס, 
דורכן ראָװניק קיין װעלעדניק, און דאָרטן װעלן מיר זען. 

דער טאַטע האָט אויף מיר איבערגעלאָזן דעם פערד מיטן באַלעבאַ- 
טישקייט, און ער גייט זיך צווישן די יידן. קאָרן גיסט זיך אָן אויף די 
פעלדער פון ביידע זייטן שליאַך, גערשטן צייטיקט שוין, און רעטשקע אין 
אַנדערע ערטער גייט ערשט אויף. די זון דעקט אָפּ די פעלדער פונעם טוֹי --- 
טאַקע אַן אמתע, א בלייכע, אַ פרייטיקדיקע זון. און בינען דרייען זיך אַרום, 
אַרום איינציקע קאָרנדיקע זאַנגען... ביים פערד פאַר די פיס פּלאָנטערט זיך 
אַ שװאַלב. אָט איז זי גאָר נידעריק, און לעם די פיס שוין. און אָט שפּאַלט 
זי דורך וי אַ פייל אַ ביסל לופט און װאַרט ווייטער אויף אונדז. איך ווייס 
נישט, צי דאָס רייצט זי זיך מיט אונדז, צי זי שפּילט זיך גאָר און װויל 
אונדז טרייסטן... און ביי מיר מעקען קינדערלעך אַ פולער װאָגן 4 

קינדערלעך, קינדערלעך, אָט װעלן מיר פּונקט מיידן דאָס שלעכטס, 
און איר װעט זיך אױיסװאַקסן גרויסענקע און געזונטע, װעט איר טאַקע 
געדענקען, אַז איין מאָל פרייטיק זענט איר געשטאַנען געדיכטלעך אין 
אַ װאָגן, און איינער אַן אייזיק האָט אָנגעטריבן דאָס פערד און איז זיך 
נאָכגעגאַנגען נאָך אייער װאָגן. אוי, קינדערלעך, האָב איך דענסטמאָל נישט 
געקענט פאַרליידן אייער ענגשאַפּט! און װי אַזױ איר מעקעט! אָט פּונקט 
וי די לעמער ! און אַז דער װאָגן וויגט זיך, וויגט זיך אויך אייער געוויין, 
און ס'באַקומט זיך עפּעס אַ מאָדנער, נישט געהערטער געזאַנג. 


און אַנדערע קינדערלעך זענען טאַקע אַזױ ויינענדיק און איף די 
פיסעלעך שטייענדיק אַנטשלאָפן געװאָרן. --- װיאָ. קאָסיאַ! -- -- -- -- 


משכוופקיטן. אייטאסוו קציטהואמילנופו הנוממ אסענמאפציהט בקע :אצ אטוט שטאפסטיסי. אטטוקאיזיע. יסמייפעוומ. אפישוליו לטעצ טוג ושיט ישי יט מוייואאט 


אַן אָנגעפאָרן, אַ נאַריש יידעלע גייט אויך מיט אונדז. ער דערציילט, 
וי אַזױ מ'האָט געהרגעט יחיאלן דאָרפמאַן, דעם אַלטן יחיאלן דאָרפמאַן 
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די גרעסטע טייל נאַכט, --- דערציילט ער, -- האָט ער זיך אויסבאַ- 
האַלטן אין קלויזגאָרטן צװישן די שטעקנס מיט פאַסאָליעס, דערנאָך איז 
ער אַװעק אַהים און האָט זיך אַנידערגעזעצט ביי זיין טיש איבן אָן 
דערנאָך, אַז ס'איז געװאָרן אין שטאָט פריילעך, זענען אַרײן די גזלנים 
און האָבן אים געשטאָכן. און אַזױ איז עֹר געבליבן זיצן אויף זיין אָרט 
אויבן אָן. ס'קען זיין, אַז ער זיצט נאָך אַלץ, יע וי א א א אט 


אַ ווייבל דערציילט, אַז אַ סך פלייש האָט מען היינטיקע נאַכט אָנגע- 
קוילעט ביי אונדז אין שטעטל. ביי מאָטלען אין שטוב איז גאָר געווען די 
שחיטה גרויס. און זי רעכנט צוישן אַנדערע אויך ניידיטשן, אַ פרעמדן 
סטודענט, און נתנען גראַנאַדיאָר, ביידע צו זעקס און צװאַנציק יאָר. און 
איך ווייס נישט, צי זיי קענען דאָרטן איינליגן שטיל, אַזעלכע יונגע און 
שיינע, צי ניין. און אַ וועלכע פּאָזצ האָבן זיי איצט ? פאָרט יונגע פּלייצעס, 
און הענט און פיס און אַלץ מיט אַנאַנדער, וי אַזױ ליגן זיי דאָרט אין דעם 
בלוטיקן קנויל ? 


דערנאָך, -- דערציילט זי, דאָס ווייבל, --- אַז אויך ביי אברהם-בערן 
אין שטוב אַ צװאַנציק מאַן. אַנדערע זענען געבליבן אונטער די מתים, 
זענען זיי געבליבן לעבן. מ'האָט זיי נישט דערקענט. נאָר ס'איז געווען אַ 
שלעכטער געלעגער אונטער קרעכצנדיקע, אונטער גוססדיקע און אונטער 
רינוועלעך װאַרעם בלוט, וועלכע זוכן זיך אַן אָרט גלייך צום באַהעלטעניש 
און מונטערן דאָרט: ;חלש נישט, ריר זיך נישט, האַלט זיך ! אפשר װעסטו 
פּונקט בלייבן לעבן". ניין, אַזאַ לעבן קריכט שוין פון האַלדז! און ביי 
חייקלען איז אַ צעהאַקטער קאָפּ. קאָסענקאָ האָט געעפנט אַ פענצטער און 
געהייסן די יידן זאָלן לויפן און זיך ראַטעװען און ער איז דערוייל גע- 
שטאַנען און האָט געשאַטקעװעט יעדער קאָפּ, װאָס האָט זיך אַרױסגעשטעקט 
פון פענצטער, 


אָבער אַנדערע זענען דורכגעלאָפן גליקלעך, כאָטש מיט צעהאַקטע 
שאַרבנס. 


הערשל-גדליכעס ווייב האָט מען געהרגעט, אָבער הערשל מיטן איידעם 
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זענען אַנטלאָפן מיט צעהאַקטע קעפּ איבער דער גאַנצער גאַס, אַזױ װי 
ניט דערקוילעטע הענער. 

און קיילע-אסתר די אלמנה מיט אַן איבערגעבראָכענער האַנט, און 
יאָסל איצלס פון האַרבאַרניע מיט אַ דורכגעשאָסענער האַנט. 

דאָס ווייבל, װאָס דערציילט, איז אַ גליקלעכער מענטש. זי האָט זי 
איטלעכן געזען, זי האָט געזוכט אירס אַ קינד, כאָטש איצט גייט זי אַרום 
איינע אַלײן.,. קאָסענקאָ, דערציילט זי, לויפט אַרום מיט אַ רעװאָלװער, 
די מיליציע מיט ביקסן און די איבעריקע -- וװער מיט קאָסעס, ווער 
מיט בערדאַנקעס און ווער מיט פּראָסטע אייזנס. ביי איין אַלטן האָט 
פּאַשקאָווסקי אַרױסגעכאַפּט אַ ראָלקע פון אַ ביקס און איבערגעבראָכן מיט 
עיר דעם זעלבן אַלטן אַ האַנט. דעם אַלטן קער דאָס שטאַרק פאַרדריסן. 
און אַלטער קרייזמאַן, אַלטער דער רימאַר, האָט זיך אַנידערגעשטעלט מיט 
אַ האַק ביי דער טיר פון זיין שטוב: 

-- וויפל פּאָר פיס -- זאָגט ער -- סוועלן צוגיין אַהער, אַזױ פיל 
קעפּ װעלן זיך דאָ לייגן. 

אַלטער איז אַ בראַװער מאַן, נאָר אַלטערס ווייב מיט די קינדער וילן 
נישט בלייבן קיין אלמנות מיט יתומים, האָט זי געויינט און האָט געשריגן, 
ביז זי האָט געפּועלט ביי אַלטערן ער זאָל זען און טון, װאָס אַלע יידן 
טוען, און מ'איז שוין אין סאַמע מיטן ברען קוים פאַרלאָפן צום דיאַקאָן 
אין שטאַל אַריין זיך באַהאַלטן, 

נאָך האָט זי געזען, די יידענע, אַן אָװורוטשעװוער וייבל אַ געהרגעטט 
װאַלגערט זיך אין גאַס. זי האָט אָבער קיין צייט נישט געהאַט לעם איר 
זיך אָפּצושטעלן. 

--- ויא ! 

און מיינע ווייבער אין װאָגן הערן גאָרנישט און זעען גאָרנישט, זי 
זענען זייער פאַרדולט און דערשראָקן. און אויב זיי קלערן יאַ פון עפּעס 
אין דעם דערשראָקענעם הימל-פּלעט, קלערן זיי פון איינס: צי דאָס איז 
מען שוין יאָ געראַטעװעט, צי ס'נאך נישט אויף געוויס, 

--- וויאָ! -- 

און די יידן פּלאָנטערן זיך איינער ביי דעם אַנדערן פאַר די פיס, זיי 
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זענען באַרעדעודיק, אַזױ װי שבת גאַנץ פרי, ווען זיי גייען אין װאַסער. 
זיי זענען, דוכט זיך, אַזױ וי צופרידן מיט עפּעס. באַזונדערס דאָס פרעמד 
און אָנגעטאָרן נאַריש יידעלע. איין װאָך האָט ער נאָר געדאַרפט אָפּזיין 
אין סלאָוועשנע. האָט ער זיך טאַקע אַרױסגעדרײט מיטן לעבן. 

--- פעטערל, איך בין מיט גאָרנישט לייטישער פון דיר, און איך האָב 
צו דיר גאָרנישט. איך בין נאָר נישט רויִק, װאָס ניסל דער בוק ליגט אַזױ 
אָפּגעדעקט און צעװאָרפן אַרום יחיאל בנימין-לייבס שטוב, װאָס יחיאל זיצט 
דאָרטן אַלץ מיט דער שפּיז אין האַרצן, ביי די פאַרמאַכטע לאָדן אין מיטן 
טאָג (ווען ס'זענען אָפן די לאָדן, װאָלט ער אפשר עפּעס אַ װוּנק געטון צו 
ניסלען דעם בוק, מיט אַן אָנװייז, צי מיט אַן עצה. ער איז דאָך אַ שטאַרק 
פאַרשטאַנדיקער ייד, אָט דער יחיאל). איך בין אויך נישט רּוֹיִק, צי ס'זענען 
שוין פאַרקילט געװאָרן די רינוועלעך בלוט ביי מאָטלען ראַטנערס פון 
אויבן אויף די וענט, פון יענער זייט פענצטער. אויף די טרעפּ, אויפן 
טיש, אויף די בעטן, אויפן מעבל און אומעטום. 


וי קלערט איר? מאָטל ראַטנערס שטוב װעט נאָך אַביװען זיין אַ 
שטוב צי מ'וועט זי פאַרברענען ? איינציקע, ברעטערוייז, פאַרברענען און 
דעם אַש באַהאַלטן אין איינעם מיט די הרוגים ? 


און איר, גויים, שכנים מיינע געטרייע, איר האָט כאָטשבי אַרומגע- 
וישט די קאָסעס מיט די מעסערס, צי איר האָט זיי פאַרטראָגן אין איינעם 
מיט מיין בלוט צו זיך אַהיים? גוים, שכנים מיינע געטרייע, זאָלן פון 
אייך פאַלן שטיקער ! פון אייך, פון אייערע ווייבער און קינדער. װוּ איר 
וװעט זיך קערן און ווענדן... אַזױ !.. דערפאַר !.. איך קען נישט פאַרנעמען, 
װאָס אייערע שקצימלעך גייען אַרום איבער די גאַסן און טאָפּען מיט די 


מיר זענען שוין אין אַ דאָרף אונטער וועלעדניק. יידן דערפרעגן זיך 
עפּעס ביי דאָרפישע גױים. די גויים באַדױערן, סמאָטשקען מיט די ליפן, 
נאָר זיי װאָלטן שווערן, אַז אין װעלעדניק איז היינטיקע נאַכט אויך געווען 
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דאָס זעלבע. אַ גויע זאָגט, זי קען אַ רוף טון איר מאַן. און איר מאַן װעט 
דערציילן, 
| דערציילט ער טאַקע, דער מאַן, אַז שדים זענען געגאַנגען היינטיקע 

נאַכט קיין וועלעדניק. נאָר מ'האָט זיי, דוכט זיך, דורכגעטריבן, 

-- װויאָ, --- מ'מוז פאָרן ווייטער, ווייל צוריק איז נישטאָ קיין װעג. 
און פאָרויס איז עפּעס אויך נישט גלאַט. אפשר האָבן געטון גלייכער דיי 
װאָס האָבן פאַרקערעװועט אויף יעװוראָסיס דאָרף ? און די פּויערים באַדױערן 
אונדז. אפילו די הינט בילן נישט. זיי באַטראַכטן אונדז נאָר מיט אונטער- 
געהויבענע עקן און מיט נייגעריקייט שטייען זיי ביי זייערע באַלעבאַטים 
אונטער די פּלײיצעס און באַטראַכטן אונדז, 

אַ גוטסקייט פון גויים, פון דעסט וועגן, װאָס זיי לאָזן אונדז דורכפאָרן, 

-- אַ גוטן טאָג, לייטן ! 

-- גייט געזונט, אַ גוטן טאָג, 

--- וויאָ --- און מיר ציען ווייטער אונדזער וועג. 

ביז וועלעדניק האָבן מיר נאָך פיר װיאָרסט, 


פון די גערטנער שמעקט מיט גרינעם היי, אַז דאָס האַרץ קוויקט זיך 
הערנדיק. װאָלט זיין כדאי אַרײנצושפּוינגען אין א גאָרטן און אָנגנבנען 
אַ ביסל קלעווער פון דעם פערדס ועגן (כאַפּן כאָטש פאַר אַ גראָשן אַן 
עברה). און אין װעלעדניק גופא שמעקן די גאַסן מיט פרישע קאַשניקעס, 
זיי פירן זיך נאָך אַזױ וי פּראָסטע יידן, די װעלעדניקער! מיר -- שוין 
נישט. אָט זעט איר דאָך. מיר זענען דאָך שוין אַנדערע יידן, נישט קיין 
פּראָסטע. : 

נאָר װאָס ? אַ ביסל זענען מיר נישט אָרנטלעך : מיר האָבן דערשראָקן 
די וועלעדניקער יידן, -- די װעלעדניקער יידן, וי זיי האָבן אונדז נאָר 
דערזען, האָבן זיי נישט געמאַכט קיין סך רייד, איינגעוויקלט די קאַשניקעס 
אין האַנטעכער, די קינדער -- אין שאַלעכלעך, געכאַפּט פורן -- און זי 
לויפן קיין אָװורוטש. 
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-- װאָס איז די מעשה? 

-- די מעשה איז אַ פּראָסטע. ביי נאַכט איז מען דאָ געווען, נאָר היי- 
מישע געדונגענע גויים האָבן זיי דורכגעטריבן. ס'זענען נאָך אפילן געָ- 
בליבן פון דער באַנדע איינער אַ געהרגעטער און איינער אַ פאַרװוּנדעטער, 
די איבעריקע האָבן זיך צעלאָפן, װי די רודע מייז! ער סאיז געוען 
און פון װאַנען מ'איז געווען, ווייסט מען נישט. איצט אַז מען זעט, װי אויף 
אונדז האָט זיך אױיסגעגאָסן אַזאַ אומגליק, הייסט מען שפּאַנען פורן און 
מ'לויפט קיין אָוורוטש, 

דוכט זיך, אַז על פי שכל זענען די װעלעדניקער יידן גערעכט. מער 
נישט, װאָס איילן זיי זיך אַזױ ? נעכאַי װאָלטן זי אויסרעדן מיט אונדז אַ 
װאָרט! נו, מילא, אַז ס'איז נישטאָ, אפשר, װאָס צו רעדן, איז פאַרפאַלן, 

פאָרן מיר, הייסט עס, ווייטער, 

מ'האָט צענומען די פּעקלעך פון אונדזער װאָגן. מיר זענען געבליבן 
נאָר מיט איין מיידעלע, װאָס האָט פאַרלאָרן איר מאַמע. 

--- וויין נישט, מיידעלע, אָט-אָ פאָרן מיר דאָך קיין אָװורוטש, און דאָרטן 
איז דיין מאַמע. 

און אַזױ װי דער טאַטע וייסט דעם ועג, און אַזױ װי דער װאָגן 
איז פריי, זיצן מיר אַלע אויף דער פור. אונדזער פערדל קריכט פון דער 
הויט, און מיר פאָרן קיין אָװורוטש. מער נישט, פאַר װאָס איז סלאָוועשנע 
נישט געפאָרן קיין אָװורוטש נאָך דעם ערשטן טאָג? 

;מ'האָט נישט געװוסט ?7.4 

|פראַנץ פינקעל פון װאָלאָסט האָט געזאָגט: קוװווּהין װעט איר גיין, אַז 
אפילו אין אָװורוטש איז דאָך שוין קיינער נישטאָ ?7 

אַ-האַ! 

און איצט ווייסן מיר שוין, צי אין אָװורוטש איז עמעצער דאָ! איצט 
ווייסן מיר גאָרנישט! ער איז אַן אָנגעפאָרענער, דער פראַנץ פינקעל. און 
ער איז געווען פון דער ;װלאַסט". 

און מיר דוכט זיך, אַז מיר װעלן אָנקומען קיין אָװרוטש הלוואי אין 
5טן יאָר. מיין טאַטע זאָגט אָבער, אַז מיר האָבן נאָך 25 װיאָרסט 
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קיין אָװורוטש: צי ער מיינט עס מיט אַן אמת, צִי ער וויל אונדז נאָר מאַכן 
גרינגער אויפן האַרצן? 

פון וװעלעדניק יאָגן אונדז אָן פורן מיט גאַנצע משפּחות : אפשר שעלטן 
זיי אונדז, די ועלעדניקער משפּחות, װאָס מיר האָבן זיי אויפגעטריבן אין 
מיטן דרינען ?יי 

װוּ ס'איז אַ גרויסער זאַמד גייען מיר אַראָפּ פון פור, און אין די 
דערפער שטייט אַ שטינקענדיקע בלאָטע, קוים װאָס דאָס פערד שלעפּט 
אונדז אַרױס. 

-- טאַטע, דאָ איז שטענדיק אַזאַ בלאָטע אין די דערפער! -- -- -- 


און יונגע-לייט דעקן אָט זאָ נישט ווייט אַ שטאַל. שטייען זיי מיט האַק 
און מיט ברעט. געזונטע נישקשהדיקע יונגע-לייט, נאָר זיי לאַכן פון אונדז. 

-- שדים הינטישע, װאָס איר זענט! איר האַלט דאָך העק און ברעטער 
טאָ װאַרפט אין די קעפּ אַרײן. װאַרפט די העק און לאַכט נישט! 

נאָר זיי רעדן דאָך נישט צו אונדז. זיי רעדן צו די װעלעדניקער 
פורמאַנעס, 

--- װוּהין פירט איר זיך אום מיט זיי? -- קערט זי איבער אַטאָ 
אין אַ כװאָסע און ווערט פּטור ! -- 

די פורמאַנעס אָבער ווייסן דאָס פון פריער, האָבן זיי נישט װאָס צו 
ענטפערן און פאָרן ווייטער, --- װויאָ! -- 

און די פערד קריכן פון דער הויט, די בלאָטע שטינקט. אַזעלכע דערפער 
האָבן מיר נאָך ביז אָװודוטש דריי, 

ס'פרעגט זיך נאָר, צי מ'וועט אונדז אַרײנלאָזן קיין אָװרוטש, צי 
מ'דאַרף אונדז האָבן אין אָװורוטש און ווען װעלן מיר אַהין פאַרפאָרן. מיר 
דוכט זיך, אַז אײיביק נישט. װאָרום דערמאָנט זיך נאָר אָקאָרשט פון ווען 
אָן מיר פאָרן שוין, 


דער טאָג נעענטערט זיך צו נאַכט. בלומעלע, װאָס האָט פאַרלאָרן איר 
מאַמע, איז אַ גאַנץ וועג נישט רויק. 


161 


איציק קיפּניס 


--- אָט פאָרן מיר אַרױס פון דעם דאָרף, --- זאָגט דער טאַטע, -- איז 
שוין אָוורוטש. 

--- הלוואי, קרעפּלעך עסן, --- זאָגט בוזי. 
| = און מיר זענען טאַקע אַרױפגעפאָרן אויפן ברוק. דער װאָגן האָט 
אָנגעהויבן טראַסקען. פאַר בוזין איז עס נישט קיין שפּיל, לאָמיך מיט בוזין 
אפשר גאָר אַראָפּגײן. : 

און אָװורוטשעװער בהמות גייען שוין פון דער טשערעדע צו ליכט. 
בענטשן אַהים. דו ביסט אַ מבין? אין אָװרוטש זענען דאָך נאָך מענטשן 
אַזױ װוי געווען! 

| אַן אויסגעוואַשענער, אַן אָנגעטוענער. אַ פּראָסטער ייד איז אונדז אַרױס 

אַנטקעגן. ער האָט שוין אפשר געװוּסט פון אַלצדינג ? 

-- סלאָוועשנער ? -- פרעגט ער דעם טאַטן 

-- סלאָוועשנער ! -- ענטפערן עטלעכע שטימען פון װאָגן, 

-- פאַרפאָרט צו מיר ! -- און ער האָט פּראָסט, וי איינער װאָס האָט 
געפונען, װאָס ער דאַרף, אַ וייז געטון מיט דער האַנט, װוּהין מיר זאָלן 
פאָרן, 

אונדז האָט אַלעמען פּלוצעם אַ נאָג געטון ביים האַרצן. -- -- -- 


אין צװאַנציק טריט אַרום איז געווען דעם יידנס שטוב, דאָרטן זענען 
שוין געשטאַנען לייכטער אויפן טיש און איינע אַ שנור צי אַ טאָכטער 
האָט נאָך געהאַלטן אין דערװאַשן דעם קיך- פּאָל, : 

דער עולם קריכט פון װאָגן מיט פאַרקילאַקנעטע אברים, און מיט 
זיכערקייט, װי פּונקט דאָ איז טאַקע די אכסניה, װוּהין מיר האָבן שוין 
פון לאַנג געקלערט פאַרפאָרן. | ' 

--- קומט אין שטוב אַרײן -- רופן אונדז שטיל און שעמעװדיק 
פרעמדע, יונגע, פרוייישע שטימען. 

זייער גוט, װאָס איך האָב דאָ נאָך װאָס צו טון, איך קען נאָך נישט 
גיין אין שטוב אַרײן: 

איך דאַרף אַנידערשטעלן דעם פערד אויף אַן אָרט. 

דעם באַלעבאָס יינגלעך ווייזן מיר וו 
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;האָט שכל, יינגלעך, און גייט אויך אַװעק פון דאַנען. מיר איז בעסער 
זיין אַלײין?, חי = חי היה שיאה הש איה החתי פיה שחת אה יי יש 

דאָס פערד איז נאַס, מיד און הונגעריק, צונויפגעצויגן אַ זייט צו 
אַ זייט. ער האָט צו מיר אַ הירזשע געטון בעתן אױסשפּאַנען. און וט 
וועט מען מיר טון, אַז איך וועל אַרומנעמען אין שטאַל ביים פערד דעם 
נאַסן האַלדז און איך װעל זיך לעם אים צעויינען, װי ס'איז מיר צוגע- 
קומען ?.,. פאַר דער גרויסער װויסטער חרפּה און פאַר אַלץ, װאָס ביי מיר 
אויפן האַרצן ס'קאָכט זיך, און איך קען דאָס נאָך אויפן צונג נישט אַרױס- 
ברענגען ?,.. אַזױ געשמאַק וויינען, וויינען, וויינען און אפשר זיך נאָכגעבן 
און צעגיין אַזױ אין די טרערן, --- פאַר זיי !... פאַר דאָרטן !... פאַר אַלעמען 
און פאַר דער גרויסער וויסטער חרפּה, החיך = סישן= זדין איה ששי אי איהש 
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דעם זעלבן פרייטיק צו נאַכטס האָבן נאָך איידן" געלעבט אין סלאַ- 
וועשנע. אין דער פרי נאָך, האָט מען זיי פאַרצוימט די ועגן, אין דער פרי 
נאָך, האָט מען זיי געטריבן מיט פלעקער פון אַלע שליאַכן צוריק. היימישע 
גויים, נאָר זיי זענען מבולבל געװאָרן, און מיט צעיושעטע גזלנישע אויגן 
האָבן זי געטריבן די יידן פון די שליאַכן אויף צוריק, 

אין מיטן שטאָט האָט מען זיי צונויפגעטריבן צום קלויסטער און זי 
געהייסן, זיי זאָלן קושן דעם צלם, איינער האָט אפילו אין אַ געלעכטער 
אַ װאָרף געטון אַ באָמבע, נאָר זי איז צופעליק אַרײנגעפאַלן אין בלאָטע. 

דערנאָך האָט קאָסענקאָ געזאָגט : : 

-- כדי ס'זאָל נישט אָנקומען קיין כאָליערע אויפן שטאָט, דאַרף מען 
באַהאַלטן די טויטע. זאָלן די יידן גיין באַהאַלטן זייערע טויטע, און דערנאָך 
וועט מען זיי אויפן הייליקן אָרט אפשד צום איבעריקן דערקאָנטשען. 

יאַנקל דער װאָלאַך האָט אײינגעשפּאַנט זיין פערדל, און מ'האָט איידל 
און נישט איידל געשלעפּט קופּעס הרוגים אויפן הייליקן אָרט: ווייבער און 
מאַנסבילן, בחורים און מיידלעך, און טאָמער אַ קינד, האָט מען עס פאַר 
אַ פיסל, װי אַ קלומעקל אַרױפגעװאָרפן אויפן װאָגן און געפירט אויפן 
הײיליקן אָרט, 
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האַלב-טױטע האָט מען געלאָזן ליגן אין די וייטיקן, מ'האָט זי צו 
קבורה נישט געפירט, -- מ'דאַרף װאַרטן ביז זיי װעלן אויסגיין. 

און די יידן, װאָס אונטער די טויטע, אַז זיי האָבן דערהערט יידישע, 
רויִקע, האָרעפּאַשנע שטימען און זיי האָבן זיך סוף-כל-סוף דערלויבט 
עפענען מיט אַן אויג און אַ קוק טון, װאָס אַרום קומט פאָר, האָבן זיי דאָך 
אָבער אַלץ מורא געהאַט, טאָמער װעט פאָרט קאָסענקאָ דערקענען, וי אַזױ 
זי האָבן זיך פאַלש געהאַלטן !... 

האָבן זיי די יידן, די באַגרעבער, באַרויַקט: 

-- פאַרקאַטשעט אויך די אַרבל, --- זאָגן זיי, -- און מאַכט זיך, אַז 
איר העלפט באַגראָבן די טויטע, זענט איר טאַקע נישט אומזיסט איינ" 
געטונקען אין בלוט, 

און די ,,טויטע? האָבן זיך געהאַלטן אין פאַרשיידענע פּאָזעס און אין 
פאַרשיידענע הלבשה. און ;טויטע" זענען געווען אומעטום. 

האָט מען געגראָבן ברייטע קברים צו פירן אין אַ גרוב --- מאַנסבילן ; 
צו פירן אין אַ גרוב --- פרויען: יונגע מיט יונגע, אַלטע מיט אַלטע, און 
ס'האָט זיך געפּאָרט. 

ביז נאַכט האָט מען געאַרבעט מיטן שווערן שוייס יונג און אַלט. 
5יאָריקע יינגעלעך האָבן זיך געדאַרפט אויסצייכענען פאַר גוטע באַגרע- 
בער און פאַר מענטשן געניטע, װאָס מעגן אומעטום זיין און אַלצדינג זען. 
און מ'מעג זי רויִק פאַרטרױיען די גדענעצן פון לעבן און טוֹיט. 

ביז נאַכט האָט מען געאַרבעט (פון ביי טאָג אָן האָט שוין קיינער אפילו 
נישט אַכטונג געגעבן), און אין אָװונט האָבן אַלע געזונגען ;לכו נרננה" אויפן 
הײיליקן אָרט. דערנאָך האָט זיך יעדערער באַזונדער צוגעזוכט אַ װאָס מער 
זיכערן באַװאָקסענעם קבר צװישן די שטיבעלעך און זיך אַרײנגעלײגט 
אַהין און זיך פאַרטאַיעט און געלעגן ביז האַלבער נאַכט, ביז טאָג, ביז 
ביי טאָג, ביז ס'איז שבת פאַר נאַכט אָנגעקומען פון אָװרוטש די ;ישועה": 
אַן אָטריאַד באָלשעװיקעס ! (יצחקיבער העלפאַנד איז מיט פאַרמוליעטע פיט 
און מיט אויסגעקרימטע שטיוול פאַרלאָפן פרייטיק קיין אָװרוטש, מיט 
אַלעמען איז ער געלאָפּן פון די דערפער, װאָס לעם סלאָוועשנע, און מיט 
די זעלבע פאַרמוליעטע פיס און אויסגעקרימטע שטיוול איז ער שבת אין 
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דער פרי אַװעק מיטן אָטריאַד קיין סלאָוועשנע. ער האָט זיך עפּעס פאַר 
גאָרנישט קיין מורא נישט געהאַט. אָט דער יצחק-בער העלפאַנד! אפשר, 
ווייל ער איז נישט קיין סלאָוועשנער. ער איז אַ פרעמדער, אַ לערער און 
איז אַליין פון אָוורוטש). 

דער אָטריאַד האָט פאַרכאַפּט אַ גויטשיקל אין מיטן מאַרק, מיט אָנגע- 
קליבענע זאַכן. האָבן זיי אים אַװעקגעלײגט אויפן אָרט. נעבעך, אַ נאַרישער 
גויטשיקל. ער איז אַ שלימזל און האָט פון גאָרנישט געקלערט. ער איז 
נעבעך אַרױס שפּעטער פון אַלעמען, שפּעט װאָס שפּעטער קאָן שוין נישט 
זיין, און האָט אָנגעקליבן אין אַ טישטעך אַרין אַ ביסל זאַכן, האָט מען אים 
אַװעקגעלײגט, 

דערנאָך האָט די גאַנצע שטאָט גויים געכאַפּט די בעבעכעס אויף די 
פורן, פאַרנומען די פי און מ'איז אַנטלאָפן אין די וועלדער אַרײן. 

דערנאָך האָט מען פיר שיינע, געזונטע, נאָר אַ ביסל צעכעסטע, פּויערשע 
בחורים אַװעקגעשטעלט לעם טורמעלע מיט פאַרבונדענע אויגן און מ'האָט 
זיי דערשאָסן. צווישן זיי איז געווען זיידל דעט האַרבאַרס שכן -- אַדאַמקאַ. 
אַ געזונטער, אַ גלאַטער און אַ ריץ-רויטער (אַז מ'זאָל זיך צו אים דער.- 
קלייבן !), און זיין שוועסטער מיט דער מאַמע מיטן טאַטן האָבן געוויינט, 

דערנאָך האָט מען אַלע צעבראָכענע, צעשטאָכענע און פאַרװונדעטע 
(אַבי זיי האָבן נאָך געזשיפּעט) צונויפגעפירט אין שפּיטאָל אַרײן. און דעם 
דאָקטער, װאָס איז אָנגעקומען אַ שעה פאַר די באָלשעװיקעס, האָט מען 
געווען אויסגעטון אין װאָלאָסט. מ'האָט אים נישט געגלויבט, אַז ער איז 
נישט קיין ייד, 

ער איז טאַקע נישט געווען קיין ייד, 

דערנאָך האָט מען געהייסן ; 

--- טראָגט צונויף די אָנגעראַבעװעטע זאַכן, אויב נישט, װעט מען אייך 
אונטערצינדן און איר װעט ברענען. 

דערנאָך... האָט מען געבראַכט צופירן פון אַ דאָרף די מאַמע חיהטשיקן 

אַ געשטאָכענע, יאָסעלען מיט מלכן דערשטאָכענע, די מומע פריידלען מיט 

: איר 12-יאָריקן יאַנקעלען געקוילעטע, דעם אַלטן אברהם אַ געשטאָכענעם, 
די מומע ראַסלען אַ פאַרװוּנדעטע, און אירע צוויי דאָרפישע דערשראָקענע 
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מיידלעך, מלכהלען און אסתרן, ביידע וי יונגע צעשראָקענע פויגלען -- 
דערשטאָכענע. 

װאָס פרעגט איר ; : : 

;װואָס װעט יואליק אויף דערויף זאָגן אין אַמעריקע. ס'איז דאָך פון 
אים ערשט אָנגעקומען אַ פּאַק מיט בריוו ?/ 

און נאָך פרעגט איר : 

;אויב אַזױ, טאָ צוליב װאָס האָט יאָסעלע באַהאַלטן זיינע צאַצקעס אין 
איינעם מיט הערשעלען אין סעקרעט ל" 

און... 

,וי אַזױ וועט הערשעלע זיך דערפרעגן אויף זיין חברל ?" 

איך ווייס נישט. גאָרנישט ווייס איך נישט. איך וייס נאָר, אַז מיר 
טוט וויי די נשמה, דאָס האַרץ און אַלע אברים. און איך װאָלט זיך גערן 
געלייגט פאַר דער מאַמע חיהטשיקן אין דער ברייטער פירעקעכיקער גרוב 
אַריין און... איך װאָלט זיך זייער מורא געהאַט אָפּװישן ביי מלכן און ביי 
יאָסעלען די פּינע פון די ליפּן. רחלע דערציילט, אַז זי געדענקט זייער 
װינציק, נאָר דאָס געדענקט זי, אַז ביי יאָסעלען האָט געשלאָגן אַ וייסע 
קאַשע אויף די ליפּן, ביי מלכן אויך, און זיי האָבן זיך געװאָרפן און האָבן 
זייער געקרעכצט, 

שבת, שבת בײטאָג, ווען אין סלאָוועשנע איז שוין געווען אין אַ שעה 
אַרום די ישועה, האָבן די מאַמע מיט דער משפּחה געהאַט אַזאַ מיאוסע, 
אַזאַ פּריקרע באַגעגעניש. זיי האָבן זיך אָפּגעשטעלט פון דער גרויסער 
קאָמפּאַניע און געמיינט --- זיי װעלן אָפּנאַרן גאָט, זיי וװועלן זיך אויס- 
באַהאַלטן אַרום דעם מילכען. 

רחלע געדענקט זייער װוינציק, : 

פון יאָסעלען געדענקט זי נאָר מיט מלכן, און װי אַזױ די מאַמע האָט 
נאָך אַ ביסל געלעבט און האָט צוגעפּױיזעט צו אַ גאָרטן, האָבן ;גויעס" 
אױיסגעזאָגט, האָט מען זי אַרױסגעפירט און אַ צווייטן מאָל געשטאָכן 

זייער גוט, װאָס זי געדענקט װינציק, רחלע. 

-- רהלע, געדענק װאָס ווינציקער, װאָרום ס'זייער שווער ! 


100 


חדשים און טעג 


יפון זיך געדענקט זי רחלע, אוֹיך וינציק. זי געדענקט, אַז ס'איר 
געווען הייס. זי איז ערגעץ געגאַנגען, איז דורכגעגאַנגען אַ ;גוי", פרעגט 
ער זי, --- מיידעלע, װוּהין גייסטו אַזױי איינע אַלײן? -- האָט זי אים 
גאָרנישט געענטפערט. זי איז געווען אין כעס אויפן גוי און האָט נישט 
געװאָלט ענטפערןיי. 

דער גוי האָט זי גענומען פאַר אַ האַנט און זי אַוועקגעפירט אין דאָרף 
צו זיך אַהײם. דו ווילסט עסן ? -- האָט זי דער גוי געפרעגט, --- דו ווילסט 
טרינקען ? --- האָט זי אים גאָרנישט געענטפערט. 

אויף מאָרגן אין דער פרי האָט זי דער גוי אָפּגעפירט ביז אונטער 
סלאָוועשנע און זאָגט: דאָ וועסטו שוין אפשר אַלײין טרעפן, -- און ער 
איז אַװעק. 

זי איז פאַרלאָפן צו זיך אַהיים, איז דאָרט קיינער נישט געווען, און 
זי האָט זייער געװאָלט אַ טרונק, האָט זי געפונען אַ שערבעלע און איז 
אַראָפּ אין קעלער. אין קעלער קומט-צו װאַסער, האָט זי זיך אָנגעטרונקען. 
--- מער געדענקט זי גאָרנישט, 

ווייטער איז געווען אַזױ, װי ס'פירט זיך אומעטום: 

עמעצער איז דורכגעגאַנגען פאַרביי ברוך-אייזיקס שטוב. עמעצער האָט 
געהערט, אַז מ'קרעכצט דאָרט, איז מען אַרײין און דערזען, אַז אין אַ ווינ- 
קעלע ליגט אויף אַ שמאַטע רחלע חיהטשיקס. נאָכן חשבון איז זי אַזױ 
געלעגן דעם דריטן טאָג, און מ'האָט זי אָפּגעטראָגן אין שפּיטאָל אַריין. 

אין שפּיטאָל האָב איך געטראָפן רחלען אויף דער ערד. אין קאָרידאָר 
אין אַ ווינקל איז זי געלעגן, אַן איינגעטונקענע אין לייז, און לעם איר איז 
געשטאַנען אַ האַלב רוי איי מיט שימל און מיט האָר, און אַ האַרט אויס- 
געשמירט שטיק ברויט. . ' 

די גויעס, --- דערציילט מען, -- טראָגן מילך, איער און ברויט. גוטע 
גויעס געװאָרן. 
| = -- ווו איז בוזי ? --- האָט מיך רחלע געפרעגט מיט אַ קול נידעריקער 
פון דער ערד, 


-- אָט איז זי דאָך, רחלע, -- און רחלע האָט אַ קערעווע געטון די 
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אויגן, װוּהין איך האָב איר געוויזן, נאָר איר פּנים האָט זיך נישט געענדערט 
און זי האָט מער גאָרנישט געפרעגט. 

ביי רחלען זענען געווען צוויי טומפע שטעך אין פּלייצקע. אפשר זענען 
זי נישט קיין שווערע. -=- =- שש = הי === = וי אי ר יי 2 

און אַ מענטש האָט מיר געזאָגט: : 

-- אייזיק, דיינע בעטן שטייען לעם װאָלאָסט. גיי נעם זיי אָפּ. טימאָ- 
פייקאַ האָט זיי צוריק געבראַכט צו שלעפּן. ער האָט דיך געװאָלט ירשענען, 
טימאָפייקאַ. 

אוון אַ צווייטער מענטש האָט מיר געזאָגט: 

--- אייזיק, דיין שװאַרצע בהמה איז אין ליסטווען, ביי אַ ליסטווענער 
חזיר. יעװוראָסי הייסט ער. ערשט פון סאָלדאַטן געקומען, האָט ער זיך 
געװאָלט "ראַזשיווען" מיט דיין בהמה. -- 

און ביי דער מאַמע חיהטשיקן אין שטוב האָב איך געטראָפן רחלעס 
אָנטון אין אַ קאָרזש פון בלוט. איך האָב באַהאַלטן אויף אַן אָרט, איך 
זאָל עס קענען נאָך אַ מאָל געפינען און אויפן הײליקן אָרט האָב איך 
אָפּגעזוכט די צוויי פרישערע (אויף אַ טאָג) בערגלעך, לעם איינעם שטייט 
אויף אַ שטאַכעט אָנגעשריבן: 

;דאָ ליגן דריי קדושים : אברהם, אלימלך און יוסף". 

און אויפן צווייטן קעגנאיבערדיקן שטאַכעט : 

,דאָ ליגן פיר קדושים : פריידל, חיה, אסתר און מלכה". 

זעט איר שוין, װי ס'פּאָרן זיך נישט, נישט די פרויען נישט די 
מאַנסבילן, 

דערנאָך האָבן די אָטריאַדטשיקעס אַרויפגעזעצט אויף אַ גרויסן װאָגן 
פון היי צוועלף גויים, זיי געבונדן די הענט צו די דראַבינעס. און אַלע 
צוועלף זענען געזונטע, גרויסע און בייזע. 9 היגע און דער פּאָסעלעניק, 
דער שװאַרצער פעלשערל, מיט פראַנץ פינקעלן (וועלכער האָט געזאָגט: 
װוּהיןדזשע װעט איר פאָרן, אַז אפילו אין אֶָװרוטש איז שוין נישטאָ 
קיינעם ?). איז ווייטער דריי. 

3 + 9 האָבן מיר שטענדיק צוועלף. 
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ערשט נעכטן האָבן זיי זיך דווקא אַלין געבאָדן אין בלוט. איז דאָך 
עס געווען יידיש בלוט ? אָבער זיי ? װאָס האָט מען צו זיי ? און זיי האָבן 
איצט ווייטער אַ מאָל מאָדנע פּנימער. פטאָהדאָט ווייסט, װאָס מ'האָט נעכטן 
געטון די פיר שקצים. ער ווייסט, אַז זיי האָבן געלעקט די ערד. סטאָהדאָט 
פאַרשטײט, אַז ער וועט אויך, ער און דער שװאַרצער פעלשערל און טימוך 
לוכטאַנס (דער הויכער, דער שיינער, דער מיליציאָנער), און זיין ברודער 
דער ווייס-באַװאָקסענער מאַקסים! נישטאָ נאָר די גלאַװונע. נישטאָ קאָסענ- 
קען, נישטאָ מאַרקען און נישטאָ דער נאַטשאַלניק, נאָך עטלעכע פעלן 
אָבער װוּ נעמט מען די סאַמע גלאַװנע ? 

אויף מאָרגן האָט מען די צוועלפן אין אָװורוטש געטון דעם רעכט, חוץ 
טימוכן. ער האָט זיך אויסגעבאַהאַלטן און אַזױי אַרום באַקומען אַ פּראָלאָנ" 
גאַציע אויף צוויי חדשים. 

די מאַמעס, די ווייבער, די טאַטעס, וועלכע זענען נאָכגעפאָרן קיין 
אָװורוטש, דערציילן, װאָס און וי אַזױ אַלץ קומט דאָרט פאָר, אין אָװורוטש. 

;דער שכל איז אַ פּשוטער: קיטאַיצעס האָט מען אָנגעדונגען. אַ סך 
קיטאַיצעס. טרינקט מען זיי אָן מיט בראָנפן און מ'פירט זיי צו די אַרעס" 
טירטע אויפן בית-עולם און מזאָגט זיי: צעשיסט, זייט מוחל, אָט די 
עטלעכע רוסישע מענטשן! און ביי די קיטאַיצעס האָט דאָס קיין װערט 
נישט. אַ שפּײי און גענוג! אַזױ וי אַ ביסן ברויט אויפעסן!? נו, ליגן זי 
שוין איצטער, אונדוערע אדונים, אויף אָװורוטשער פעלד באַהאַלטן. 

דערנאָך האָט זיך מרדכיילייזערס עלטערער יינגל (אשר גערשטיין, אַזױ 
הייסט ער), איינגעגעבן פאַר אַ פרייוויליקן אין דער רויטער אַרמײ. ער 
האָט נישט געקענט איינרוען און פאַרשטיין נישט געקענט: װאָס הייסט -- 
מ'האָט געקוילעט זיין טאַטן. ער האָט זיך אַרײנגעלאָזן אין דער אַרמײ און 
ער האָט צוגעזאָגט, אַז ער װעט ראַבאָטעװען -- אשר גערשטיין. 

דערנאָך האָט מען פּאַמעלעך אָפּגענומען אַ קאָפּ פאַר אַ קאָפּ, און 
פויערשע שנורן מיט יונגע ווייבלעך האָבן געוויינט (אַן ערך 60 אַנטקעגן 60), 
דערנאָך איז דעם אַלטן זלמגס שכן, קלימקאָ אַלין, געקומען פון טורמע 
און די זעלבע נאַכט איינגענומען. צום טאָג איז ער שוין געלעגן אַן אָפּגע- 
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װאַשענער אונטער די אָבראַזן. די זעלבע װאָך האָבן איינגענומען קלימס 
גויע מיט דער שיקסע. 

דערנאָך האָבן אַ סך אויפגעהערט ווינען אין צוויי שטעט. 

צעבראָכענע, צעשטאָכענע האָבן מיר זיך אומגעקערט צוריק און געהיילט 
אונדזער צעביילטע סלאָוועשנע. : : 

יאון רחלען האָבן מיר געהיילט ביי אַ דאָקטער. מער נישט, װאָס װעלן 
מיר ענטפערן אשרן מיט שאולן ווען זי װעלן קומען און זיי װעלן זיך 
ביי אונדז פרעגן אויף זייער מאַמע? -- 

דערנאָך האָבן אונדז די גויים פון אונדזער שטעטל געחנפעט: 

;זיי האָבן נישט געקלערט, ס'זאָל זיך אַזױ ענדיקן, מ'האָט זי געזאָגט, 
אַז קיין יידן זענען שוין אין ערגעץ נישטאָ, האָט מען זיי געזאָגט, און 
מ'שטעלט זיך פאַר זיי קיינער נישט איין.. נו, מילא פאַרפאַלן, מ'האָט 
אָפּנעצאָלט אַ קאָפּ פאַר אַ קאָפּ, נאָר מער נישט, אַן עבירה אַזעלכע געזונטע 
גויים. די מערסטע טייל יונגע, איבערגעװאַשענע, איינס אין איינס. און 
די יידן, װאָס מ'האָט געהרגעט, זענען דאָך נישט געווען אַלע קיין בריות, 
ס'זענען דאָך געווען אַלטע, געווען ווייבער, געווען קינדער. נאָר װווינישט- 
ווו האָבן זיך דורכגעװאָרפן געזונטע בחורים". : 
- נו, זענען זיי דאָך גערעכט. זיי זענען דען שולדיק, װאָס מ'האָט זי 
איינגערעדט ? זי האָבן געװאָלט װי צום בעסטן. זיי האָבן געגלויבט אַז 
מ'וועט זיך קענען באַגיין אָן יידן. און פון קֵיין צוקומעניש, וי מ'זאָגט, 
דאַרט נישט דער עלנבויגן: מהיכא תּיתי, מ'וועט זיך צעטיילן מיט דעם 
יידישן ביסל זליבאָדע, די הייזער, די בהמות (מ'האָט זיך שוין אַפילו אין 
אַנדערע פאַלן געקריגט צװוישן זיך). איצט נאַ דיר, אין מיטן דרינען, די 
באָלשעװיקעס !... און ווייטער האָט סלאָוועשנע באַקומען אַ מיאוסן נאָמען 
אויף דער װעלט: ,באַנדיטסקי קראַי". גענוג נאָר, מ'זאָל זיך דערוויסן 
ווו ס'נישט איז, אַז דו ביסט אַ סלאָוועשנער, שרייט מען דיר ;באַנדיט". 

און איך דאַרף זיך מיט דעם אַלץ טרייסטן. און מיר דאַרף זיין גענוג 
אַזעלכעס אויף נעמען נקמה און זאָגן: : 

-- אַ מצוה אויף אייך --- האָט זיך אייך נישט געזאָלט געווען גלוסטן 
קיין יידישע זליבאָדע.י. 
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| דערנאָך האָט מיר בוזי געהאַט אַ שיינינקע מײידעלע. מיר האָבן 

געוויינט, מיר האָבן געלאַכט, און מיר האָבן זי אַ נאָמען געגעבן -- חיהלע. 

דערנאָך... האָבן די באָלשעװיקעס צונויפגערופן אַן אסיפה און זי 
האָבן געזאָגט : = וי 

--- חברים, פּויערים און בירגער פון סלאָוועשנע. װאַשט אָפּ אייער 
פלעק פון זיך און שיקט אייערע זין אין דער רויטער אַרמײ! ער װעט 
זיך שלאָגן פאַר דער מאַכט פון די אַרבעטער און פּויערים, אויב נישט 
די אַרבעטער און פּויערים אַליין? 

און צו די יידן האָבן זיי געזאָגט: 

-- חברים, בעלי-מלאכות און בירגער פון סלאָװועשנע! זעט, צי האָט 
איר אָפט מאָל נישט אָפּגעלײיגט אויף צו לאַנג אייער חוב צו דער רויטער 
אַרמײ? , נאָ ך * יידישע שטעטלעך ליידן פון באַנדעס און פון קאָנטרי 
רעװאָלוציע! טוט זיך אָן און גייט אין דער רויטער אַרמײ! 

און די יינגלעך האָבן געענטפערט; 

-- רעכט! מיר גייען אין דער רויטער אַרמײ! 

און װי שווער ס'זאָל מיר נישט זיין איבערלאָזן מיינע צוויי מיידעלעך, 
איינע פון 21 יאָר און איינע פון צוויי װאָכן, דאָך האָב איך זיך לאַנג געסודעט 
מיט בוזין. און בוזילע האָט שטיל געוויינט, און איך האָב צוגעזאָגט בוזין, 
אַז ס'וועט לאַנג נישט געדויערן. 

און אַזױ וי ס'האָבן זיך אָנגעהויבן צו קלייבן דער װוינטער, דער 
טיפוס פון די פּוילישע באַנדעס קיין סלאָװועשנע, האָבן מיר, יינגלעך און 
יונגע-לייט, זיך אונטערגעגאַרטלט און אַריין אין דער רויטער ארמיי, אין 
דער הונגעריקער און מוטיקער, אין דער לייזיקער און זוניקער, אין דער 
רויטער ... אַרמײ !,., 


5 


שוין זעקס יאָר דרינען. זעקס קיילעכדיקע יאָר, געקניפּטע און געבונדענע 
מיט אָ סך בלוטיקע ליידן און מוטיקע פאַראייביקטע פריידן 


וֶדן 


איציק קיפּניס 


איצט װווין איך אין אַ גרויסער שטאָט, ווייט פון סלאָוועשנע. און איך 
ווייס נישט, צי איך בין אַ קלוגער, צי אַ נאַר מיט דעם, װאָס איך פאַרשרייב 
איצט אָט די שורות פאַר אַן אָנדענק, איצט דעם 720טן אָקטאָבער 
5ס-סטן יאָר. 


אייזיק, לייב דעם האַובאַוס 
פֿון סלאָוועשנע 
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אַ קליינע באַמערקונג : 


און מאַרקען לוכטאַנס דעם קבצניוק, דעם ציגיינער, און װאָס 
האָט ליב יידן, האָט מען אים אויך געהרגעט. 

איין מאָל אין מיטן בײיטאָג האָט מען געהערט דריי מאָל אויס- 
שיסן אונטערן שטאָט, און צוריק אויף אַ פור האָט מען געבראַכט 
ליגנדיקע און נאָך ערגער װי געבונדענע -- מאַרקען זיין שיינעם 
ברודער טימוכן און מאַרקעס שװאָגער, וועלכן מ'האָט גערופן אין 
שטאָט יאַקאָו-קאַקאָוו. 

דריי שניר לוכטאַנס זענען געבליבן אלמנות. און אַז מ'האָט איינ" 
געפירט אין סלאָוועשנע אַ קינדערהויז פאַר יתומים, און קינדער 
זענען אַהין געלאָפן מיט אייגענע נירדענע שיסעלעך און פאַרשמירטע 
נעזעלעך נאָך עסן == == קה פיט יי הי די יע יביי 

דאָרט זענען געווען יידישע קינדער יתומות און מאַרקעס קינדער 
יתומים. מאַרקאָ האָט געהרגעט יידן, און די יידן האָבן געהרגעט 
מאַרקען. און קינדער יתומים קומען צו לויפן מיט שיסעלעך אין קיך, 
און קינדער קלערן איצט פון גאָרנישט. זיי הייבן נאָר די אייגעלעך 
און פּיסקעלעך צום עסן. קומט דאָס אויס די עלטערע אַ ביסל מאָדנע 
אָנצוקוקן אַזעלכס. שוין אַפילן גאָר מאָדגע, 
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וו 
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חיהלע און פּיניעלע האָבן געלעבט אַ טיר איבער אַ טיר. אין איין שטוב, 
און אונטער איין דאַך. דאָך האָבן זיי נישט געקענט איינס דעם צווייטן, זיי 
האָבן זיך אַפילו נישט געשטויסן, אַז דאָרט איבערן װאַנט, פון יענער זייט 
פאַרשמירטער טיר, געפינט זיך אַ גלייכן, אַ חבר, אַ פרייגד, 

פאַר װאָס האָבן זיי נישט געװוּסט ? פרעגט איר, 

פאַר דערפאַר, װאָס זיי זענען נאָך געווען קליינינקע. 

צו פינף, צו זעקס חדשים יעדערער. 

(און וויפל יעדערנס מאַמע זאָל נישט שווערן ביי אָלץ, װאָס הײיליק איז, 
אַז איר קינד איז קלוג, װי אַלע קלוגע, איז כאָטש קיין מאַמעס שװערן 
קיין מאָל נישט פאַלש, אָבער אמונה מעג מען אין דעם האָבן װינציק, ווייל 
נאָכן עלטער נאָך אַליין קען מען שוין שאַצן דעם פאַרשטאַנד), 

אַ סך מיט אַ ים קענען זיי שוין פאַרשטיין אַזעלכע צויי לייט, װאָס 
איינער איז אַלט זעקס חדשים און איינע --- פינף, 

נאָר וי איר ווילט זיך, איך האָב, דוכט זיך, שלעכט אָנגעהויבן, װאָס 
װאָלט זיי, ווען איך הייב בעסער אָן פון צוריק מיט צוויי חדשים, פון וען 
איך און מיין ווייב זענען געלעגן אויף טיפוס. --- : 

יאָ. מיר האָבן זיך דעמאָלט געווען אַנידערגעלײיגט אויף צו כלומרשט, 
און די קרענק האָט זיך פאַרנומען אויף דער אמת, איך און זי, און איבער 
אונדזערע ביידע בעטן הענגט דאָס וויגעלע, װוּ אונדזער חיהלע שלאָפט. און 
דאָס קליינינקע ווייס דאָך נאָך בכלל נישט פון װאָס צו זאָגן. איין חכמה האָט 
זי זיך יאָ אויסגעלערנט -- זי פאַרבײיסט מיטן אויבערשטן יאַסלעלע די 
אונטערשטע ליפ ביזן סאַמע קינכען און זי שמוכט, מיר װאָלט זיך גלוסטן 
שווערן, זי ווייסט, מיר האָבן הנאה פון דעם חן, װאָרום אויב נישט, װאָלט 
זי דאָך נישט געשמוכט, 

דאָס גאַנצע פּנימל, מיטן נעזעלע, מיט די אנויגן" און ביזן שפּיץ 
נאָפּעלע לאַכן ביי איר אַלע מאָל, ווען זי מאַכט אונדז דעם חן 
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איציק קיפּניס 


און מיין ווייב איז ביי מיר די ערשטע אויף מיין לעבן, און דאָס קינד 
איז ביי אונדז דאָס ערשטע אוֹיף אונדזער לעבן, און אונדזער ביידנס לעבן 
אין איינעם גענומען באַטרעפט, הלוואי, צוויי צי דריי און פערציק יאָר, און 
מיט חיהלען אין איינעם איז נאָך דריי חדשים. און מיט אונדזער שוועסטערל 
אין איינעם איז נאָך צען יאָר. --- 

היינט באַרעכנט אַ געזינד פון פיר מענטשן, װאָס אין איינעם זענען זיי 
אַלט 52 יאָר מיט דריי חדשים. נעמט זיך אָן צו דרייצן יאָר אויף אַ מענטשן, 
און מיין ווייב קען מען סיי וי מער נישט געבן. אַזאַ יונגעטשקע איז זי. אַ 
שפּילעװדיקע און אַ באַחנטע. 

לעבן מיר און מיר פרייען זיך אַלע פיר. כאָטש מיר מיט דער גאַנצער 
שטאָט האַלטן ערשט נאָך אַזאַ פּאָגראָם, און כאָטש די שטאָט איז פול מיט 
טיפוס, און ס'נישטאָ דער טאָג, אַז ס'זאָלן נישט זיין קיין דריי, פיר לוויות 
(ביי אַזאַ קליינעם קהל), איז כאָטש אַזױ און כאָטש וייטער, אָבער װער 
װאָלט געווען בעסער אויף מיין אָרט, אויב ער זאָל האָבן אַ ווייב, װאָס ס'איר 
נאָך נישטאָ קיין 17 יאָר אויפן פּנים (אַזױ איז איר היינטיקן ווינטער געװאָרן 
0, און אויב ער זאָל האָבן אין וויגעלע אַזאַ פּיצינקע מיידעלע, וועלכע 
מאַכט אַלע רגע איינעם און דעם זעלבן ציכטיקן און גאָלדענעם חנדעלע: 
זי פאַרבייסט דאָס אונטערשטע ליפּעלע ביזן קינכענדל און שמוכט. און 
געראָטן איז זי דאָך אין גאַנצן אין דער מוטער, אַפילו ביי די אויבערשטע 
ליפּן דער פּופּטשיקל איז ביי זיי ביידן אַלץ איינס אויסגעשניצט. דאָס 
,קעלבעלע? און די ,, פּערװויסקעלע", ביידע אַז זיי ליגן איינס לעבן אַנדערן, 
איז דאָך טאַקע נאָר אַ חן צו קוקן. דערצו איז נאָך דאָס שוועסטערל אונד" 
זערס אַ שטיפערקע איינע אין דער װעלט! טאָ װוער קען קלערן פון מאָרגן. 
און ווער קען געדענקען פּאָגראָמען, אַז קוים פּאָרעסטו זיך איין מיט דיין טאָג" 
טעגלעכער אַרבעט און קומסט צו לויפן אַהײם, שפּאַרט דיר די פרייד פון 
אַלע ווינקעלעך אַנטקעגן. 


4 
אָבער אַז מיין קליינע איז אַריין אין בעט און אין צוויי טאָג אַרום -- 
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חדשים און טעג 


איך נאָך איר, און דער דאָקטער זאָגט דאָס זעלבע, װאָס נאָך אין פופציק 
הייזער ביי אונדז אין שטעטל, 

פריער זאָגט ער : 

--- ליגט איבער די פּאָר טעג, מ'קען נאָך גאָרנישט וויסן. טיפוס אין 
די ערשטע טעג האָט אויך נישט קיין בעסערן פּנים (און פון קיין טיפוס 
ווילן מיר אַפילו נישט הערן, װאָרום, װאָס הייסט ? אין שטאָט גייט טאַקע 
אַרום אַזאַ קרענק, אָבער מיר ? פּריטשאָם זענען מיר דאָ?), 

מער נישט, מיין ווייב האָט זיך דערשראָקן פאַר אַן אַנדער זאַך : 

--- דאָקטער, אָבער זאָגט מיר, איך בעט אייך, דאָס קינד? 

דאָס קינד קען זיך אפשר אָננעמען ?... און וי אַזױ טראָגן עס קינדער 
איבער ?... און וי אַזױ דאַרף מען זי היטן... און אַז. װו. א. אז. װו, 

-- וויפל איז אַלט אייער קינד ? -- פרעגט דער דאָקטער, 

-- דער דריטער חודש. 

-- נו, איז גאָרנישט, האָט ער זיך נאָך נישט קיין מורא פאַר קיין 
טיפוס, אַזאַ פּיצל, ביז, ביז, -- ביז דאָרטן אַזױ פיל און אַזױ פיל חדשים 
קענט איר זיין רויִק, 

איז שוין אונדז גוט, 

און ער חשבונט אונדז אַלע טאָג די היץ, אונדזער דאָקטער... גייט דורך 
נאָך אַ טאָג, זוכט ער אויפן לייב... ער זוכט מיט ליכט און געטינט פון דעסט 
וועגן, װאָס אים טויג, און עֶר זאָגט אונדז אָפּ דעם פּסוק! 

הייבט זיך אָן ביי אונדז אַ סדרה פון זויערע טראָפּנס אַזעלכע נישט 
קיין געשמאַקע, פון פּאָכירעס אייז און פון נישט טאָרן עסן גאָרנישט א. א. וו 
און נעכטיקן קומט צו אונדז קיינער נישט, וייל אַ ים פרינד אונדזערע 
ליגן אויך יעדערער אין זיין שטוב מיט זיינע פּאָכירעס אייז, מיט ינע 
זויערע טראָפּנס און מיט קיסעל פון זשאָראַכװינעס, 

און אַנדערע האַלטן שוין אַפילו ביי די קליזמעס, 

נאָר אַזױ וי אָט-די כלי איז ביי אונדז אין שטאָט נישט שטאַרק 
בנמצא, טוט מען מיט איר גמילות-חסדים און מען פאַרשרייבט זיך אויף איר 
אין אַ ריי (און אויב אויפן גאַנצן שטאָט געפינען זיך נאָר צוויי כלים אַזעלכע, 
איז שוין קלאָר, אַז זיי רוען נישט, נישט ביי טאָג און נישט ביי נאַכט). און 
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יעדער שטוב, בעת זי נעמט זי, לייגט פריער איין אַ משכון (אַ זיידן טיכל 
דאָרט, אָדער אַ גאָלדענע מטבע). און בעת מיטראָגט זי אָפּ, נעמט מען 
דעם משכון אויף צוריק, 

און די תקנות, וי אַזױ זיך באַגיין מיט דער כלי, דערקלערן די באַלע- 
באַטים יעדן איינעם אומזיסט. ס'איז מער נישט, װאָס דאָרטן ביי די באַלץ- 
באַטים אין שטוב קענען שוין אַפּילו די קינדער פון די וויגן אַלע תקנות 
אויף אויסנװייניק, און זיי פאַרשפּאָרן דערווייל זייערע טאַטעס מיט די 
מאַמעס די אַרבעט, װאָרום ריוועלע דערציילט, אָדער עלקעלע דערציילט, 
אַז מ'דאַרף געזאָדענע װאַסער און נישט קיין שטאַרק הייסע, ווייל די גלאָז 
קען פּלאַצן און די גומע קען געשװאָלן ווערן און, צווייטנס, קען עס שאַטן 
דעם חולה אויך, אַז מ'וועט אים גיסן אין די קישקעס אַריין זודיקע װאַסער.. 
און היינט, וי אַזױ דער חולה דאַרף ליגן ,פאַר דעם", און וי אַזױ ענאָך דעם", 
און װוי אַזױ מ'זאָל זיך נוצן מיטן קרענטל טאָמער אַרבעט עס שלעכט, און 
וי אַזױ מ'זאָל האַלטן ריין די כלי, ווייל טיפוס איז דאָך אַן ?אָנשטעקנדיקע 
קרענק !* 

איז צו אונדז קומט מען אַרײין װינציק-װאָס, ווייל אַנדערע פון אונדזערע 
קרובים האַלטן שוין אַפילו ביי דעם קקריזיס". און די, װאָס קומען איבער 
דעם קריזיס, איז געװוענדט וי אַז. 

אויב מיטן לעבן, טאָר מען אַ לאַנגע צייט נישט אַרױס פון שטוב. 
מ'דאַרף שליאָפּען אין שטעק-שיכלעך און מ'דאַרף זיך היטן מיט אַ ביסן. 
אַהאַ, וויפל מענטשן ס'זענען ביי אונדז געגאַנגען פון דער וועלט טאַקע נאָר 
איבער איין ביסן. און דו מעגסט אַפּילו זיין אַ קבצן פון אַלע יאָרן, אָדער 
אַ סטאָליער, צי אַ טעפּער אַפילו, מוזטו איצט עסן נאָר וייצנס און צו 
קליינע שטיקעלעך, און אויב מ'קען אויספירן אַ יאַיכעלע פון עוף, דאַרף מען 
אָנטריקענען פּענעצלעך און אַרײנבראָקן אַ האַלב פּענעצל אין האַלב פון אַ 
קליין טעלערל יויך... 

יאָ, אַזױ איז מען זיך נוהג אַלץ ביי די, ביי וועמען דער קריזיס פירט 
מיטן לעבן, און ביי וועמען, חלילה, פאַרקערט, איז דאָך גאָר נישטאָ װאָס צו 
ריידן, צינדט מען ליכט און מ'רייסט אַלטע וועש אויף תכריכים (קיין נייס 
איז נישטאָ פאַר װאָס צו קויפן, און אויב ס'זאָל אַפילו זיין, איז היינט נישטאָ, 
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ווער ס'זאָל פאַרקויפן). און קינדער אָדער פרייגד הייבן אָן זאָגן קדיש. און 
אויב דאָרט אין שטוב זענען דאָ נאָך אַ פינף חולים, דאַרף מען ויינען 
שטיל, און װצן יענע פרעגן אויף ,איצלען" אָדער אויף ;ביילען", דאַרף 
מען זיי ענטפערן, אַז זיי זענען אַװעקגעגאַנגען, אָדער מ'האָט זיי איבער- 
געפירט אין שפּיטאָל. 

אַזױ, אַז ס'איז שוין קלאָר, פאַר װאָס פון אונדזערע פריינד קומט צַו 
אונדז קיינער נישט אַרין, חוץ נחומען, מיין וייבלס פעטער, מיט זין 
ווייב --- לאהן. און נחום איז אַ יונגערמאָן, אַ גוטער חכַרהמאַן -- אַ סטאָליער 
איז ער (פון דעם נחומען איז פאַראַן אַ זאַך צו דערציילן, װעט עס אפשר 
זיין אין אַ באַזונדער מעשה). און נחום איז שטאַרק אָנגעבונדן אין זיינץ 
פּלימעניקעס, און נחומס ווייבל איז אויך אַ פּשוטע, און זי איז צו אונדז 
צוגעבונדן, איז זיי קומען צו אונדז צו צוויי מאָל יעדן טאָג. און אין שטוב, 
ביי דער באַלעבאַטישקײט, באַגײיען מיר זיך שוין מיט איין רחלען. 

דערווייל האָבן די נעכט פּאַמעלעך גענומען ווערן לענגער, און מיר 
חלומען זיך איבער די נעכט משונה מאָדנע חלומות. און אפשר זענען עס 
גאָרנישט געווען קיין חלומות ? אָט נעמט, צום ביישפּיל, אַזאַ בילד (צודעקן 
האָבן מיר זיך שוין נישט געהאַט מיט װאָס, ווייל דער פּאָגראָם האָט אונדז 
געווען איבערגעלאָזן הויל-נאַקעט. ליג איך צוגעדעקט מיט מיינעם אַן אַלטן 
|מאַנטל און זי -- אגטקעגן --- מיט אירן אן אַלטן מאנטל), טשעפּעט זיךף 
צו מיר צו אין איינער אַ נאַכט אַזאַ משוגענער געדאַנק, אַז איך בין אַ 
לעווקאָװויטשער ווייבל (לעװוקאָוויטשער ווייבלעך, מאָלט אייך, זענען נישט 
פון די איבעריקע שיינהייטן. זיי זענען נאָר ווילדע אשת-חילטעס, פולקומע 
מאַנסבילן). און לעװוקאָװיטש גופא -- דאָס איז אַ דאָרף, 9 װיאָרסט פון 
אונדז. בין איך, הייסט עס, אַ לעװקאָוויטשער וייבל, און איך, די לאַנגע 
לעװוקאָװיטשער וייבל, ליג מיר אין בעט און שלאָף צװישן מיינע פינף, 
זעקס קינדערלעך. װער ס'ליגט מיר לעבן די הענט, װער לעבן די פיס 
און װער לעבן די אַקסלען: טאַקע אַזױ אַרום מיינע אַלע עקסטע אברים 
ליגן זיי, און ס'איז זיי קאַלט, מיינע קינדערלעך, אָבער טאַקע שטאַרק קאַלט, 
און איך, די לאַנגע לעװוקאָוויטשער ווייבל, בין אַ מאַמע און ס'דערגייט מיר 
שטאָרק. צום האַרצן, װאָס מיינע קינדער איז קאַלט, 
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טאָ װאָס-זשע טו איך ? -- האַלט איך אין איין אַרומקוקן דאָס פּעלצל, 

איז ווייטער שלעכט : 

דעק איך צו די, װאָס לעבן די הענט, הייבן אָן פרירן יענע קינדערלעך, 
װאָס אַרום די אַקסלען. און איך פיל עס בפּועל ממש, וי זיי פרירן! רוק 
איך אַרױף דאָס פעלצל אַהין, נעענטער צו די אַקסלען, ווערט צוריק יענע 
קאַלט, װאָס לעבן די פיס. רוק איך דאָס פּעלצל אַראָפּ, איזן קאַלט מיינע 
קינדער פון רעכטס. שלעפּ איך דאָס פּעלצל אויף אַ זייט, איז ווייטער קאַלט 
די, װאָס לינקס. און אַזױ קען איך -- די לאַנגע לעװקאָוויטשער וייבל -- 
זיך נישט געבן קיין עצה. און דאָס פּעלצל האַלט אין איין אַרומפאָרן אַ 
נאַכט אַ נאַכטיקע. 

אין דער פרי דערצייל איך עס מיינע -- לאַכט זי. דאָס קליינע שוועס- 
טערל קייכט זיך נאָר פאַר געלעכטער., און אויך דאָס פּיצינקע אין וויגעלע 
פאַרבייסט דאָס אונטערשטע ליפּעלע און אַרום די אייגעלעך ביי דעם ווערן 
קלוגע צוויי פריילעכע ווינקעלעך און ס'שמוכט אויך. 

נאָר װאָס איז דאָ די רייד, און װאָס איז דאָ אַזױ שלעכט חוץ די זויערע 
טראָפּנס און חוץ דעם, װאָס מ'קען נישט זען די גאַס שוין דעם אַכטן טאָג, 
און װאָס פּוילישע ראַזװעדקעס מיט פּאָװוסטאַנצעס געמישט כאַפּן זיך אַריין 
אַלע וויילע און זיי טרייסלען דאָס שטעטל, 

זי לויפן אַרום איבער די הייזער, זיי זידלען זיך, זיי זוכן באָלשעװיקעס 
אין די שופּלאָדן און כאַפּן דערווייל צו זייגערלעך, שטיוול און אַנדערע 
זאַכן. 

פאַר אונדז האָבן זיי זיך מורא. זיי גיבן אַן עפן די טיר און דערזעען 
דעם עולם אויף די בעטן, איז אַנדערע טרעטן אַפילו נישט איבער די 
שװעל, און מיר, פאַרקערט, האָבן שוין פאַר זיי גאָרנישט קיין מורא. אַ 
מצוה אויף זיי ! װעלן זיי שוין ווייטער וויסן! און איר גלויבט טאַקע, אַז 
מיר האָבן זיך פאַר זיי קיין מורא נישט געהאַט? גלויבט בעסער נישט! 
ס'איז אַ ליגן. װאָרום ערשט דעמאָלט, ווען זיי פאַרמאַכן די טיר ,פון יענער 
זייט", אָטעמען מיר אָפּ גרינגער און יעדערער הייבט אָן דערציילן די נסים, 
וי אַזױ ער האָט זיי אָפּגענאַרט, די פּאָליאַקן 

בראשקע מיינע קוועלט. זי זאָגט, אַז זי האָט זיך געמאַכט בלייך, װוי די 
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װאַנט... איך זאָג, אַז איך האָב זיך געמאַכט, אַז איך הער אַפילו נישט, װאָס 
זיי ריידן צו אונדז, און דאָס שוועסטערל (קוקט זי נאָר אָן!) -- זי האָט 
אַרומגעבונדן דעם שטערן מיט אַ וייסער פאַטשיילע און האָט זיך אויך 
;געמאַכט בלייך" (אַ קוק טון נאָר אויף איר, אויף רחלען, איז עס שוין אַ 
גרייטער טעאַטער). היינט צום סוף האָבן מיר דאָך זיי טאַקע ערשט אָפּגע- 
נאַרט. װאָרום נישט געקוקט אויף דעם, װאָס אונדזער ביידנס קרענק איז 
נישט קיין אױיסגעטראַכטע, אָבער דאָס זייגערל, וועלכן מיר האָבן געליען 
ביים ציגלמאַכער (מיר זאָלן וויסן ווען צו אייננעמען די רפואות), דאָס 
זייגערל האָט בראָשקע באַהאַלטן ביי זיך הינטערן קישן! און איך מיינע 
שטיוול האָב אויך פאַרשטופּט ווייט אונטערן בעט! נאָך צוויי טישטעכער 
פאַרמאָגן מיר, װאָס ליגן אין שטאַל אונטערן היי מיט בראָשקעס אַ פּאָר 
לייבעלעך. און דאָס איבעריקע מעגן זיי שוין זוכן, װאָרום מ'האָט אַלץ 
צוגענומען ביז זיי! 

און דערווייל איז אונדז שוין ווייטער גוט אויפן האַרצן, און לאָמיר נאָר 
ווערן עלטער מיט איינע 6 אָדער 7 טעג, װעלן מיר שוין געװויס האַלטן 
נאָכן קריזיס און נאָר די קליזמעס, און מיר װעלן שוין עסן גוטע זאַכן 
יאַיכעלעך װעלן מיר עסן מיט געטריקנטע פּענעצן און נאָך, און דער 
עיקר, מיר זאָלן זיך טאַקע קענען איינהיטן פון אַן איבעריקן ביסן.. 

אָבער דער דאָקטאָר, אויב איר ווילט וויסן, איז אויך אַ גוטע קרעקוטניע, 
ער האַלט דיר אין איין באַקלערן נייסן. אַנומלטן איז ער געקומען און 
גיט אונדז אויף, אַז מ'דאַרף חיהלען צונעמען פון שטוב, 

-- חיהלע קען נאָך הרגענען די מוטער און די מוטער װעט אומברענגען 
חיהלען... 

-- װאָס הייסט ? 

דאַרף מען דאָ לאַנג נישט געבן צו פאַרשטיין, װאָרום דער דאָקטער, אַז 
ער זאָגט, מן הסתם ווייסט ער. און טאָמער ווייסט ער נישט אַלץ ביזן סוף, 
אָבער ער זאָגט, אַז די מוטער, יעדעס מאָל, װאָס זי זויגט אָן דאָס קינד, 
גיט זי אַװעק אויף דעם איבעריקע כוחות, אָט-די כוחות, מיט וועלכע זי 
דאַרף איצט פאַרהיטן איר אייגן לעבן. האָט איר זיך איינס. און צווייטנס, 
דאָס קינד, אויב ס'וועט זויגן איבערגעברענטע מילך (ביי אַזאַ היץ), װעט 
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עס אויך קיין נוץ נישט האָבן, נאָר פאַרקערט. און נאָך אַ מאָל דאָס אייגענע : 
-- היט אָפּ דאָס קינד פון דער מוטערס וועגן און די מוטער -- פון 
| דעם קינדס ועגן! 


און נחום איז אונדז נישט קיין פעטער, נאָר נאָענטער פון אַ ברודער. 
אים איז פון אונדזערט וועגן גאָר נישט צו שווער. און אין אַ ווייסן, אַ טבתדיקן 
פרימאָרגן נעמט מען ביי אונדז פּאַמעלעך אַראָפּ דאָס וויגעלע פון צוישן 
די בעטן, מ'נעמט און מ'פאַרקוטעט חיהלען אין שמאַטעס, און חיהלע קלייבט 
זיך מיט איר וויג און מיט די פאַרגעלבטע פּעלישקעס אין שכנות אַרין. 


| שטעלט זיך פאָר, ס'אַ פּנים ס'באַקומען פּלוצעם אונדזערע מאָגערע 
צוויי בעטן אָן דעם וויגעלע אין מיטן, און ס'אַ פּנים איך מיט בראָשקען 
האָבן אָן דעם קינד. און רחלע אַפילו גייט אויך אַרום אַ גאַנצן טאָג מיט אַן 
אַראָפּגעלאָזענער נאָז, אַזױ וי אַ ברוגזע. 


איך דאַרף אייך זאָגן, אַז די שטוב האָט אָנגעװוירן איר גאַנצן חף 
בראָשקע וויינט, און נחום זוכט איבערן שטעטל, טאָמער האָט זיך ערגעץ 
פאַרװאַלגערט אַ מאַשינקע אויף מילך אָפּצאַפּן (זאָל זיין אויך פאַר אַ משכון), 
אין שטעטל איז עס נישט געװען צו קריגן, האָט נחום אָנגעשפּאַרט פאַר 
פינף װיאָרסט אין אַ דאָרף צו אַן אַלטער פּריצישער לערערקע, און פון 
דאָרטן איז ער געקומען צו לויפן אַ פאַרסאַפּעטער טאַקע מיט אַ מאַשינקע. 


אָבער בראָשקע ווערט װאָס אַ מֹאָל אַלץ אומרויקער אוךן איבער די 
נעכט טענהט זי זיך אויס עפּעס מיט אַזעלכע בחורים: ;אַז זי דאַרף זי 
הנישט האָבן !=, ,זיי טשעפּען זיך צו איר, נאָר ס'איז אומזיסט...". ,, זי זענען 
איר פריינד נאָענטע, אייגענע 7... ניין! זי האָט נישט געהערט פון 
אַזעלכע פריינד. גייט זיך געזונטערהייט! גייט, פון װאַנען איר זענט 
געקומען!" -- זי טענהט הויך און זי איז אויפגערעגט, 

אַן אַנדערש מאָל טיילט זי זיך ביי נאַכט מיט די שמאַטעס, װאָס פֹּאַ- 
גראָמשטשיקעס האָבן אומגעקערט: 

;דאָס, --- זאָגט זי, --- איז עמעצנס; און יענץ איז טאַקע אירס אַ 
לייבעלע... נאָר איר זענט אַ מבין, װוי מ'האָט עס צעריסן, צעקנייטשט, אַזױ 
וי פון אַ חזירשן מויל אַרױס!7, ווייטער, זאָגט זי, אַז זי האָט געהערט, 
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וי מ'טיילט ביי דער רביצין אַ קויש מיט זאַכן.. מ'האָט אַהינצו צונויפ- 
געטראָגן, און אַלע גייען אַהין דערקענען. 

;אויכעט שמאַטעס, -- זאָגט זי, -- גאָלע שמאַטעס. און אָט אירער 
אַ טישטעך !". 

אַן אַנדער ווייבל האָט בדעה צו זאָגן, אַז דער טישטעך איז גאָר אירער, 
ווייזט איר בראָשקע אַ בפרושע מעטקע, ,האָט זי שוין געוויס נישט װאָס 
צו זאָגן, דאָס ווייבל". | 


28 


און די טעג ווערן ביי אונדז װאָס אַ מאָל הייסער און נודנער און... איין 
מאָל אין מיטן מיטװאָך אויף דער נאַכט נעמט זי, בראָשקע מיינע, און וויל 
אין גאַנצן מאַכן אַ שטאַרב, 

מ'זעט שוין. 

אַלע זעען שויןייי 

ווער ס'וייזט אויפן גראַדוסניק (טערמאָמעטער), װער ס'פאַרשטײט 
אינעם דופק, און אַן אַנדערן, אַ דריטן דאַרף מען גאָרנישט דערציילן קיין 
מעשיות. ער דערקענט, אין דער נאָז דערקענט ער! 

וי געפעלן אייך עפּעס אַזעלכע רייד? -- הער איך זי נישט. איך זע 
דווקא אַליין, אַז בראָשקע איז טאַקע שטאַרק שלאַף: זי אָטעמט קורץ און 
אָפּגעהאַקט, זי עפנט נישט די אויגן. איר איז שווער אַ הוסט צו טון (און 
דער דאָקטער האָט צוגעשיקט עפּעס אַזעלכס צום הוסט, און ער גיט איר 
קאַמפער, אַזעלכע פּראָשקעס פון קאַמפער גיט ער איר צום האַרצן. נה 
איז אַזעלכע זאַכן טרעפן זיך, אויף דערויף איז מען דאָך שלאַף און 
ס'איז אָן סכנות. 

מיין טאַטע איז נאָר-װאָס אױיפגעשטאַנען (ביי זיי אין שטוב איז איצט 
אויך אַ גאַנצער לאַזאַרעט. אַלע ליגן צעלייגט אויף די בעטלעך און אויף 
די קאַנאַפּעס און מ'קאָכט זיך אין טיפוס), און דער טאַטע איז שוין אויפ- 
געשטאַנען, כמעט דער ערשטער דאָרט אין שטוב. האָט ער זיך געבראַכט 
צו שלעפּן צו מיר. --- ער װעט שוין ביי מיר נעכטיקן, -- זאָגט ער און 


185 


איציק קיפּניס 


מיר װעלן ביידע אַכטונג געבן אויף ברכהלען. דער עיקר דאַרף מען נאָר 
זען, זי זאָל איבערלעבן די נאַכט. די איינע נאַכט, אַז זי װעט איבערלעבן, 
וועט אַלץ אַװעק צום גוטן. אַזױ זאָגן אַלע, 

נו, איז אַ מציאה איבערציען אַ נאַכט ? 

איך מיטן טאַטן ! 

אין צווייען זענען מיר ! 

און ...מיר האָבן דערצויגן ביז טאָג. און מיר האָבן טאַקע, אַ דאַנק גאָט, 
איבערגעקומען. אפשר נישט אַזױ גרינג טוט זיך עס, וי ס'רעדט זיך, 
אָבער ווער איז געבליבן גערעכט? 

טאַקע איך ! 

וי דען? אַ גאַנצע קונץ רעדן זיך װאַרפן מיט װערטער. שטאַרבן 
לעבן, לעבן, שטאַרבן ? 

דאָנערשטיק אין דער פרי, אַז נחום איז געקומען, האָב איך אים געזאָגט : 
;פריי זיך, נחום !*, און אַזױ װוי אַן עלטערער מענטש האָב איך צוגעגעבן: 
;ברכהלע איז אונדזערע וי 
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און לאה ברענגט אונדז צויי מאָל אַ טאָג גרוסן פון חיהלען. אַזאַ 
פּיצינקע! דאַרף זי נעבעך אָפּריכטן גלות אין דער פרעמד. צי זי פאַרבייסט 
דאָרט כאָטש דאָס אונטערשטע ליפּעלע? און צי זי קוועלט אַזױ, װי צו 
דער מאַמען, מן הסתם ניין ? ' 0 

לאה זאָגט אַז חיהלע לעבט און קוועלט. זי װאַרט נאָר, די מאַמע זאָל 
גיכער וערן געזונט, 

איך ווייס ? לאה איז זייער אַ צוגעלאָזטער מענטש. קיינער אין שטאָט 
װאָלט אונדז טון אַזאַ טובה, וי זי. ס'דאָך נישט קיין גרינגע אַרבעט -- 
צונעמען צו זיך אַ קינד פון דריטהאַלבן חדשים, ווינטערצייט. און אַלין 
װוינט מען אין אַ צימער -- אַ קיך מיט אייגענע צוויי פּיצלעך קינדער. 

און דאָ איז היינט אַ זון אין דרויסן. די פענצטער גייען אָפּ מיט פריי- 
לעכער שיין. און מיר איז טאַקע פריילעך אויפן האַרצן -- אַלע זאָגן, אַלע 


186 


חדשים און טעג 


זאָגן, אַז אַבי בראָשקע איז איבערגעקומען, אָט-אָ דייאָ נאַכט, איז זי ביי 
אונדז אַ געפונענע. 

און דער דאָקטער האָט געבראַכט אַ שער-מאַשינקע און איר אָפּגעשױרן, 
בראָשקען, די לאָקן ביז צום קאָפּ, 

זי װועט זיך מיט אים אָפּרעכענען, בראָשקע, אַז זי װעט ווערן געזונט ? 
מיטן דאָקטער ? פאַר אַזאַ זאַך ? 

-- איך מיין, אַז נאָך וי אַזױ ! 

דערווייל איז מיין בראָשקע געװאָרן אַ יינגעלע, 

אַ קורפּאַטער יינגעלע, מיט קלייענדיקע פאַררוױטלטע בעקעלעך. 

אַ דאגה. אַז מען װעט דאַרפן, װעט זי ווערן צוריק אַ מיידל. ס'נאָר, 
װאָס פרייטיק! --- פרייטיק דאַרף מען אויך נישט זיין קיין נאַר און אַכטונג 
געבן אויף בראָשקען, װי מ'באַדאַרף צו זיין. כאָטש ס'מאַכט נישט אויס, 
בראָשקע איז קלוגער פון מיר, און ס'נישטאָ אויף איר װאָס אַכטונג צו געבן. 


אָט איז געקומען צו לויפן נחום. אַ פראָסטיקער, אַ פרישער, האָט ער 
זיך נאָר אָנגעװאַרעמט אַ קאַפּ אין קיך, ער זאָל נישט אָנטראָגן קיין קעלט 
און ער לויפט שוין צו אונדז אין צימער. 

-- װאָס מאַכט איר, קינדער. 


און מיר מאַכן שוין אַדרום און אַרום גוט, 


איך גופא האָט דעם קריזיס ערגעץ אײינגעלאָזן אַזױ, וי אַ גרינגע 
געווינערן לאָזט אַ מאָל איין דאָס קינד, אומגעריכט לאָזט זי עס איין, אַזו 
אַפילו ביי דער אַרבעט שטייענדיק, אָדער דעם פּאָל װאַשנדיק. איך האָב 
אים שוין, ווייזט אויס, ערגעץ געהאַט דעם קריזיס, אַזױ צװישן טאָג און 
נאַכט. אָבער דאָס איז מיר בכלל פון די קלייניקייטן. דער עיקר איו, -- 
אַ דאַנק גאָט, װאָס זי עפנט שוין די אויגן. 


-- זי בעט דאָך שוין עסן! -- באַרים איך מיך פאַר אים -- אַ נאַשערין 
איז זי, זי װויל איך זאָל איר געבן לעקעך ! 


און נחום קען זיך דווקא פרייען פון אַזעלכע זאַכן, ער לאַכט אַזש, וי 
אַ -קליין קינד. און איצט האָט ער שוין אַן אַנדער אַרבעט -- פאַרהערן 
בראָשקען. ער פאַרהערט זי, וי אָ באַהעלפער פאַרהערט אַ קליין מיידעלע, 
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און זי ענטפערט אים, כאָטש אָן אַ שמייכל, אָבער זי ענטפערט אַלץ, אויף 
אַלע קלייניקייטן, 

;און די מאַשינקע זאָל מען נאָך ביי איר נישט צונעמען. זי װעט מיט 
איר אַרוסרופן די מילך, אַז זי װעט וערן געזונט". איר הערט? ס'שוין 
נישט מיטװאָך אויף דער נאַכט! ס'שוין גאָר אַנדערע רייד!. 

און מיר, אַז איך וויל זאָגן, דרייט זיך שוין אַפילו נישט דער קאָפּ. איך. 
שליאָמפּע שוין אַרום איבערן שטוב אין אַ פּאָר אַלטע פּאַפּוטשעס. דאָס 
הייסט, נישט איבערן גאַנצן שטוב חלילה. ניין, איבער אַ גאַנץ קלענערן 
שטח : איך שליאָמפּע שוין אַרום פריי --- צווישן אונדזערע ביידע בעטן!. 
און בראָשקע איז ביי מיר אַ יאַט. זי האָט מיר נאָר דערלאַנגט אַ פליאַסק 
איבערן פּנים. פרייטיק אויף דער נאַכט אי עס געווען. זי האָט נישט געװאָלט, 
איך זאָל איר שטופּן דעם רעצעפּט. האָב איך געכאַפּט אַ פּאַטש און דאָס 
גלעזל פון לאָמפּ איז אַראָפּגעפאַלן, נאָך גוט, װאָס ס'האָט זיך נישט צעבראָכן. 
אָבער אַ טעם האָב איך געפילט אין דעם פּאַטש, זאָל איך אַזױי לעבן אַ 
געשמאַקערן װוי אין גוטע געפּרעגלטע פיש. 

און דער דאָקטער האָט אונדז געגעבן עפּעס אַזאַ קרייטעכץ, מיר זאָלן 
עס אױיסקאָכן און מאַכן פון דעם בראָשקען אַ ברייטן, אַ גרויסן קאָמפּרעס 
צו די פּלייצעס. דער דאָקטער איז עפּעס די לעצטע צייט זייער ערנסט. 
אפשר נעמט זיך עס דערפון, װאָס עֹר איז איין מענטש אויף אַזאַ שטאָט 
מיט חולים ? און דאָס גראָז שמעקט עפּעס מאָדנע. און ברכהלע? בשעת 
איך האָב איר איבערגעטון פאַר נאַכט אַ ווייסע העמד (אַ לייוונטענע, אַ גראָבע 
--- מיין מאַמעס מתנה פון נאָכן פּאָגראָס) -- בשעת איך האָב איר איבער- 
געטון די העמד, האָט זי זיך נישט נאָר געלאָזן, נאָר זי האָט נאָך מיר 
אַפִילו אָנגעדאַנקט אַ פולן קאָפּ (זי האָט דאָך מיר אָנגערעדט אַזאַ סך גוטע 
ווערטער. צוויי, אפשר, ווערטער האָט זי מיר געזאָגט). יאָ, װאָלט איך זיך 
ריכטן אויף אַזאַ קליינער, זי זאָל באין-אופן נישט לאָזן צולייגן דעם קאָמ" 
פּרעס. און אויב איר האַלט חשבון, טאָ געדענקט -- זי האָט מיר איצט 
אַראָפּגעלאָזן דעם צווייטן פּאַטש. און אַ סך אַ קלינגענדיקערן און געשמאַקערן 
פון דעם ערשטן!... דערנאָך איז זי געווען אַ גאַנצע נאַכט שטאַרק שלאַף. 
' איך בין אַרומגעגאַנגען אַרום איר בעט און איך האָב זיך גערעדט. 
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איך האָב זיך צעטענהט מיט גאָט.. 

און גאָט איז ביי מיר געווען אַלצדינג : דער לאָמפּ, די שאַפע, די ווענט, 
די דעמבענע גאַלקעס אויף די בעטן. און איך האָב זיך זייער שטאַרק איינגע- 
שפּאַרט, אַז וועמען, וועמען, בראָשקען נעמט ביי מיר קיינער נישט. װאָרום 
צוליב װאָס, פרעג איך אייך, בין איך דער מחויב זיין אַזאַ אָפּגעריסענער 
נאַר ? משוגע בין איך ?! אויב ער דאַרף עפּעס אַנדערש, דער גאָט, קען 
איך מיט אים רעזן, און פאַר װאָס דען נישט ? מיטן שענסטן כבוד ! אָבער 
װוּ מ'דאַרף נישט זיין קיין חזיר, אַהין זאָל ער נישט קריכן, װאָרום איך 
װעל אים, װאָס װעל איך אים ?.., 

רחלע איז שוין דעמאָלט געשלאָפן, און געטענהט מיט די געטער האָב 
איך, ווייזט אויס, איינער אַלײן, און נישט שטאַרק הויך. אָבער די באַלעבאָסטע 
פון יענער זייט טיר האָט עפּעס דערהערט. און זי איז אַרײן אַ קוק טון 
וועגן װאָס דאָ רעדט זיך. און דאָ ערשט, לעבן בראָשקעס בעט שוין, האָט 
זי אַ מיאוסן שאָקל געטון מיטן קאָפּ, און מיט עפּעס אַ זיכערקייט פון אַ 
געניטן פּאַרשױן, און זי האָט געזאָגט, אַז מ'דאַרף בעסער אַרײנרופן 
עטלעכע מענטשן... 

איך האָב איר גאָרנישט געטון.. איך האָב נאָר אוױסגעגלאַצט אַ פּאָר 
אויגן און פּאַמעלעכקע אויפגעהויבן אויף איר אַ קולאַק. האָט זי זיך פאַר 
עפּעס דערשראָקן און האָט זיך גלייך אַרױסגערוקט פון צימער. זאָגן האָב 
איך איר גאָרנישט געזאָגט. איך האָב זיך, ווייזט אויס, געהיט, איך זאָל 
נישט מפסיק זיין. 

| דערנאָך האָט דער באַלעבאָס אָנגעקלאַפּט אין טיר, אַז די שטאַל איז 

אַן אָפענע... די בחמה איז נישטאָ... און מ'זאָגט, אַז פון שטאָט זענען נאָך 
נישט אַװעק די פּאָװוסטאַנצעס... זי וועלן זי אַװעקטרײבן מיט זיך, די בהמה, 
אָדער זי וועלן זי דערשטעכן. 

נישט אומזיסט איז ער אַ מלמד, מיין באַלעבאָס. נו, איז זי אַן אָפענע, 
די שטאַל, טאָ װאָסיזשע וויל ער ? און איך ענטפער אים נישט גאָרנישט, 
אויך, ווייזט אויס, דערפאַר, װאָס איך קען נישט מפסיק זיין. און אַזױ וי 
אַ פליג אונטערן שפּינס קלאַמערן אין שפּינװעבס אַ פאַרפלאַכטענע מאַכט 
זיך, אַז זי הערט אויף אַף אַ וויילע און אין אַ רגע אַרום הייבט זי אָן צוריק 
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הודען איינע אַלײן אין בײנאַכטיקער שטילקייט, אַזױ האָב איך וױייטער 
פאָרגעזעצט מיין עבודה. און דעם שפּין -- נישט מ'זעט אים, נישט מ'הערט 
אים, װי ער האָט זיך אַריינגעזעצט אין מיר און זויגט מיך אויף צום 
דערקאָנטשען, אָבלַר איך ? מיר קומען צו פרישע כוחות, און איך הוידע זיך 
אַזױ נאָך אַ שעה און נאָך צוויי שעה אויף נישט אויפהערן אַזױ גיך, און אַ 
ווינטערדיקער אָװונט קען דאָס אויף זיך טראָגן. ער איז גענוג לאַנג, ער איז 
גערוים. ברכהלע סאָפּעט עפּעס דורך אַ פאַרמאַכטן מויל. און אַזױ װי נישט 
ביי זיך אין די הענט. איך האָב קיין מאָל נישט געזען, מענטשן זאָלן אַזױ 
סאָפּען. און זי הערט נישט אויף אַזױ מאַכן שוין די וויפלטע שעה. אוןיי 
פּלוצעם האָט בראָשקע אויפגעהויבן דעם קאָפּ, זיך אַנידערגעזעצט ביז 
האַלב און איך דערשרעק זיך שטאַרק אָט פּונקט פאַר דעם, װאָס איך דאַרף 
זיך גאָר שטאַרק דערפרייען. אפשר ווייל ביי די שאָטנס פון לאָמפּ? -- און 
אין אַזאַ הײליקן אויפדערנאַכט, װאָס איז באַהױיכט מיט לעצטן שוייס 
פון טויט און פון געראַנגל? -- 

און געזיגט האָבן גאָר מיר ? די לעבעדיקע? 

אָט-אַזױ האָט זי זיך אונטערגעהויבן אין דעם-אָ סודותדיקן און שאָטנס- 
פולן אויפדערנאַכט און זי פרעגט מיך עפּעס. 

כמעט אויף שטום-לשון האָט זי מיך געפרעגט. 

און איך ענטפער איר, און צו מיר האָט זיך טאַקע שוין אָט אין דעם-אָ 
אויגנבליק אומגעקערט די פרייד, 5 

--- פון װאַנען קומסטו איצט אָן, מיין שיינע כלה, --- וויל איך זי פרעגן, 
מיין נייע, מיין דערפרישטע, -- פון וועלכע װעלטן ביסטו איצט אַהער 
אַראָפּגעקומען ? 

און איך שאַר אַרום דעם טומאַן פון מיין פּנים און פון מיינע אויגן און 
איך גיב איין בראָשקען דעם רעצעפּט. זי שלינגט אַראָפּ שווער, אָבער גערן. 

און ווער איז גערעכט ? --- וויל איך ווערן אויף עמעצן גוט- ברודעריש 
אין כעס. --- ווייטער איך! 

-- ביי מיר, --- וויל איך זיך באַרימען, -- גייען נישט אָן אַזעלכע 
מעשיות ! און מיט מיר מאַכט מען נישט קיין געשעפטן! איצט דערלאַנגט 
אַהער אַלץ פון דער וועלט פאַר מיר און פאַר מיין בראָשקען. אַ. אָ?! איצט 
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זאָגט דאָך שוין דער באַלעבאָס אויך, אַז קוים האָט זי אַ מידע נאָך אונטער- 
געהויבן דעם קאָפּ אוֹן זיך פּלוצעם אויפגעזעצט, איז זי שוין אַ אהיגע". נו, 
וי דען ?! דער באַלעבאָס ! ער האָט זיך אַרײנגענאַרט אַהער זען, וי אַזױ איך 
פריי זיך. און צוריק מיט איין שעה איז שוין ביי אים געוען אַ געוויסע 
זאַך, אַז בראָשקע איז שוין נישט קיין היגע. זיי האָבן געמיינט, אַז איך מאַך 
זיך אומזיסט נאַריש... טאָ זאָלן זיי טאַקע נישט מיינען! קיינער שלאָגט זיך 
צו זיי נישט אָן. --- 

הע-אָך! זאָל לעבן די פרייהייט !! -- און אַן עק! 

ס'גלאַט, וועמען זאָל איך דערציילן פון מיין אָט-ערשטיקער נסיעה, חוץ 
איר אַליין, מיין איינציקער אויף דער גאַנצער װעלט? 

אָבער איך זשאַלעװע זי טשעפּען. זי איז נעבעך זייער מיד. אַהאַ, זי 
איז שוין היינט געווען ערגעץ וייט איינגעפאָרן, זייער וייט. נו, אָבער 
איצטער איז שוין --- דאַיאָש! דאַיאָש אַלדאָס גוטס פאַר דעם גאַנצן ,געזינדל", 
ס'שוין דאָ מיט װועמען עס פאַרדייען. 

און מיר גלוסט זיך קוויטשען, און לאַכן, און זיך קאַטשען איבערן גלאַטן 
פּאָל: מיין וויגרישנער בילעט האָט אויסגענומען דעם איבער גרעסטן 
געווינס! דאַיאָש אַהער מיין טאַטן מיט דער מאַמען! דאַיאָש די גאַנצע 
װועלט! איך האָב זיי װאָס צו דערציילן ! 

און איך האָב זיך אַנידערגעזעצט ביי זיך אויפן בעט אַנטקעגן בראָשקען, 

אַז איך האָב זיך אויפגעכאַפּט, איז שוין געווען 6 אין דער פרי. אין 
דרויסן איז נאָך געווען פינצטער, אָבער ס'שוין געווען אין דער פרי, 

נישטאָ, וער ס'זאָל מיך אויסשמייסן, 

איך בין אַלע מיינע יאָרן אַ גענאַרניק. און אַלע יאָרן, ווען איך לאָז 
עפּעס דורך אַ נייטיקן ענין (איבער דעם, װאָס איך האָב זיך פאַרשפּילט, 
אָדער איך האָב זיך פאַרזעסן ביי מיינע מיידלעך), האָב איך דערנאָך דעם 
אַן אַרבעט זיך פאַרענטפערן. אַזױ פאַר דעם טאַטן, אַזױ פאַר מיינע באַלע- 
באַטים, און אַזױ אַפילו אַ מאָל פאַר אַ חנר. 

אָבער פאַר וועמען על איך זיך איצט פאַרענטפערן? 

וער האָט עס מיר דערלויבט איצט אָפּשלאָפן אַזױ פיל שעהן דורך 
אַנאַנד ? 
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נעכיי װאָלט איך זיך בעסער נישט אונטערגענומען, װאָלט מען זיך 
אפשר אויף מיר נישט פאַרלאָזן ? 

װאָס װועט גענאַרניק איצטער זאָגן? 

נאָר פאַר מיר איז נאָך אָפן איין טירעלע פון טרייסט: 

איך האָב דאָך נאָר דורכגעלאָזן איין מאָל דעם רעצעפט געבן (דעם, 
װאָס אַלע צוויי שעה), איז בעת ס'ועט אַלץ דורכגיין בשלום, האָב איך אַ 
ברירה פאַר קיינעם אין דער וועלט נישט אױסזאָגן, אַז דאָס האָב איך זיך 
אין אַזאַ ענגער שעה אַזױ געשמאַק אויסגעשלאָפן. 

;טאָ װאָס מאַכט בראָשקע", --- װוילט איר וויסן ? 

װאָס זאָל זי מאַכן ? זי איז אָן עין הרע אַ יאַט! 

,וויפל האַלט דער זייגער ?7 -- פרעגט זי מיך, 

דו ביסט אַ מבין אויף אַזאַ חברהמאַן! 

-- ;שוין, מיין קינד. שוין זאָג איך דיר, וויפל ס'האַלט דער זייגער, 
האַלב, האַלב, האַלב זיבן ! אויף מרדכע-בער דעם ציגלמאַכערס זייגערל? -- 
און אַ רח"ש קומט איר, מיין אַלטיטשקער, וועלכע איז אָפּגעשירן אַזױ 
וי אַ יינגעלע, פאַר אַזאַ ניכטערער שאלה. עוויפל האַלט דער זייגער?? -- 
איר זענט אַ מבין? 

און איך טו זי אַ קוש, 

װאָלט איך זיך אָבער ריכטן אויף אַזאַ מאַלפּע, אַז זי נעמט און פוילט 
זיך נישט און צאָלט אָפּ צוריק מיט דאָס אייגענע. מיט אַ קליין, פּיצעלע 
קושעלע. 

-- אָ דו ! דו ביסט דאָך גאָר אַ יינגעלע, ביסטו דאָך ! אַן אָפּגעשױרענער 
יינגעלע! -- און זי פרעגט זיך ביי מיר אויף רחלען. וועק איך זי אויף, די 
קליינע, און אויף מיר איז אַ פרייד, אַ גדולה. און מיט רחלען בייט זי זיך 
אויך אָפּ מיט קליינע קושלעך, און... 

-- ס'נישטאָ ביי אונדז קיין יויך? נישטאָ גאָרנישט? 

קוים װאָס מ'הערט. קיינער װאָלט עס נישט פאַרשטאַנען, װאָס זי רעדט. 
אָבער זי מאַכט עס נישט וי אַ שלאַפע און נישט וי מ'פאַרקרימט זיך, נאָר 
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עפעס זייער שיין, אַזױ װי מ'שפּילט זיך. און איך פאַרשטיי יעדעס װאָרט, 
װאָס זי רעדט אויס --- װאָלט זי שוין נאָר רעדן! 

נו, יאָ, װעט דאָך רחלע /שוין" לויפן צו מיין מאַמע אַהיים און זי װעט 
ברענגען פון דאָרטן אַלע גוטע און פרישע זאַכן 

און רחלע דאַרף זיך קיין סך נישט קלייבן. גערעדט און געטון. זי איז 
שוין אַן אָנגעטוענע און זי איז שוין אַפילן ערגעץ אין וועג. 

און ברכהלע וויל מיר נאָך עפּעס זאָגן, האָט זי מיט אַ האַלבן װאָרט 
אָנגערופן מיין נאָמען. און זי קוקט אויף מיר אַזױ ליב, און אַזױ קלוג, 
און איר פּנים שיינט, 

| -- אָבער אַ לעפעלע רעצעפּט וועסטו ביי מיר אויסטרינקען, מיין קינד ! 

און איך גיב איין מיין ברכהלען אַ לעפעלע רעצעפט (דעם, װאָס איין 
מאָל אין זעקס שעה). קען זי אים איבער עפּעס נישט אַראָפּשלינגען (צי זי 
יל נישט), און ס'גיסט זיך ביי איר אויס אויף די באַקן אוֹן אַרום האַלדז, 

און איך, אַזױ וי איך האַלט איר האַנט, ברכהלעס, אַזױ זיך, אָן שום 
דאַקטאָריעס, האָלט איך זי ביים האַנט, דפרפיל איך אָבער פּלוצעם, אַו 
עפּעס אַ זייגערל דאָרט האַלט זיך ביים אָפּשטעלן. אַ שיינינק און ציכטיק 
זייגערל טוט אַ קלאַפּ, און די איבעריקע דריי קלעפּ פאַרשוייגט עסי. 
טוט נאָך אַ קלאַפּ, און ס'שווייגט שוין אין גאַנצן 

פאַר מיר אין די אויגן, הייסט עס. 

-- גיכערט! -- הוקע איך צו דער באַלעבאָסטע עמעצער זאָל פון 
דאָרט אַריין. 

און די באַלעבאָסטע איז אַרײן. 

טוט זי אַ קוק אויף בראָשקען, טוט אַ קוק צוריק צו זיך אויף די 
נעגל, און זי זאָגט שוין גאָרנישט. זי רוקט זיך נאָך אָפּ אויף צוויי טריט, 
און עפּעס אַזױ וי זי מאַכט אויף עפּעס אַ ברכה, 

--- גיכערט דעם דאָקטער גיט אַהער, גזלנים! 

איך ווייס, אַז דאָס קינד איז נאָך אַ װאַרעמס. דאָס בעטגעװאַנט און 
דער מאַנטל מיט וועלכן זי איז איינגעדעקט, זענען נאָך װאַרעמע, און 
דאָס קינד איז נאָך אַזױ פריש, אַז די באַקן בליען איר, איז דאָך דאָ נאָך 
פאַראַן אַלץ, װאָס מ'דאַרף, אַז אַלץ זאָל ווערן צוריק אאָ. 
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-- גיכערט אַ דאָקטער! -- װאָס קריכט איר דאָרט אַזױי? 

דער דאָקטער נעמט ביי מיר צו ברכהלעס האַנט, און די מינע בייט 
זיך ביי אים, 

-- טשעפּעט זי נישט, --- לאָזט זי צורו... --- און ער כאַפּט זיך אַרױס 
פון צימער, װי אַ גנב (ער איז שוין אפילו נישט אַרײן צו דער באַלעבאָסטע 
אַ קוק טון אויף איר זון). װוי געפעלט אייך דער בחור? און די שטוב 
וועל איך דאָ נישט צעטראָגן אויף שטיקלעך ? 

-- רחלע! קום נאָר גיכער אַהער, מיין קינד, און קוק װוּ מיר האַלטן! 
און רחלע ווייסט נאָך נישט, פון װאָס איך רעד צו איר, און זי ווייסט נישט, 
װאָס צו טון מיט די װאַרעמע צויי טעלער, װאָס זי האָט געבראַכט פון 
ערגעץ צו טראָגן, 

-- שטעל אַנידער, רחלע! שטעל אַנידער גיכער און לאָמיר עפּעס 
טון. איצט איז דאָ זייער אַ סך װאָס צו טון! -- -= -- 

און רחלע, אויב זי קען אפילו יאָ וויינען, וויינט זי אַזױ, װי ,זי" קען. 
אַזױי װי אַ קינד. און נחום איז געקומען צו לויפן. אין זיין געוויינלעכער 
צייט איז ער געקומען צו לויפן. האָט ער זיך אויך געכאַפּט גלייך ויינען. 
און ער וויינט עפּעס אויך וי אַ קינד, מיט ביטערע טרערן ויינט ער: 
הו"הו ! הו-הו-הו! קוק אים נאָר אֶָן. 

און פון אַנטקעגן איבער מיין קיך-פענצטער איז אונדזער שכן דער 
מולער (אינעם שבתדיקן סורדוט) אַ בעלן געווען אַרײן צו מיר אין שטוב 
אַריין, טאָמער דאַרף איך אים אויף עפּעס. אויב ס'שוין יאָ אַזױ, מעג איך 
אויף אים אויפהייבן די קולאַקעס אויך: ניע פּריסטופּי! אַ רוח אין דיין 
טאַטנס טאַטן אַרײן און אין דיין מאַמעס מאַמע אַריין! -- -- -- 

איר זאָלט אומיסטן אַ קוק טון, ס'אַראַ טריפהנער ייד דער שכן 
אונדזערער איז. ער האָט דאָך זיך גאָרנישט דערשראָקן. ער האָט זיך 
אפילו נישט אָנגעבייזערט. ער האָט זיך נאָר אויסגעקערעוועט אויף צוריק 
און איז אַװעק. ער האָט מיר אפילו קיין קרום װאָרט נישט געענטפערט! 
און איך האָב דווקא געװאָלט, ער זאָל זיך מיט מיר קריגן און זיך אפשר 
שלאָגן אויך. 

ביי אים איז אַ געלע, ליים-קאָלירענע באָרד, און ביי אים װעלן באַלד 
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זיין אַזעלכע אייניקלעך וי איך, װאָלט איך אַ בעלן זיין מיט אים איצטער 
זיך שלאָגן ! און ער האָט זיך גאָר אויסגעקערעוועט און איז אַװעקײי 

דערפאַר איז דאָס מיידל, װאָס איז אומגעגאַנגען אַרום די שלאַפע ביי 
מיין מאַמע אין שטוב, איז זי געקומען צו לויפן פון ערגעץ צו מיין מאַמע 
אין מיטן שבת אין דער פרי: 

-- אַ קלאָג צו איר ! אַ בראָך צו איר ! ביי מיין מאַמעס זון אין שטוב 
איז עפעס זייער אַ שטאַרקער געוויין. 

נו, איז זי נישט קיין אָפּגעריסענער נאַר, אָט די מויד? 

און די ערשטע פּאָטשט, װאָס איז צו מיר אַװעקגעלאָפן, זענען געווען 
מיינע ייִנגסטע אַ שװעסטערל מיט אַ ברודערל. און אויף אָט דער אָ 
ערשטער פּאָטשט האָב איך זיך ווייטער געגעבן אַ װאָרף מיט די קולאַקעס, 
נאָך איידער זיי זענען אפילו צוגעגאַנגען צום גאַנעק. און איך האָב אויף 
זיי געגעבן אַ משוגענעם בריל: 

--- קיינעם דאַרף איך אַהער נישט!! װאָן פון דאַנען!! 

און מיט דער איזערנער קליאַמקע האָב איך הויך און כעסדיק 
פאַרקייטלט די טיר פון אינעװייניק. 

זיי האָבן זיך, נעבעך, דערשראָקן, קינדער מיינע טײיערע! אין גרויסער 
פאַרערונג האָבן זיי זיך אויף אַ רגע אָפּגעשטעלט פאַר דער טיר און דער" 
נאָך האָבן זיי זיך אויסגעקערעוועט און זענען אַװעק גאָרנישט מיט קיין 
גרינגע הערצער, באַלײידיקט, דערשראָקענע און מיט אַ ידיעה פון /גאָר- 
נישט ווייסן מיר נישט? אַהים, 

דערנאָך האָב איך זיך פאַרשעמט פאַר ברכהלען, װאָס איך שריי אַזױ, 
אַן אָפּגעשױרענינקע איז זי דאָך געלעגן, אַזױ וי אַ יינגעלע, ביי זיך 
אויפן בעט. און האָט, ווייזט אויס, געדרימלט. איך האָב זיך פאַרשעמט 
און בין אַנטשװיגן געװאָרן. 

דערנאָך איז געקומען דער טאַטע און זיך, װוי אַ מחותן, אַװעקגעזעצט 
אויבן אָן ביים טיש, און איך האָב זיך שוין אויף קיינעם נישט געװאָרפן 
מיט קיין קולאַקעס. איך בין נאָר געשטאַנען, די הענט פאַרלײגט פון 
הינטן און זיך געװאַרעמט ביי דער הרובע. 

אויב אונדזער צימער איז אַ ליכטיקער און ער האָט אפילו 4 פענצטער 
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-- צוויי און צוויי -- אַ װאַנט לעם אַ װאַנט, זיצט זיך דער טאַטע רעכט 
ביים אויבן אָן, װאָס איז אין ווענקל פון אַלע פיר פענצטער, און ס'שטייען 
די בעטן לינקס, ביידע מיט די צופוסנס צו מיר, צו דער הרובע-צו, צו 
דער הרובע, װאָס איז אַ סך נעענטער צו דער לינקער װאַנט, װי צו דער 
רעכטער, און װאָס אַהער צו טאַקע גלייך צו דער הרובע אַנטקעגן, שטייט 
דאָס צופוסן-ווענטל פון דער בעט, װוּ זי שלאָפט אַן איינגעדעקטינקע, זי 
מיין ברכהלע, 

מיר איז געווען מאָדנע, װאָס זי האָט אַ גאַנצן טאָג אפשר אין מויל 
נישט געהאַט. און מיר איז געװען גוט, װאָס מ'דאַרף שוין זי נישט 
מוטשען מיט קיין רעצעפּטן. 

און אַלע מאָל, ווען דער טאַטע פלעגט אויף אַ ויילע אַרױס, פלעג 
זיך מיר נישט גלוסטן, און דאָך פלעג איך צוגיין און זי אַ קאַלטן, נישט 
קיין געשמאַקן קוש טון, 

איך האָב עמעצן אָפּגענאַרט, ביי עמעצן געגנבעט, 

און אין אָװנט, אַז מ'האָט אָנגעצונזן פייער, איז מיר געווען א ביסל 
אַנדערש, נאָר איך בין אויך נישט אַװעק פון הרובע, 

איך האָב איטלעכן געענטפערט, װוּ ס'ליגן די העמדער. 

עפּעס העמדער דאַרף מען האָבן און ליילעכער, אויב ס'איז דאָ. 

--- קיין ליילעכער זענען נישטאָ. אַ טישטעך איז דאָ. 

--- נו, זאָל זיין אַ טישטעך, -- זאָגן זיי, 

איטלעכן ענטפער איך שטיל און פּונקט אַזױ װי צו דער זאַך. 

און נחום עסקט זיך אַלץ מיט יאָסלען דעם נידעריקיטשקן שניידערל, 
װאָס קען עפּעס נייען אי פאַר מאַנסבילן, אי פאַר ווייבער, אי פאַר יונגע, 
אי פאַר אַלטע, און אָן אַ מאָס. ווייטער האָט ער צו טון, נחום, מיט ברעטער 
דאָרט אין הויף אין מיטן שבת צו נאַכטס. מיט וייסע, נייע, נישט קיין 
געהובלטע ברעטער. 

װאָס האָרעװעט ער עס אַזױ, נחום, אויף אַ פולער װאָך? מ'וועט אים 
עמעצער דען באַצאָלן 1 צי מ'וועט אים עמעצער כאָטש זאָגן אַ גוט װאָרט 
דערפאַר ? קיינער. װעט דאָך אים אפילו אויפן האַנט נישט אָנשפּייען. און 


196 


חדשטים און טעג 


ער שלעפט זיך אַרום אין דער אָװנטיקער קעלט און מאַנטלײט אים פון 
פרעמדע שטאַלן ברעטער. 
ווייטער רעדט ער, נחום, מיטן טאַטן פון דעם, װאָס מ'דאַרף דינגען 
מענטשן און צונעמען דעם ,בר-מינן" פון שטוב.. טאָמער זענען נאָך 
אין שטאָט דאָ פּאָווסטאַנצעס -- נישט יעדערער וויל גיין... ס'איז פינצטער, 
ס'איז גליטשיק, דאַרף מען דינגען. 
--- װאָס איז עפּעס מענטשן? -- גיב איף צו אַזױי װוי פון דער זייט. --- 
איין מאָל איז... --- און איך וויל פאַר זיי נישט זאָגן, װאָס איין מאָל ס'איז, 
טאָמער װועלן זיי נאָך מיך נישט דערקענען ווער ס'רעדט צו זיי. --- און 
צווייטנס, זאָל זיין אויף אין דער פרי! דאָ טראָגט מען נישט קיין געגנבעטע 
זאַכן. אין דער פרי װעלן אַלע זען -- 
אין שטוב זענען דווקא געווען אַ סך עלטערע פון מיר. מענטשן שוין 
מיט בערד, און זיי האָבן מיר קיינער נישט דערװוידערט. מן הסתם בין 
איך געווען גערעכט, װאָס אין דער פרי װעט זיין אַ סך פריילעכער און 
היימלעכער. 
האָט מען נאָר געבראַכט ליכט פון דער רביצין (די רביצין װעט כאָטש 
פאַרשטיין, אויף װאָס מיר קויפן מיט אַ מאָל און אין מימן שכת צו גטכטס 
צוויי פונט גרויסע, חלבענע ליכט ?), און מ'האָט מיר אַנידערגעזעצט פּסחן 
דעם בלינדן און אברהס-לייבן דעם בעדער פאָר שומרים, 
פּסח, װי איר זעט אים, א בלאַנדער אוך װוקסיקער יונגערמאן מיט 
אָפענע אויגן, װאָס זעען גאָרנישט, קען ער דערציילן אַ סך מעשיות. עֶר 
האָט זיך דווקא אָנגעשלאָגן צו מיר נאָך רייד. ער האָט אָבער פאַרשטאַנען 
אַז איך ענספער אים נישט אפילו אויף קיין צענטן װאָרט, האָט ער שוין 
נאָר גערעדט צו אברהםילייבן, 
אברהם-לייב איז אַ קורצער און אַן אָנגעפּױשטער, אברהם-לייב, זומער 
און ווינטער, ער איז אַ בלוטיקער קבצן. זומער און ווינטער גייט ער נאָר 
אין איין קאַפּאָטע פאַר אַן אויבערשט (פאַר דערפאַר טראָגט ער וינטער 
אונטער דער קאַפּאָטע אַ װאַטאָוון לייבל). ענטפערט ער איך פּסחן נאָר 
אויף אַ צענטן װאָרט און מיט אַ שטילן בורטשע, 
-אפשוי האָט בראָשקען הנאה געטון פון זייער פאַרברענגען --- זי איז 
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דאָך אַ שטיפערקע, מיין ברכהלע. אפשר האָט זי זיך צוגעהערט די גאַנצע 
צייט אונטער איר צודעק און האָט געשמייכלט. איך אויף איר אָרט, ווען 
איך בין שוין אַזױ אָן דאגות, װאָלט איך זיך געוויס צוגעהערט צו אַזעלכע 
יידן. און זי ליגט דאָך אויף דער ערד. נישט ווייט פון זיי ליגט זי, אויפן - 
גערוימען ;אויף-דער-ערד" און אַן איינגעדעקטע, כאָטש אין דעם קאָמפּרעס 
פון די שמעקנדיקע גראָזן, אָבער שוין נאָכן קריזיס. 

צוקאָפּנס ביי איר האָבן געברענט ליכט אין קופּערנע געליענע לייכטער. 
און אַז ס'האָט זיך פאַרלאָשן איינע, האָט מען אָנגעצונדן אַן אַנדערע. דאָס 
האָט געטון אברהם-לייב, פּסח האָט צו דעם קיין שייכות נישט געהאַט. 
ער איז געווען אַ בלינדער. מיט אָפענע, ריינע אויגן, מיט אַ בלאַנדער 
און שיינער באָרד, נאָר אין גאַנצן אַ בלינדער, 


אין דער פרי האָט זיך געװאָלט, אַז מ'זאָל מיר דערלאַנגען אַ קיכל 
מיט ציקאָריע אַזױ װוי אין אַ יום-טוב, אַזױ װי שבועות. און די מענטשן, 
װאָס דאַרפן זיך נאָך עפּעס קלייבן צו אונדה זאָלן זיך אָנהייבן קלייבן 
שפּעטער מיט אַ מינוט צען, ווען איך על אָפּעסן דאָס קיכל מיט דער 
ציקאָריע. דאָס קיכל װאָלט געװען אַ פריש, און מיט צימרינג, און די 
ציקאָריע װאָלט געווען מיט פעטער מילך און מיט צו דער מאָס צוקער. 
און אויף אַ ריינעם טישטעך װאָלט איך עס אַלץ געגעסן און אָנגעטון 
בין איך דאָך אויך אינדערפריענדיק און אַזױ וי אַ מענטש.. 

אָבער מ'האָט עס מיר גאָרנישט דערלאַנגט. צי ווייל איך האָב נישט 
געבעטן, צי ווייל ס'קיין צייט נישט געוען. מ'האָט אונדז נאָר אַרױס- 
געשיקט אַלע מאַנסבילן אויפן קיך. און מענטשן זענען דווקא געקומען 
צו אונדז אַ סך. אַזױ װוי דעמאָלט אויף דער חתונה. און מיט גענוג אָפּשײ 
פאַר מיר, װאָרום ס'מיר, מן הסתם, געקומען, 

בין איך געשטאַנען ביי דעם בלעכן טירל פון דער פאַרמיגע און איך 
האָב געזען, אַז אויף דער ערד שטייען עמעצנס אַ פּאָר שטיוול אויס- 
געפּוצטע און זיי קוקן נאָר אויף מיר. אָט דער באַלעבאָס פון די צַװיי 
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שטיוול, זיינע אויגן זענען אַרײינגעשטעקט נאָר אין מיר. אָבער איך האָב 
זיך פאַר אים קיין מורא נישט געהאַט. אים אויף צו להכעיס האָב איך 
נאָר געוויינט, שטיל האָב איך געויינט, און ס'מיר געווען זייער גוט 
אויפן האַרצן. : 

ביי לייטן װאָלט מען עס אָנגערופן ;ער האָט זיך באַװאַשן מיט 
טרערן". אָבער איך האָב זיך נישט געװאַשן. איך האָב זיך געבאָדן און 
קיין קול האָט מען פון מיר נישט געהערט, און אין מיין שטערן איז 
געווען אײינגעגראָבן דער פאַרזוימטער ראָג פון דעם גלאַנציקן, אייזערנעם 
פאַרמיגע-טירל, און מיינע אויגן האָבן זיך נישט געקענט אָפּטון פון יענע 
צוויי אױיסגעפּוצטע שטיוול, פאַר וועלכע איך האָב זיך אויף צו להכעיס 
נישט קיין מורא. און מיינע אויערן הערן, וי הערשל יוסף לייבס זאָגט 
פּסוקים און אַלע זאָגן אים נאָך. איר קענט קיינער נישט אונדזער הערשלען 
יוסף-לייבס מיט די קראַנקע, ווייסע פלעקן אויף דער געלער באָרד? ער 
איז אַ פּראָסטער, ערלעכער ייד, אָט דער הערשל, אַ באַפאַלענער מיט 
קינדער, און האָט זיך זיינס אייגנס אַ 7--8 פרנסות: ער איז אַ בעדער, 
אַ שערער, אַ שמש אין שטאָט, אַ כלי-זמר ; היינט איז ער נאָך אַ בדחן, 
אַ גראַם זאָגער, אַ באַגרעבער, און בכלל אַ קהלשער מענטש, 

אַן אָרעמער און אַ פּראָסטער ייד, פירט ער הינט אָן מיט דער 
שמחה ביי מיר אין שטוב. דאָס זאָגט ער עס טאַקע די פּסוקים. ביי אים 
באַקומט זיך ענוח" נישט מיט 7 גרייזן, נאָר מיט 17, אָבער די יידן זאָגן 
אים נאָך דרוזשנע, און מיר טוט שטאַרק באַנג, פאַר װאָס איך קען נישט 
אויך נאָכזאָגן, פאַר װאָס ביי מיר איז איצטער אַ פאַרשלאָסן מויל, אַ נאַסער 
פּנים און שטאַרק צונויפגעקוועטשטע ציין. 

און הערשל זאָגט, -- זאָל ער זאָגן, ער איז אַ טײערער ייד, אָט דער 
הערשל. ער איז טאַקע פּסה דעם בלינדנס אַ שװאָגער אויך, 

און דאָרטן אין שטוב ואַשן מיר די ווייבער מיין בראָשקען. 

זי זאָגן, אַז זי איז אַ צדקת, װאָס איר לייב װערט נישט קאַליע. 
שוין דער צווייטער מעת-לעת, און זי איז נאָך פריש, אַזױ וי אַ מיידעלע. 

און הערשל זאָגט די פּסוקים, און אַלע יידן זענען אַזעלכע טייערט, 
װאָס זיי זאָגן אים נאַך. ס'איז אַ סימן, אַז זיי זענען מיר אַלע געטריי, 
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איינס נאָר : איך האָב זיך צו פיל טאַרטראַכט אין וועלט-זאַכן און איך 
האָב זיך נישט אַרומגעקוקט, אַז אַלץ, װאָס מ'טוט, טוט מען דאָ אָן מיין 
וויסן. און אַז מ'קלייבט דאָך זי ערגעץ אויס, ברכהלען, און די, װאָס נצמען 
זי, זענען מיר נישט קיין ערב, אַז זיי װעלן מיר זי אָפּהיטן און זיי וועלן 
מיר זי צוריק צושטעלן אַ גאַנצע און ס'זאָל איר גאָרנישט פעלן. און אויב 
איך בין איצט דער חתן און ס'נישט מיין עסק זיך מישן דאַרף דאָך 
עמעצער מיך דאָ אין זינען האָבן ביזן סוף. זאָל זיין מיין טאַטע, אַדײַדר מיינף / 
אונטערפירער. און אַזױ אויך פאַר איר, פאַר בראָשקען, ‏ דאַרף זיין אַזאַ, 
װאָס װעט זיך איינשטעלן, ביז מ'וועט זי איבערגעבן צוריק אין גאַנצן 
אין מיין רשות, 

| און אַזױ װוי מיין האַרץ האָט מיר געזאָגט. איך האָב זיך טאַקע צו 
שפּעט אַרומגעקוקט. איך האָב נישט באַװויוֹן דאָס מויל עפענען, איך האָב 
נישט באַוויזן אויף שמעצן די אויגן אויפהייבן, וי מ'האָט מיר פאַר אין 
מינוט, אַזױ װי מ'זעט נישט, אויסגעלײידיקט מיין שטוב. אַלע, אַלע האָט 
מען זיך אוױיסגעשאָטן אויפן גאָס דורךף אונדוער ברייטן ווייס האָלצערנעם 
קיך-טירל, און מיט איר, מיט מיין טייערער. מ'האָט זי ערגעץ צוגענומען, 
אפשר ערגעץ אויף אַ פּאַדאָד, אָדער אויף אַ חתונה, האַ ?... 


נו, פאַרפאָלן, גייט שוין געזונט, גייט געזונט.. 

און אין שטוב בין ,איך" נאָר געבליבן, איך בין דאָך נאָך אַ ביסל 
אַ שלאַפער. איך מיט מיינס אַ שוועסטערל. נישט מיט רחלען, רחלען האָט 
מען דאָך אָפּגעפירט צו מיין טאַטן אַהיים. בין איך געבליבן מיט קמיינער" 
אַ שוועסטערל, אויך מיט אַ בראָשקען. און אין שטוב איז געווען אין מיטן 
דרינען אָנגעגאָסן אַ נעץ. און מיין בראָשקעס בעט איז עפּעס געווען נישט 
קיין חרובע, נישט קיין גאַנצע. און קמיר", ווען איך װאָלט זיך נישט 
שעמען אױסזאָגן, איז אַלץ געווען פון עפּעס גרינג אויפן האַרצן. ווען איך 
זוזין נאָר איצט אויף אַן אינדול, נישט צווישן מענטשן, אָדער אין א װאַלז, 
װאָלט איך אַרױסגענומען פון שאַפע מיין פידל און איך װאָלט לאַנג 
געשפּילט! (איר ווייסט גאָרנישט, אַז איך קען שפּילן אויפן פידל! איך 
שפּיל דאָך אויס אַלע ניגונים, וועלכע איך קען נאָר אין געדאַנק;. און 
איצט װאָלט איך זיי אַלע כסדר איערגעשפּילט צו עטלעכע מאָלי. 
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אויך זע איך, אַז מיין שװועסטערל האָט זיך עפּעס מורא פאַר דער 
נעץ, װאָס אין שטוב. און פאַר די טאמע-געליענע לײיכטער, מיט די 
שטיקלעך חלבנע נישט-דערברענטע ליכט. ס'איז איר אומהיימלעך עפּעס 
דאָ ביי מיר אין שטוב. הע-הע, קינד איינער, װאָס איז די מורא, ס'דאָך 
גאָרנישט. נעם װיש אויס. גיס-צו נאָך װאַסער און װויש אויס. אָדער, איך 
ווייס ? עפן אפשר אַ פאָרטקעלע פון פענצטער, ס'איז דאָך גאָרנישט, 


גאַרעלע. נאַ זע, אַלײן. ער עשר יט בר עע"ה יא הו 2 


.און דאָ װאָלט זיך ערשט דאַרפן אָנהײבן די מעשה פון חיהלען מיט 
פּיניעלען: -- וי איך מיט רחלען, מיט דער בהמה און מיט די זאַכן, 
האָבן זיך איבערגעקליבן צום טאַטן, און דער טאַטע האָט דאָך מיר פון 
דער ערשטער שטח געאָגט, אַז ,מיר" איז ,וי --- מיר", אַ אוייב" װעל 
איך האָבן, נאָר אויפן קינד איז אַ ביטערער רחמנות. 

איך האָב דעם טאַטן נישט געװאָלט ענטפערן שוין די ערשטע שעה, 
ווייל איך האָב גוט געװװווסט אויף ,וועמען" ס'איז דער רחמנות.. אִי, דאָס 
קינד? דעם קינד װעט נישט זיין שלעכט. דאָס קינד װעט זיין אָפּגעהיט, 
אַז קיין שטויב װעט אויף דעם נישט פאַלן, נאָר װאָס איז בכלל דאָ װאָס 
צד רעדן מיטן .עלטערן דוה" מענטשן?. 

אָבער, אַז איך בין דאָס ערשטע מאָל אַװעק צו לאהן געוויער װערן 
דאָס קינד און ס'האָט מיר אַ שמעק געטון פון דעם זויער, אַז מ'קען נישט 
צוגיין צו דעם נאָענט און די הויט אויף די הענטלעך און פיסלעך הענגט--- 
האָב איך ערשט פאַרשטאַנען, װאָס הייסט ,יתומהשאַפט". אָט דאָס װאָרט, 
װאָס גרוילט מיך אַזױ אַלע יאָרן, װוען איך דערהער עס נאָר.. 

;גוט מאָרגן, יתומהלע" טויטשעט זיך אין אַלע מיינע אברים -- אַ 
ווענדונג צו דעריאָ מאָדנער מיידעלע, וועלכע איך דערקען נישט: צו 
דעם-אָ מאָדנעם גופהלע מיט דער לױז-אַראָפּגעהאָנגענער הויט, וועלכע 
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לאה העצקעט אויף איין האַנט. זי וויל מיר אָנטון אַ נחת, לאה. זי ויל 
מיר ווייזן, וי אַזױ דאָס קינד לאַכט. 

ס'לאַכט זיך אים אָבער נישט. 

נישט אים, נישט מיר, 

און אפשר האָט שוין לאה אַלײן אויך פאַרשטאַנען, אַז װאָס-װאָס, 
נאָר װינציקער פון אַלץ איז שוין דאָ פאַראַן אָרט פאַר פרייד און גוט" 
מוטיקייט, 

און אין אַ װאָך אַרום איז איבערגעפאָרן די וויג מיט די שטריקלעך, 
מיט דעם אייזערנעם שרויף און מיט דער קליינער חיהלע. אַלע זענען זי 
איבערגעפאָרן צו איינער אַ וייבל איידיע. און איידיע האָט געזאָגט, אַז 
ביי דער מאַמען אין בויך איז חיהלען נישט געוען אַזױ גוט, וי ביי 
איר װעט איר זיין.. 

כאָטש מילך װעט שוין חיהלע זויגן פון אַ פלעשעלע, און כאָטש 
עמעצער װעט שוין מיר טון די טובה און װועט מיר שוין ברענגען גוטע 
;סאָסקעס" פון אַ גרויסער שטאָט. 

און מילך נעמען מיר איצט ביי אונדזער קלוגער בהמה, ביי דער 
ירושה-בהמה, וועלכע איז ביי מיר איצט נישט קיין קליינער שטאָלץ 
(איבער װאָס --- ווייס איך נאָך דערווייל אַליײין נישט), 

מיר דוכט זיך, אַז ווען איך דערציל איר עפּעס, דער קלוגער, 
װאָלט זי געװוּסט, װאָס איך רעד צו איר (די ,קלוגע" -- אַזױ האָט איר 
מיין מאַמע איבער עפּעס אַ נאָמען געגעבן). און מיר דוכט זיך, אַז זי ווייסט 
בכלל פון אונדז אַ סך זאַכן, און קוקט זי אומיסטן אָן, װי זי איז אויך 
פאַרענדערט געװאָרן. כאָטש ברכהלע איז צו איר קיין מאָל נאָענט נישט 
צוגעגאַנגען און כאָטש עסן גיבן מיר איר איצט נישט ערגער, װי שטענדיק, 

טאָ לאָמיר דערווייל האַלטן דעם חשבון אַזױ, אַז אַלע אין דער פרי -- 
צי אין שטאָט זענען דאָ די פּאָליאַקן, צי ס'זענען שוין נישטאָ קיין פּאַ- 
ליאַקן -- אַלע אין דער פרי איז ביי אונדז אַ פראָסט און איבער דעםאאָ 
קנאַקנדיקן פראָסט לויף איך אַלע אין דער פרי אין מיין אַלטן פּאַלטקעלע 
אַ פאַרמאַטערטער און איך טראָג עפּעס פון אַ מיידעלעס ועגן, פון אַ 
יותמהלעס וועגן מילך, װאָס פון אונדזער קלוגער בהמה. אַלע גאַנץ פרי -- 
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אַ קריגעלע נאָך װאַרעמע מילך. און דאָס וייבל דערציילט מיר עפּעס 
יעדער אינדערפרי פון דעם מיידעלע, אַזױ וי פּונקט ;איך" װאָלט עס 
דאַרפן וויסן. 

נאָר... דאָס ווייבל איז דאָך טאַקע גאָרנישט שולדיק. ס',איך" שפּיל 
דאָך דעם טעאַטער! (און פיר אים אויס דערווייל דאַרף מען זאָגן, זייער 
שלעכט), 

דער טעאַטער באַשטײט אין דרינען, װאָס איך פאַרשטעל זיך, למשל, 
פאַר דעם מיידעלעס אַ טאַטן, ביי וועלכן די ווייב, ד. ה. דער מיידעלעס 
מאַמע, איז געשטאָרבן און איך האָב באַשטעלט דאָס מיידעלע צו אַן אִם, 
און איך זאָג צו דער אֵם אַזױ: 

--- ווייבל, אייער לוין װעט זיין שטענדיק אויפן אָרט. איר היט מיר 
נאָר אָפּ דאָס קינד, ווייל מער האָב איך שוין אויף דער װעלט גאָרנישט 
חוץ דעם קינד! טאָ זאָל עס ביי אייך זיין אָפּגעגעסן, אױסגעשלאָפן און 
אויסגעבאָדן צו דער צייט. און אָט האָט איר מילך; און אָט האָט איר 
צוקער, (צוקער, פאַרשטײט זיך, זייער װוינציק, װאָרום איר געדענקט דאָך 
מן הסתם אין אַ וועלכער צייט די שפּיל קומט פאָר), און אָט האָט איר 
געלט (אויך זייער װינציק) א.א.וו. נאָר מיין ראָל שפּיל איך, וייזט אויס, 
זייער שלעכט, װאָרום קיין מאָל הער איך נישט, װאָס דאָס ווייבל דערציילט 
מיר. אַ מאָל דערציילט זי מיר, װי דאָס קינד שפּילט זיך אָן עין הרע 
שיין, און אַ מאָל שווערט זי זיך, אַז זי האָט שוין פאַרטון אַ סך מער 
צוּקער אייגענעם, װי דעם, װאָס איך האָב געבראַכט. אין ,פּערװע-פּאָ- 
טרעביטעלסקע" (ערשטער געברויך-קאָאָפּעראַטיוו) האָט זי באַקומען די 
;נעשטשאַסנע" אַנדערהאַלבן פונטעלעך צוקער, -- טאָ זאָל זי אַזױי וויסן 
פון סם אין איר מויל, װוי זי ווייסט, װאָס פאַר אַ טעם אפילו דער צוקער 
האָט. און פאַר אַן אויבער-הסברה נעמט זי נאָך אַראָפּ ביי אירע קינדער, 
זי רייסט אַרױס ביי זיי פון מויל און גיט אָפּ אָט-דעם קינד, 

טאָ װאָס גייט עס מיך אָן, װאָלט איך װעלן וויסן ? איך ענטפער איר 
אפילו נישט, װאָרום װאָס איז מיט מיר דאָס מיידעלע געווען און װאָס האָב 
איך דאָ בכלל פאַר אַ שייכות צו דעם אַלעמען ? 

אָז נישט -- דערציילט זי מיר, איידיע, אַז דאָס מיידעלע איז אַ שרייערין 
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און אַ וויינערין (אַ גראָבקײט פון אַ פרוי אַ ביסל! אָנשטאָט לויבן אזא קינד, 
װאָס קומט מן הסתם אַרױס פון אַזעלכע עלטערן, איז שטענדיק פאָרט זי 
אַרױס מיט אַזעלכע זאַכן, אַזױ װוי ס'װאָלט נאָך ;איר" עפּעס אַרוסגעקומען), 
;איז זי א שרייערין און אַ וויינערין... און דער מזן אירער איז אַ בעל-מלאמה, 
לאָזט זי נישט דעם מאַן אירן שלאָפן, אָפּרוען די נאַכט לאָזט זי נישט. אַזױ 
האַלט זי אין איין פאַרגעבן... זי וויל נישט טרינקען קיין קאַלטע מילך, וויל 
זי נישט טרינקען. און װוּ װועט זי זיך איר שטעלן אין מיטן ביי נאַכט 
צעלייגן די קיך ?...* ,און מ'װואָלט דאַרפן כאָטש קויפן נאָך אַ ביסל גאַזע 
צום לאָמפּ אויף ביי נאַכט, װען מען שטייט צו איר אויף, זי װויל נישט 
ליגן אין דער פינצטער, וויל זי נישט". 


גאָרנישט האָט זי נישט קיין שכל דאָס ווייבל. זי רעדט אַזױ, װי איך 
בין איר אַ מחויב. און אויב איר מאַן קען יאָ שלאָפן, אָדער ער קען ;נישט" 
שלאָפן --- גייט עס מיר שטאַרק אָן. 


אַזױ פאַרגעס איך אַלע מאָל מיין ראָל. און אַ סימן האָט איר, אַז איך 
שפּיל זי לעפּיש, װאָרום בשעת איך קום אַלע מאָל אַהין אין שטוב מיטן 
קריגעלע, פאַרקוק איך זיך צום שוסטער ביים װערקשטאַט, װי ער אַרבעט 
דאָרט און איך פרעג איבער אַלע טאָג איינע און די זעלבע איינגעחורדטע 
ווערטער: ,צי דאָס קינד איז געשלאָען, צי ס'האָט נאָך צוקער און וי 
אַזװוי איז ביי דעם דאָס מעגעלע?" און איך פאַרגעס מיך גאָר צוגיין 
עס אַרומנעמען, אָדער כאָטש אַ קוק טון איף דעם מיט אַ ליבן בליק. 
ערשט אין גאָס שוין, צוריקגייענדיק, דערמאן איף זיך, אַז דאָס וייבל 
האָט עפּעס געהאַלטן אַ מיידעלע אויף די הענט, אַ פּיצינקס פון עטלעכע 
חדשים, אַן אומעטיקס און גאָר אָן אַ פּנים. 

און איך האָב זיך אפילו פאַרגעסן צוגיין? און עס בעטן אויף די 
הענט ?... װאַרט נאָר אויס, דאָס ווייבל װעט מיך כאָטש נישט באַריידן פאַר 
אירע שכנות, װאָס קומען אַריין צו איר אַ ביסל זיצן ? --- אַפריער פאַר אירע 
שכנות און דערנאָך װעלן די אייגענע רייד אַװעקגײן פון טיר צו טיר און 
איבער דער גאַנצער שטאָט ?!.. 


,.ביז מיין מאַמע איז געװאָרן געזונט און ביז מיין מאַמע האָט זיך 
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אַרױיסגעשלעפּט אין גאַט, איז זי פארגאננען צוֹ איידיען געװויער װערן 
דאָס קינד, 

און אַ ווייבל מיט אַ ווייבל קענען זיך צונויפרעדן. 

ווייזט איר איידיע, װי דאָס קינד איז אַ שלימולדילס נישט דט 
נעדאַכט: ;אָט איז עס גאָר אין גאַנצן צעפּריעט!" -- גייט די מאַמע צו 
און וויל אַ קוק טון צום וויגעלע. 

--- װאָס איז דאָרטן דאָס קוקן צום וויגעלע, --- שפּאַרט זי אָפ איידיע 
מיט אַ רוגז, -- אַ וויגעלע, וי אַלעט! -- 

גייט שוין די מאַמע אַליין אַריין פאַר דער שאַליווקע-ווענטל, (װוּ דאָס 
וויגעלע איז געהאַנגען) אוֹן -- ,זאָל שוין גאָר אַזאַ צאָרן נישט זיין, װי 
ס'אַװערט !* 

זי טוט אַ הײב דאָס קישעלע -- ס'איז נאַס. דאָס שטרוי-זעקעלע, 
ס'איז נאַס און צעפוילט, און ס'אַװערט פאַר אַ מייל. דאָס ברעטל, װאָס 
פון אונטן, איז נאַס און ס'וואַקסן שוין אויף דעם שװאָמען. 

-- נו, --- זאָגט די מאַמע, -- ס'איז גאָרנישט, װאָס ס'איז צעפּריעט, 
ביי אַ קינד מאַכט זיך אַלץ. און זי קומט צו גיין אַהיים און יישובט זיך 
עפּעס אויס מיט אונדז, מיט איטלעכן, און זי שיקט אונדז אַװעק, מיך 
מיט צוויי קלענערע קינדער, פון שטוב, צו איידיען, 

ווערט אויף אַ וויילע אַ שטיקל אומאָרדנונג ביי איידיען, אַזױ װוי אין 
ערב"פּסח, אָדער אַזױ װי אַ ססרטשניק קומט נאָך משכנות. און אין 
איין רגע אַרום זענען מיר שוין צוריק אויפן פראָסט. איך טראָג דאָס 
וויגעלע מיט די שטריקעלעך און מיט דעם אײזערנעם שרויף, בראָשקע 
(מיין שוועסטער) טראָגט דאָס קינד אַן איינגעוויקלטס אין אַן אַלטן מאַנטל 
און הינדע טראָגט שוין דאָס איבעריקע ביסל געפעס. / 

דאָס ווייבל זאָל כאָטש נישט נאָכשעלטן אונדז פוס-טריט. 

און װאָס עפּעס נאָר דאָס איינע וייבל ? פאַראַן אין שטאָט, אין מיטן 
ביי טאָג אַ סך אויגן, װעלן זיי מיך אפשר אַלע זען, און אַלע זיי, ועלן 
מיך האַלטן פאַרן גרעסטן אױסװווּרף, פאַר אַ פאַרשאָלטענער זאַך, פון 
וועלכער מ'דאַרף זיך מיט עקל אָפּקערן, װאָרום אוב אַ מענטש טראָגט 
זיך שוין יאָ אַרום מיט ,גאָטס-שטראָף", איז עס מן הסתם נישט אומזיסט! 
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אַלע האָבן געזען באַשײמפּערלעך, װי דאָס קינד האָט אויפגעלעבט און 
ס'איז געװאָרן צוריק אַ קינד, 

דאָס קינד איז אין דער היים און ס'איז טאַקע ,אונדזער" קינד. און 
אין גיכן האָט עס שוין אָנגעהויבן צוריק פאַרבייסן דאָס ליפּעלע און ס'האָט 
זיך שוין אויסגעלערנט נאָך אַ חנדעלע: ס'מאַכט קולעקלעך. 

לאה מיט נחומען קומען אַלע שבת געוויער וערן דאָס קינד, און 
נאָך מומעס קומען. ביי יעדערן, חוץ נחומען, איז דאָ פון מיינעט ועגן אַ 
שטיקל זיפץ, און פאַרן אַװעקגאַנג, נאָך אַ ביסעלע טרייסט-ווערטער, אַזעלכע 
ווערטער, נאָך וועלכע איך שלאָג זיך נישט אָן און וועלכע פּיליען מיך 
כסדר ביים האַרצן. און ווען װעלן זיי שוין זיין כאָטשבי וויפל ס'נישט 
איז קלוגער, מיינע מומעס ? 

און... װוּ, זעט איר, איז שוין מיר יאָ בעסער, ווען איך דערזע ערגעץ 
מענטשן, אפילו ווילד-פרעמדע, נאָר אויך געשטראָפטע און אויך שטומע- 
צינגער... אַזעלכע, ווען איך דערזע אַ מאָל אפילו דורכן פענצטער דורכגיין 
און מיך, ווייס איך, זעען זיי נישט, -- שטרעקן זיך אויס מיינע הענט פון 
זיך זעלבסט צו זיי און מיינע ליפּן עפענען זיך פון זיך זעלבסט און זי 
לייגן אויס שטילערהייט און קוים װאָס מ'הערט אין שטומען געבעט: 
.חברים",.. ,;טייערע חברים"... -- און איך וויל צו זיי. איך האָב צוֹ זי 
אַ שטילע גלוּסטונג. 

און אין שטוב האָבן אַלע ליב חיהלען, אפילו דער טאַטע. און ;איך" 
האָב זי נאָך באַזונדער ליב. איין מאָל, הייב איך אָן צו ביסלעך פאַרשטיין, 
אַז ס'איז מיין קינד, און צווייטנס, איז עס אַ לעבעדיק בילד פון איינעם 
מיר זייער אַ נאָענטן מענטשן, צו וועלכן מיר איז איצטער נישט גרינג 
זיך צו באַקומען (אפשר איבער די פּראָנטן, װאָס היינט אויף יעדער טריט, 
אפשר איבער די גרענעצן, װאָס אויף יעדער טריט מיט די באַנדעס, און 
אפשר איבער מיין גרויסער אָפּגעלאָזנקײט, װאָס איך בין איצטער זייער 
אָפּגעלאָזן)י. 

און רחלע האָט זיך שוין אויך איבערגעקאַטשעט אין טיפוס. צויי 
װאָכן איז זי געלעגן מיט אירע חלומות און מיט אירע שרעק פאַר די 
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;גויים?, װאָס האָבן זיך אָנגעקליבן אין אַזאַ גרויסער צאָל אויפן װעגי 
װאָס פון איר היים ביז דער ,;מחותנתטעס" שטוב, װוּהין ס'איז איר אַ מוז 
פּונקט איצטער צו גיין. און אַז די גויים דערשרעקן זי טאַקע -- הייבט 
זי אָן רופן מיך, אָדער נאָך עפּעס אַ פּאָר נאָענטע נעמען, װעלכע זענען 
איצטער דאָ נישטאָ. 

און אַז זי האָט זיך אויסגעקאַטשעט, רחלע, איז עס ביי איר צוגע. 
גאַנגען גיכער, וי ביי די עלטערע, איינס און צויי און אָט שפּילט זי 
זיך שוין זייער שיין מיט חיהלען. זי שפּרינגט אַרום איר אַזױ וי אַ 
ציגעלע, זי זינגט צו איר, זי לאַכט צו איר און זי קען זי מיט עפּעס 
באַזונדער און גאָר אויף אַן אַנדער אופן דערפרייען. 

און אַז דער גרעסערער שװעסטער איז אויך געװאָרן אַ ביסל גרינגער, 
האָב איך שוין צוריק געהאַט (ביים טאַטן אין שטוב) אַ באַזונדער צימערל 
מיט צוויי בעטן וייטער. אין איינער איז געשלאָפן די שװעסטער מיט 
רחלען און אין איינער -- איך. און אונטערן סטעליע פאַר אַ קרוק איז 
אויף שטריקלעך געהאַנגען דאָס וויגעלע. און איך מיט דער שװעסטער 
האָבן מיר זיך אויף אונדזער אייגנס צוריק אַ קינד, 

ביי נאַכט, ווען דאָס קינד האָט געדאַרפט אָפּװײינען אַ דריי אָדער 
פיר מינוט אויף אויפוועקן וועמען מ'דאַרף, אויף איינמאָנען עפעס און 
בכלל אויף װאָס אַ קינד דאַרף זיך צעויינען און צעפּילדערן אין מיטן 
ביי נאַכט, און אַז מיר פלעגן אויפשטיין דאָס צעוויקלען און איבערוויקלען 
אין דער װאַרעם און אין דער טרוקן, פלעגט דער טאַטע אָפט מאָל זיך 
אויפכאַפּן און נעמען בורטשען: 

;ער איז אַן אָנגעהאָרעװעטער פאַרן טאָג און מ'לאָזט אים אפילו נישט 
אָפּרוען". 

איז װאָס, נאָך אייער מיינונג, ענטפערט מען אַ טאַטן ביי אַזאַ פאַל? 

קען איך אייך זאָגן, אַז מערסטן טייל ענטפער איך אים גאָרנישט. 
טאָקע גאָרנישט אויף אַלע 99 פּראָצענט. נאָר, ס'טרעפט זיך, ווען אונדזער 
;אָבי* כאַפּט אַ ביסל איבער די מאָס און די מאַמע רופט זיך שוין אָפּ פון 
איר בעט, אַז ,זאָל זיין שטיל" (אויפן טאַטן אַזױ שרייט זי אָן. און די 
שוועסטער װאַכט זיך אויף און װויל אים אויך אָנהייבן צאָלן, און באַלד 
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װעט עס נאָך אָנקומען אין דריטן צימער, װעט זיך נאָך פון דאָרטן אויך 
דערהערן אַ באַס קול פון די קלענערע קינדער, וען זיי װעלן זיך צע- 
וועקן. דעמאָלט ענטפער איך אים שטיל און אָפּגעהאַקט: 

,זאָל ער נאָר אויפהערן בורטשען אַלע ביי נאַכט און זיין בייז אויף 
אונדזער קינד, און ביי טאָג בעט אים קיינער נישט זיך שפּילן מיטן קינד 
און עס קושן". 

דוכט זיך, אַז דער טאַטע ענטפערט, אַז מיר מאַכן אים װינציק-װאָס 
גליקלעך ביי טאָג אויך. אָבער ער נעמט עס, וויזט אויס, אין אַכט און 
ער װערט שטילער. -- דער מאַמע און דער שוועסטער קען איך ;הייסן" 
ס'זאָל װערן שטיל. און דאָס קינד איז שוין וייך און טרוקן איבערגע- 
וויקלט און ס'ווערט שוין באַלד אַנטשלאָפן. דאַן װערט אין שטוב צוריק 
שאַישטיל. נאָר דער שרויף פון וויגעלע האָט זיך זיין געויינלעכן אייג- 
טאָניקן און ליבן סקריפּ, סקריפּעט ער זיך כסדר אויף הין און צוריק 
שאַדשטיל און איינשלעפערנדיק. און איך זיץ מיר אין ריינער װעש אויפן 
בעט און איך וויג מיט דער פוס פון דער גרינג דאָס וויגעלע. איך מאַך 
זיך אויך, אַז איך בין שטיל אויף צום אינשלאָפן, כדי ס'זאָל אויף איט" 
לעכן ווירקן שלעפערדיק און באַזונדערס אויף חיהלען. און איך בורטשע 
זיך אין דער שטיל אַ ניגון. טאַקע גאָר אין דער שטיל, אַזױ שטיל, אַז 
איך אַליין הער קוים. און דעמאָלט דוכט זיך מיר, אַז מיין ברכהלע האָט 
מיך אַזױ ליב פאַר דעם אַלעמען און זי קוקט די גאַנצע צייט אַרין דורך 
דער שפּאַרע פון די לאָדן און זי גלעט מיך מיט איר יוגנטלעך-באַפייכטן 
און ליבן בליק. אַזױ וי אַ יונגע כלה איז זי מיט אירע יונגע חברטעס, 
וועלכע רינגלען זי שטענדיק אַרום. אַלע זענען זיי שיין און אין גאָלע 
ווייסן און פאַר אַלעמען לויבט זי מיך, מיין קינד. נאָר מיך.. טאָג און 
נאַכט, אַז זיי פאַרברענגען צווישן זיך און נאָר פון מיר. 

און איך װאָלט זי אַװדאַי --- געוויס אַרײנגעלאָזן אין גאַנצן אין שטוב 
אַרײין. טאָמער איז איר קאַלט, מיין מיידעלע, ביי נאַכט אונטער די פענצטער 
אין אַזעלכע לבנהדיקע און גרימערדיקע פרעסט. איך װאָלט אַװדאַי זייער 
וועלן. שטיל װאָלט איך אָפּגעריגלט די קליאַמקע פון די טירן און די 
אייזערנע בינאַכטיקע פאַררוקערס. פון מיין מאַמען װאָלט איך עס געגנבעט 
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און פון מיין טאַטן, אַז אין שטוב זאָל קיינער אפילו קיין שאָרך נישט 
דערהערן, אָבער ס'וועט גאָרנישט אַרויסקומען. זי װועט נישט גיין !... (פאַר 
די פרעסט האָט זי זיך גאָר קיין מורא נישט, כאָטש זי גייט גרינג אָנגעטון. 
אין איינע זעקעלעך און כמעט אין גאָלע ווייסן, אַזױ אפילו נישט אָנגעטון 
נאָר פאַרדראַפּירט), זי װעט נישט גיין.. דערפאַר, װאָס אַן עמעצן אַזאַ 
איז ניחא, אַז מיר זאָלן זיך נישט זען מיט איר אויג-אויף-אויג,. -- כאָטש 
נאָענט מעגן מיר שטענדיק זיין, אָט אַזױ װוי איצטער, און כאָטש פּריװוי" 
לעגיעס האָט זי מער פון מיר. זי, למשל, קען מיך זען אין האַלדז-און-נאַקן 
און דאָס קינד קען זי זען, װי ס'שלאָפט (און װוי איך וויג עס). דערפאַר 
;איך" זאָל זי זען --- לאָזט מען נישט. ,איך" מעג נאָר פילן איר נאָענטקייט, 
דעם הויך פון איר יוגנטלעך-באַפייכטן בליק און די געטריײשאַפט פון 
איר יונגער װאַכזאַמקײט איבער אונדז די גאַנצע צייט, 


און... איך װאָלט זי װעלן פרעגן, צי זי קוקט אויף רחלען אויך, 
װאָס אָט-אָ שלאָפּט זי מיט אונדזער עלטערער שװעסטער. רחלע איז דאָך 
שוין אויך אויפגעשטאַנען פון דער שלאַפקײט. און רחלען איז אויך נייטיק 
איר געטריישאַפט. רחלען קומט עס פאַר אַ סך זאַכן. =- -- -- === 


און אַזױ װוי איך זיץ זיך דאָ אויס די לאַנגע נאַכטישע שעהן אַרום 
וויגעלע, און מיר זענען זיי נישט לאַנג און נישט דערװוידער, און דאָס 
וויגעלע סקריפּעט זיך שלעפעריק און פון דער גרינג, איז פון יענער זייט 
װאַנט אין יענער האַלבער שטוב, װוּ די מומע לאה װוינט, הער איך אויך 
דאָס לשון פון אַ וויג, דאָס אַרומקריכן אַרום דעם ביי נאַכט, כאָטש עמעצער 
שרייט דאָרט אָן, כאָטש עמעצער איז דעם נישט גערן.. און איך בין נאָך 
גענוג װאַכנדיק צו וויסן פון װאָס דאָרט רעדט זיך. דאָרט כאַפּט עס אויך 
אַן אָנבליק אין אונדז. דאָרט איז ביילע געשטאָרבן, דער מומעס שנור, 
אויך אַ יונגע און אַ געזונטע און אויך נאָך פּאָגראָמען און נאָך טיפוס, 
און יענע האָט פון 18 ביז 28 יאָר אָנגעהאַט איר מאַן אַ סך קינדערלעך 
און אַלע געזונטינקע און שטייפע. און דאָס קלענסטע, װאָס ביי דער ברוסט 
איז געווען פּיניעלע. 
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און פּיניעלע וויינט דאָרט אויך אַלע נאַכט. וויגט מען אים דאָרט אויך 
אַלע מאָל, כאָטש אָפט מיט אַן אָנגעשרײ און נישט גערן. 


די װאַנט װאָס טיילט אָפּ אונדזער האַלבע שטוב פון זײיערער און 
חיהלעס צימער -- פון פּיניעלעס) איז אַ הילצערנע און אַ גראָבע. און די 
טיר איז אַ פאַרשמירטע. אָבער ביי נאַכט, ווען ס'שטיל, הערן זי דאָרט 
אַלץ, װוי ס'גייט צו ביי אונדז. און איך הער שוין זיי אויך. און ס'איז ביי 
מיר גאָרנישט קיין ספק, אַז ביילע כאַפּט זיך אויך אַראָפּ אַהער אַלע נאַכט 
(צום לאָדן פון דער זעלבער װאַנט, נאָר עטװאָס ווייטער). און מער איז 
זי אין כעס וי צופרידן, װאָרום איר מאַן, מיין שוועסטערקינד זאָל ער 
מיר מוחל זיין) איז אַ ביסל אַ זשלאָב. ער בענקט דווקא, מיר זעען עס אַלע, 
װי ער בענקט נאָך איר, אָבער עֹר פאַרשטײט נישט, אַז ער קען איר 
האַװירן מיט דעם, װאָס ער װעט צוויגן פּיניעלען איבער די נעכט, אָט 
אַזױ װוי איך! --- כראָפּעט ער גאָר, און מיט פּיניעלען פאַרנעמען זיך זיין 
מאַמע און באַסל, 


דערווייל ווייס איך, אַז מיין ברכהלען איז פריילעכער דאָרט אונטער 
די לאָדן --זי איז נישט אַלין. און פּיניעלען ווער איך שוין אויך פאַר 
עפּעס געטריי. און מיר דוכט זיך: ;גיט מיר אַהער זיין' וויגעלע אויך", 
מיר איז , זיין" וויגעלע אויך נישט שווער. איך על זיך אויף אים נישט 
בייזערן, טאָמער װעט ער וויינען. און גיט מיר בכלל אַהער וויפל וויגעלעך 
איר וילט, אַלץ מיט אַזעלכע קינדערלעך, ביי וועמען ס'פעלן זייערע 
נאָענטסטע, ביי וועמען ס'פעלן ,די", וועלכע קענען אַ גאַנצע נאַכט ויגן 
און נישט שרייען. גיט מיר אַהער די אַלע יינגעלעך מיט די מיידעלעך. 
איך על שוין וויסן, וי אַזױ אַרום זיי אַרומצוגײן. די וויגעלעך זייערע 
וועל איך האַלטן ריין און טרוקן; יעדן איינעמס פלעשעלע װעט זיין מיט 
אַ באַזונדער צייכן און ס'וועט זיין אָנגעװאַרעמט צו דער צייט. און קוקט 
וויפל שטריקעלעך איך האָב אָנגעהאַנגען אַרום הרובע, װוּ די וויקעלעך 
זאָלן זיך טרוקענען? -- 

אין דער פרי קומט אַרין צו אונדז די מומע אַנטלײען אַ טעפּל, אָדער 


זיך דערוויסן עפּעס אַ נייס און זי דערזעט מיך, זאָגט זי: 
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-- װאָס איז? דו מיינסט, אַז איך האָב נישט געהערט, וי דו האָסט 
זי געוויגט אַ גאַנצע נאַכט ? 

און איך זאָג : 

--- אייערער איז עפּעס אויך נישט געשלאָפן. איך האָב געהערט. איר 
זענט אַרומגעגאַנגען ביי נאַכט די גאַנצע צייט.. 

און אויפן קיך ביי אונדז גייט אַװעק אַ שמועס ועגן קינדער, און 
חיהלע איז אין איין העמדעלע און אין אַ סטאַניקל ביי מיר אויף די הענט. 
אין קיך איז װאַרעם און ס'איז איר גוט. און פון יענער (צוייטער) זייט 
פאַרקלעפּטער טיר איז אויך אַ קיך און ס'הייצט זיך דאָרט אויך אַן אויוון 
און דאָרט קובלעט זיך באַסל מיט די קלענערע קינדער און מיט פּיניעלען. 
און פּיניעלע גייט נאָך אויך אין איין העמדעלע און אין אַ סטאַניקל. ביי 
אים זענען נאָר געפּאַקטערע הענטעלעך און פיסעלעך. די מומע זאָגט, אַז 
ביי אים איז נישט קיין געזונטע, נאָר אַן אָנגעבלאָזענע פולקייט. און ס'איז 
אים אויך אַרום אויוון װאַרעמער, וי דאָרט אין די איבעריקע חדרים פון 
שטוב, 

טאַקע איבער אַ פאַרקלעפּטער טיר און אַן אויוון אַנטקעגן אַן אויוון, 
אָבער קענען האָבן זי נאָך נישט געקענט איינס דאָס צווייטע. סיידן זומער, 
אַז מיר װעלן דערלעבן, װעלן מיר זיי אפשר צונויפפירן אין איין שטוב 
און זאָלן זי פּראַװען באַקאַנטשאַפט צווישן זיך. ביידע חברימלעך אַזעלכע 
פון איין עלטער און פון איין דאָליע: חיהלע און פּיניעלע. 

פּורים-צייט, אַן ערך, האָבן אונדז פאַרפלייצט פּאָליאַקן, פריער איז, 
ווייזט אויס, נאָר געווען דער טייל, װאָס קומט אָן צום ערשטן. זענען ביי 
אונדז אײינגעשטאַנען 9 פּאַרשױן. די מאַמע האָט געזאָגט, אַז ס'נאָך אַ 
דאַנק גאָט, װאָס זיי זענען עלטסטע, װעט מען אפשר פון זיי האָבן וויג- 
ציקער יסורים אויסצושטיין, 

האָבן די קלענערע פון די עלטסטע גענומען שניידן חזיר אויפן טיש, 
און מ'גרייט זיך אַזױ פּרעגלען אַ וועטשערע. איינער פון זיי, גאָר אַ רשע, 
מיט ווייסע האָר און קליינע קאָלירלאָזע אויגן, האָט גענומען אַרומפאָרן 
מיט אַ שטיק חזיר איבערן טיש אַזױי וי מיט אַן אומריינער שמאַטע 
מ'ווישט אויס אַן אָפּגאַנגס-אָרט. דער חזיר איז אָבער נישט געווען אַזי 
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מיאוס, װוי מיאוס ער האָט עס געטן. ער קוקט אויפן טאַטן, טאָמער 
פּיליעט עס אים ווינציק ביים האַרצן, מיין טאַטן, און ער פלייסט זיך נאָך 
בעסער. ער וישט. די חברים זיינע האָבן געשמיכלט און איינער אַן 
עלטסטער האָט אים געהייסן עֶר זאָל אויפהערן. 

--- װאָס איז דען ? --- פרעגט ער, 

ביי דעם, װאָס האָט באַפױלן, זענען די פּאָנאָנעס געווען אַ סך גלאַנ- 
ציקערע, די שטיוול -- פון בעסערן לעדער, און די מלבושים -- פון 
איידעלערן שטאָף. האָט ער פאַרשפּאָרט אַן איבעריק מאָל געבן צו פאַר- 
שטיין ,װאָס איז דען" און יענער האָט גלייך אויפגעהערט. 

דערנאָך פרעגט ער, דער ווייסער, ביי ,אונדז יידן", טאָמער וועלן מיר 
אים געבן האָבער, טאָמער האָבן מיר גענדז: מיר װעלן בעסער מאַכן.. 

--- נישטאָ ביי ,אונדז יידן" -- ענטפערט דער טאַטע, -- ענישט" קיין 
האָבער און ;נישט? קיין גענדז. די פּאָגראָמען האָבן אונדז בכלל אויס- 
געליידיקט, - 

-- װאַרט, איר װעט חרטה האָבן -- טוט ער אַ מאַך בסוד, 

אפשר האָט ער מורא געהאָט, אַז עמעצער װעט אים דאָ פאַרװערן 
מאַכן שטיק, 

און דער עלטסטער מיט די פּאָנאָנעס פאַרברענגט מיט מיר און מיט 
מיין שוועסטער אין צווייטן צימער. און איך האַלט חיהלען אויף די הענט, 

איר ווייסט נישט, צו װאָס האַלט איך איצט דאָס קינד אויף די הענט? 
(כאָטש ווען האַלט איך נישט חיהלען אויף די הענט ?) אָבער איך וייס, 
פאַר װאָס איך האַלט דאָס קינד אויף די הענט פּונקט איצט. -- איך בין 
אַ ,יונגער מענטש", װעלן זיי זעען, די פּאָליאַקן, אַז איך בין חלילה נישט 
קיין ,באָלשעװיק", איך בין נאָר אַ /נעשטשאַסנער" פאָטער בין איך, 

און ער מיינט גאָר אויף מיין שװועסטער, אַז זי איז מיין וייב און 
ער לויבט אונדז ביידן און, אַז חיהלע איז מן הסתם אונדזער ביידנס קינד, 
און ער פאַרברענגט און צעפרעגט זיך אויף אַלץ, וי אַ וועלטלעכער מענטש. 

קען זיין, אַז ס'איז טאַקע אַזױ בעסער, אַזױ װי ער מיינט, אַז די יונגע 
,פּאַני" איז מיין ווייב און דאָס איז אונדזער ביידנס קינד. כאָטש אויב 
אַזױ, װוער איך שוין פון דעסט ועגן אַ ביסעלע װינציקער אומנליקלעך. 
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-- די ,באָלשעװיצעס", -- זאָגט ער, -- זענען אַ באַנדע. מיר װעלן 
זיי צעכאַפּן, -- זאָגט ער, --- אַזױ װי די הינט איינציקווייז, 

דאָס באַרימט ער זיך אַזױ פאַר מיין שוועסטער. 

מילא, אפשר איז ער גערעכט? אפשר זענען טאַקע די באָלשעװיקעס 
נישט מער וי אַ באַנדע און ;ער" װעט זי טאַקע צעכאַפּן װי די הינט 
איינציקווייז, 

-- ביי זיין ,פּאַןיפּולקאָװניק", --- דערציילט ער -- הייסן די הינטלעך 
איינער ,טראָצקי* און איינער ,לענין". װאָרום טראָצקי איז בכלל אַ זשוליק, 
אַ פּשוטער בייטל-שניידער און לענין איז אויך נישט בעסער. 

אפשר איז עס זייער קלוג פון זיין פּאַן-פּולקאָװניקס זייט, נאָר מיין 
שוועסטער זאָגט אים, אַז וועגן לענינען רעדט מען צװישן דער אינטעלי" 
גענץ -- (װוי אַזױ צװישן דער רוסישער, אַזױ צװישן דער יידישער) -- 
וי וועגן אַ הויך-באַגאַבטן ,מאַן". חוץ נאָר, װאָס מיט די קאידייען" איו 
אפשר נישט יעדערער מיט אים איינשטימיק... 

-- נו, יאָ, -- פאַרענטפערט ער זיך שוין, דער אָפיצער, --- ווען נישט 
די אידייען איז טראָצקי אויך נישט אַבי װער! -- און עֶר וויל שוין איבער 
אַ נייס אַרױסװײזן אַ סך געניטקייט און אַ סך איגעװייניקסטע ,אינטעלי- 
גענטישקייט". 

און אַז דער, װאָס האָט געריבן דעם חזיר איבערן טיש, רופט מיך 
אָפּ אָן אַ זייט און פרעגט מיך, צי וייסן נישט ע;מיר יידן", ביי וועמען 
קריגט מען פאָרט האָבער, צי גענדז, אָדער אַנדערע זאַכן: זאָל זיין ביי 
יידן, זאָל זיין ביי גויים, ביי וועמען איך וויל אַליין.. הי 

האַלט איך נאָך אַלץ חיהלען אויף די הענט און זאָג אים אָפּ כמעט 
האַרב, אַז ;װאָס איז ? ער זעט דען נישט, אַז מיר האָבן נישט קיין שייכות 
צו קיין האָבער און צו קיין גענדז?... און װוּ מ'קריגט, ווייסט ער בעסער 
פון אונדז !,* 

האָט ער שוין מיר אויך געזאָגט, אַז ער װעט שוין איבערריידן מיטן 
פּאַן פּאָרוטשניק, מ'זאָל זיך נאָר צו אונדז אַ נעם טון, װעט ווערן אי האָבער, 
אי גענדו! 

אַװדאַי ווען איך האָב אַ כישוף אַזאַ אין מויל, װאָלט איך אים פאַר. 
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שאָלטן, און איך װאָלט אים געטון, װאָס מ'טוט קיין יידן נישט. ווען איך 
האָב אַזאַ כישוף, אָדער ווען איך האָב כאָטש אַזױ אויף עפּעס צו שאַפן. 
װאָרום אָן כישוף און אָן כוח קען איך אים איצט געוויס גאָרנישט טון. 
און קומען קומט אים. 

-- קום, --- זאָגט ער צו זיינעם אַ חבר. 

און אין אַ האַלבער שעה אַרום האָבן זיי געבראַכט צוויי קלאָריווייסע, 
ציכטיקע גענדז מיט אַראָפּגעדרײטע קעפלעך, און עפעס נאָך האָבן זיי 
געבראַכט, מיר זענען נישט געגאַנגען זיך צוקוקן. פאַרן אָװנט האָט מען 
צעפליקט די גענדז און זיי געמאַכט. דעם אױון האָבן מיר שוין פון 
זייערט וועגן געהייצט און די גענדו האָט מען פאַררוקט אין צוויי גרויסע 
טעפּ אין אויוון, זיי זאָלן זיך טשאָלנטיקן איבער נאַכט, . 

אויף וועטשערע האָט מען דאָך שוין אָפּגעגעסן פון געפּרעגלטס און 
געבראָטנס, און טיי האָט מען פאַרטרונקען פון סאַמאָװאַר. און דעם טיש 
האָט מען נאָך וועטשערע אויך נישט אָפּגעטראָטן, וייל זיי האַלטן זיך, 
ווייזט אויס, נישט פאַר קיין געסט און וייל מ'דאַרף נאָך דאָ זינגען. און 
געזונגען האָט מען ?חיהטשקע" און קאַי-ויי-באָם?. 8 שטימען זינגען הויך 
און קלינגענדיק, אַז ס'צעגייט זיך אַ חיות איבערן האַרצן, און אַז ס'קומט 
צום טעם זינגט שוין דער עלטסטער אויך. 

און אונדז געפעלט, 

דוכט זיך, מ'זינגט געזונט און וויליונגעריש! 

שטייען מיר לעבן די טירן, אָדער ווער ס'איז אָנגעשפּאַרט אָן אַ 
ביישטידל און מיר הערן. מיר זענען עס פון די צופעליק אָנגעקומענע, און 
מהיכא תּיתי. מיר האָבן די מעגלעכקייט הערן, אַזױ װי ביי זיך אין דער 
היים. מ'זינגט. חברה זינגען, װועט אונדז טאַקע אפשר זיין פריילעכער אויך. 

און דאָס זינגען זיי אַזױ אוֹיף פּולישן לשון נאָר אַלץ פון יידן. קיין 
אַנדערע לידער קענען זיי מן הסתם נישט. 

נאָר צוריק גערעדט, איז דאָך פריער דער חזיר נישט געוען אַזֹ 
מיאוס, וי דאָס װישן, און איצט איז די ליד נישט אַזױ פרעך, וי דאָס 
זינגען, און איך האָב ווייטער נישט קיין ,כישוף" אין מויל -- טאָ זינגט 
געזונטערהייט, זינגט נאָך ! ס'שיין. מיר װועלן הערן אַפילו אַ גאַנצע נאַכט! 
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און אַזױ װוי געלעגערס זענען שוין דאָ פאַר איטלעכן -- מלחמה-לייט 
קענען זיך אײנאָרדענען --- גייט מען שוין שלאָפן, ס'איז שוין צװעלף 
אַ זייגער. חיהלע (װי איך האָב זי נישט גערן אָפּגעלאָן) שלאָפט שון 
פון דעסט וועגן פון צוריק מיט צוויי שעה. און א מאָל, אַפילו פון שלאָף, 
פאַרבייסט זי דאָס ליפּעלע אַזױ וי איך האָב אייך דערציילט, און איצט 
מאַכט זי נאָך קולעקלעך אויך. טאָ שלאָף, חיהלע, שלאָף, די פריצים זענען 
אונדז געטריי און מיר זענען ביי זיי אין גרויסן כבוד. זאָלסטו טאַקע איצט 
שלאָפן אַ גאַנצע נאַכט און מ'דאַרף נישט ויינען. 


אין דער פרי האָב איך געזעגן האָלץ ביי אונדז אין הויף, און אין דער 
פרי האָט מען געזאָגט, אַז פּיניעלע איז ביי גאַכט געשטאָרבן. װאָלט אפשר 
נישט געשטאָרבן, ווען מ'װואָלט זיך נישט געװוען מורא האָבן (פאַר די 
פּאָליאַקן) גיין ביי נאַכט רופן דעם דאָקטער. ס'איז אים פלוצעם געװאָרן 
ענג אין הערצל, פּיניעלען, און ער איז פון זיך אַליין דערשטיקט געװאָרן. 


שימענקע און באַסל (ביילעס עלטערע צוויי קינדער) קוקן פון דעם הויכן 
גאַנעק, װי דער אַלטער טעוויע (דער עלטסטער באַגרעבער פון שטעטל) 
האָט אַװעקגעטראָגן פּיניעלען, אין נייע ברעטעלעך אײנגעפּאַקט און אונטערן 
אָרעם אַזױ וי עפּעס אַ קלומעקל, 


און איך זעג זיך דאָס האָלץ און מיר איז מאָדנע דערוייל, װוי די 
קינדער קוקן נאָך פּיניעלען. 

צִי ס'האָט זיך מיר אויסגעוויזן, צִי שימענקע האָט טאַקע אין אמתן 
אַראָפּגעהוקעט צו מיר פון גאַנעק: ' 


-- ער וועט שלאָפן שוין מיט ביילען, פּיניעלע, װעט אים דאָרט זיין 
גוט !.. װאָס איז ? איר ווייסט נישט, אַז פּיניעלע איז געשטאָרבן ? אָט האָט 
ער דאָך אים אַװעקגעטראָגן, טעוויע, אָט-אָ קוקט! אָזְיאָ טראָגט ער. ער 
טראָגט אים אַהין אונטערן בערגעלע צו ביילען. 

מיט אַ פריילעכן טאָן זאָגט ער עס מיר, שימענקע. ער איז אַ שטיפער 
אַ גרויסער (כאָטש איצט האָט ביי אים דאָס פּנים אַ מאָדנעם פאַרבענקטן 
אויסדריק) און די מוטער האָבן זיי די גאַנצע צייט נישט גערופן ,מאַמש" 
נאָר ביים נאָמען. 


215 


איציק קיפּניס 


-- נו, יאָ, -- זאָג איך צו שימקען -- אויב דער אַלטער טעוויע איז 
נאָך אים געקומען, איז עס צו ביילען. ווען איז עס געווען? 

-- ביי נאַכט, --- זאָגט באַסל. און ביי איר זענען פון דער גרינג 
געווען נאָס די אויגן, 

אַ מער, איך האָב עס גאָרנישט געהערט, אַז עפּעס זאָל דאָרט פאָרקומען. 
און זיי האָבן מיר אַפילו נישט אָנגעקלאַפּט אין װאַנט.. 

--- ביי אייך האָט מען געזונגען, -- זאָגט באַסל, 

-- אַהאַ! בעת מ'האָט ביי אונדז געזונגען?.. אָט װוי? זענען מיר 
דאָך טאַקע געווען פאַרנומען מיטן געזאַנג. זיי זינגען זייער שיין, די פּאָליאַקן, 
און הילביק, אַז די גאַנצע שטוב קלינגט, אַזױ זינגען זיי. אָט באָמבלען זיך 
מיר איצט אויך אין געדאַנק זייערע ניגונים: ;חיהטשקע", ,אוי וויי טאַטע- 
ניו", , זאָג-זאָג, מאַמעניו" און ,איי-וויי-באָם". אַהאַ : 

האָבן מיר, הייסט עס, איינגעלאָזן פּיניעלען, אַזױ וי פון אונטער די 
הענט אַרױס. -- און איך װאַרף אַװעק דאָס האָלץ אין מיטן זעגן און גי 
אַ קוק טון, װאָס טוט דאָס קינד! חיהלע װאָס טוט.. 

דעם זעלבן טאָג פאַר נאַכט זאָגט באַסל צו מיין טאַטן : 

-- פעטער ! איר האָט שוין אַרױסגענומען, װאָס די סאָלדאַטן האָבן 
ביי אייך פאַרגראָבן אונטערן טויער ? 

-- ווען האָבן זיי פאַרגראָבן אונטערן טויער ? 

-- אָט-אָ! איידער זיי זענען אַװעקגעפאָרן האָט איינער געשאַרט עפּעס 
אין שניי אונטערן טויער ! --- : יה 

דער איינער דאָס איז געווען דער בעסטער זינגער און דער בעסטער 
שמירער. דער תלין מיט די ווייסע האָר און קליינע, פרעכע, קאָלירלאָזע 
אייגעלעך. + פ : 

| און דער טאַטע האָט פאָרזיכטיק גענומען שאַרן אין שניי, און פּונקט 

לעם ביישטידל, צװישן שרויף און טויער, האָט ער געפונען אַן ענגלישע 
געקאַרבטע אויפרייס-גראַנאַטע. 

די ערשטע װאָלט געווען גיין די מאַמע אין שטאַל אַרײן, ווייל פאַר נאַכט 
דאַרף מען אַרײנלאָזן און צוזען די בהמות. 

ס'זענען אַװעק שליחים צוֹ שלמה-לייבן אונדזער וייטן שכן. יענער 
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פאַרשטײיט אין געווער. שלמה-לייב האָט זיך עפּעס אויך געקװוענקלט, דערנאָך 
האָט ער גענומען די גראַנאַטע אויף אַ לאָפּעטקע און פאָרזיכטיק (אונטערן 
אויפזיכט פון אַלע קינדער פון ביידע הייזער) אַרײנגעלאָזן זי, אַזױ װי אַ 
שערעץ, אין הויף, אין דעם אומריינעם ברונעם אַרײין. 

און די פּאָליאַקן זענען שוין ערגעץ ווייט אין דער ערד, ווייל זיי זענען 
אַװעקגעפאָרן אַלע פון שטאָט נאָך ביי טאָג. 

פון װאָס אַ בעל-מלאכה קען אַ מאָל זיין רייך ? 

אַ בעל-מלאכה קען אַ מאָל זיין רייך פון אַ קלייניקייט. למשל, ווען איך 
פאַרקויף אונדזער ,קלוגע? װאָלט איך געהאַט אַ קלענערע בהמהלע אויך 
מיט מילך און דערצו װאָלט איך נאָך געהאַט אַ פּאָר טויזנט רובל אין 
קעשענע. אִיהאָ! די קלוגע אונדזערע, א סך אויגן קוקן אויף איר. און איך 
אַרבעט נישט שוין דעם אַנדערן חודש, װאָלטן זיי װועלן וויסן, די שכנים, 
פון װאַנען איך לעב און זיי שדכנען זיך צו מיין בהמה. נאָר ס'נישטאָ װאָס 
צו רעדן. איך די בהמה פאַרקויף נישט. איך האָב מיט איר אַ סך חשבונות, 
מיט אונדזער בהמה. און איך האָב זיך גאָר עפּעס װאָס צו דערפרעגן ביי 
איר אויך. איך לייג עס נאָר אָפּ פון טאָג אויף טאָג, װאָרום קיינער װעט ביי 
מיר נישט אויפעסן. פון דעסט וועגן אַז שכנים קומען זיך אויף איר פרעגן 
רייכע גויים שכנים קומען און טוען אַ פרעג: ;צי װאָלט איך אָפט מאָל 
נישט װעלן בייטן, אָדער פאַרקויפן מיין בהמה..." טוט עס מיר הנאה, 

-- מינו !.. איך װועל זי דערווייל נאָך אפשר נישט בייטן. 

און די קצבים, די פיך-הענדלער גיבן מיר אַלע מאָל אָפּ גרוסן : ,דער 
און דער שכן וויל זי קויפן -- אַ רייכער גוי"; ,דער און דער שכן קוקט 
אויף איר -- נאָך אַ דייכער גוי". און זיי זאָגן, אַז איצט איז אַ צייט פאַר 
איר אָפּנעמען גוטע געלט. װאָרום אין דער בהמה שטעקט גאָרנישט אַאַ 
יחוס, --- זאָגן זיי, --- פּשוט אַ גוי האָט זיך אײינגעשפּאַרט, ער וויל פאַרפירן 
גוטע פיך, 

נו, מילא, די קצבים און די פיך:הענדלער וייסן זיך זייערס -- יידן 
ווילן פאַרדינען ! און איך בין זיך מיט עפּעס שטאָליץ און כמעט מיט עפּעס 
באַלױנט און איך ווייס זיך מיינס, 
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-- ניין, -- ענטפער איך זיי, -- איך על זי דערווייל אפשר נישט 
פאַרקויפן, -- כאָטש דער יצריהרע צו געלט איז גרויס און כאָטש די 
;קלוגע" װועט זיך אפשר שפּעט קעלבן היינטיקס יאָר, און כאָטש און כאָטש 
-- אַ סך כאָטשן, 

| איך װאָלט נאָך האָבן אַן השגחה האַלטן די בהמה ביז חיהלע װועט ווערן 

אַ גרויסע און ביז איך װעל חיהלען חתונה מאַכן, און זי, חיהלע װאָלט אויך 
פאַר עפּעס געווען געטריי דער בהמה... אויב נישט, זאָלן מיר כאָטש אָפּפירן 
פון איר אַ קיעלע... 

און די צייט שטייט דערווייל נישט און קיין אַרבעט איז נישטאָ, כמעט 
פון נאָך די פּאָגראָמען אָן. דערפאַר, װאָס ס'איז נאָך בכלל אַ צעמישעניש 
צווישן די ,װלאַסטן", איז אַלע קומען זיי און ווילן ,קאָזשע? און די באַלע- 
באַטים אויף זיי קוקנדיק, צי זיי האָבן זיך מורא אַרבעטן, צי זיי האָבן שוין 
נישט מיט װאָס צו אַרבעטן. שטייען דערווייל די האַרבאַרניעס פּוסטע און 
מיט פאַרפרוירענע ביטן. 

טאָ װאָס-זשע טוט מען פאָרט ! לעבן דאַרף מען דאָך ! 

און דערווייל הייבט מען אָן אונטערזאָגן אין שטוב אויך, אַז די בהמה 
גיט װינציק מילך, זי פאַרלאָזט זיך און די מילך איז שוין געזאַלצן. פאַר 
חיהלעס וועגן איז עס נישט קיין מילך, און חיהלע איז שוין אָן עין הרע 
אַ קינד, װאָס ס'קומט איר ,איר" חלק, 

בקיצור, ווייטער אַלע אויף דער בהמה, 

נו, העלפט דאָך נישט, אַז חיהלע דאַרף מילך און פאַר װאָס צו קויפן 
איז נישטאָ, װעלן דאָך נישט העלפן קיין מעשיות. דאַרף מען, הייסט עס, 
אויסבייטן די בהמה, און טאַקע אויף אַ פריש-געקעלבטער און טאַקע נעמען 
אַ פּאָר טויזנט רובל צוגאָב. אָבער איך ווייס זיך מיינס. די בהמה װעט דאָ זיין 
לעבן אונדז אַ שכנה און זאָל דורכגיין אַ יאָר, זאָלן דורכגיין צוויי יאָר, די 
בהמה וועט זיין צוריק ביי מיר. 

איך האָב זיך געעצהט מיט נחומען, --- זאָגט ער מיר אויך דאָס אייגענע, 
דער עיקר איך זאָל זי נאָר נישט פאַרנאַרן, 

און ביי הערשלען דעם געלן, דעם פיך:הענדלער שטייט אַ קלין 
בהמהלע אין שטאַל, אַ פריש-געקעלבטע. װעט זי קאָסטן אין גאַנצן 6 
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הונדערטער. און די מילך איז געשמאַקע, הוילער פּוטער, -- זאָגן זיי, 
וועט טאַקע דער זעלבער הערשל גיין צו מיכטאָדן און װועט אויספירן 
דעם שידוך. 

און מיכטאָד פאַרלאַנגט איך זאָל אויך אַרײינקומען צו אים אין שטוב 
אַריין (אַ ביסל הינטערן שטאָט קומט זי אויס, זיין דירה) און ביי אים איז 
אַ שטוב מיט כל טוב: מיט זין און מיט טעכטער, מיט שנירן און מיט 
אייניקלעך און אַלע זיי טוען אַרבעט. די גאַנצע אַרבעט פון שטוב און פון 
אַרום שטוב טוען זיי אַלײין אויף, 

בין איך זיי שטאַרק מקנא. 

איין מאָל, פאַר װאָס זענען זיי אַלע אַזעלכע געזונטע מיט די זין און 
מיט די שנירן, מיט די טעכטער און די איידעמס -- אַ קיין איינס נישט 
געמינערט, פאַרקערט, די משפּחה פאַרגרעסערט זיך נאָך, אַזױ אין די 
שטאַלן ביי די שאָף מיט די רינדער, אַזױ אין הויף ביי די חזירים מיט די 
עופות און אַזױ אין שטוב, מיט דער שפע, מיטן געזונט און מיט די קינדס- 
קינדער. און אַלע האָבן זי אַרבעט אי פאַר די באָלשעװיקעס, אי פאַר די 
פּאָליאַקן. און איך בין שוין גאָר אַן אַנדערער : נישטאָ אויף מיר קיין איין 
גאַנצער אבר. און איך פּלאָג זיך אַרום אין װיסטן ליידיקגייערשאַפט שוין 
דעם אַנדערן חודש און אַז מ'וויל רעכענען איז שוין אַלע 6 חדשים פון דעם 
פּאָגראָם אָן. איינגעטונקען בין איך אין קרענקן און אין טויטן. איינגעטונקען 
און אויסגעווייקט, און איך בין נאָר אַ סימן, אַ בייזער געדעכעניש פון 
אַ מענטשן, 

זיי קערן אויף מיר איצט געוויס האָבן רחמנות אָט-די לייט. װאָס איז? 
זי פּאַרשטייען דען נישט? זי זענען דאָך כמעט שכנים, ערשט נעכטן 
זענען זיי דאָך כמעט געווען מיינע גלייכנס, און זיך מיט מיר אין איינעם 
געעצהט ועגן זאַכן... ' : 

טאָ זאָל איך זיך אפשר אויך אָנהייבן שניידן אויף אַ גוי ? 

אַזױ, 

כדי די שטאָט זאָל מיך אַרײנװאַרפן אין חרם, און כדי איך זאָל זיך 
אויסטון פון דער וועלט. און כדי איך זאָל תמיד האָבן אַרבעט און פאַר 
קיינעם נישט מורא האָבן. איך װאָלט זיך אויסטון פון אַלץ, װאָס ס'איז 
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געווען מיט מיר ביז אַהער, איך װאָלט זיך אויסטון װאָלט איך נישט זיין 
צעבראָכן. 

.נאָר װאָס ? --- איך װאָלט קיין פּאָגראָמען קיין מאָל נישט געמאַכט 
אויף קיין יידן, דאָס יאָ. איך װאָלט שוין קיין מאָל אויף קיינעם נישט 
געמאַכט קיין פּאָגראָמען !... ערגעץ ווייט פון מענטשן װעל איך וווינען אויף 
מיין שטיקל נחלה מיט מיין ,,געזונט" און מיט מיין שטוב... די האַק װאָלט 
ביי מיר געווען כסדר אַ שאַרפע און אַ גלאַנציקע אַזױ וי אַ נייע, פון 
שטענדיק נוצן. אַרום הויף װועט ביי מיר שטענדיק זיין ריין. און די בהמה ? 
אויב אַזױ װאָלט איך אפשר קיינעם נישט פאַרקויפן די בהמה אויך ?! 

און אויב נישט? -- פרעסט מיך אויף די קנאה אָט-דאָ ביי מיכטאָדן 
אין שטוב זיצנדיק. אַלע זענען זיי גאַנצע, אַלע טוען זיי אַרבעט. און איך 
פיל אויף זיך נאָר זייער רחמנות, דעם רחמנות פון דער גאַנצער װעלט פיל 
איך איצט אויף זיך... 

נאָר מיכטאָד איז נישט אויסן מיט מיר מאַכן איצט קיין פּאָגראָם-שטיק, 
ער האָט נאָר בדעה, מיר זאָלן צווישן זיך ווערן מחותנים, -- די בהמה 
מיינע וויל ער דאָך אָפּקויפן און איך זאָל זי אים פון דעסט וועגן פאַרגינען, 
אויב איך פאַרקויף זי שוין יאָ.. 

און איר, דער ווייב זיינער, זאָל איך זאָגן, װאָס קעלבט זי מיר מער, 
די קלוגע אונדזערע, ביקלעך, צי טעלעטשקעס? זי װאָלט עס װעלן וויסן. 

-- איך ווייס נישט אַקוראַט. איך ? איך ווייס נישט אַקוראַט. זי איז 
דאָך ביי מיר ערשט דאָס צווייטע יאָר אין גאַנצן. פאַר אַ יאָרן געדענק איך, 
איז געווען אַ טעלעטשקע, אַ שיינע, אַ גרויסע און אין גאַנצן אַ שװאַרצע. 

-- מהם ? 

;און איך װאָלט זיי נישט װעלן אָפּנאַרן. זאָלן זיי אפשר פריער גוט 
באַקלערן". 

--- גוט. פאַר נאַכט, ווען די בהמה װועט קומען צום שטוב (זי גייט דאָך 
ערגעץ אום איצטער), װעט די אַלטע זיינע צוגיין. זי װעט זי אויסמעלקן 
און מ'וועט זי פאַרנעמען צו אים אַהיים, 

איר זעט? אַ פּױער כאַפּט זיך נישט ציילן קיין געלט. אַ פּױער איז 
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שטענדיק רויָק. ווען איך װאָלט קענען זיין כאָטשבי האַלב אַזױ וי אַ פּויער. 
כאָטשבי אַ פערטל! -- : 

און... אויב זיין גויע װעט קומען פאַר נאַכט, װעט דאָך דאָס טאַקע 
אויסקומען אום פרייטיק פאַר נאַכט, ווייל היינט איז פרייטיק. 

און מיר איז שווער זיך אָפּרײסן פון דעם גויס לאַנגער און זאַטער 
באַנק, פון אונטער די ;אָבראַזן" מיט די האַנטעכלעך די באַהאַנגענע, פון 
די חזירשע און הינערשע קאָרעטקעס, װאָס פאַר מיינע פיס פּלאָנטען זיך 
דאָ אונטערן באַנק און אַרום אויוון. מיר איז שווער, איך בין דאָ אַזױ װי 
אַ צוגעקלעפּטער. און בכלל בין איך אַווי וי אַ באַקלעפּטער מיט פּלוצעם- 
צעגאָסענע געלכענס פון אַ סך צעבראָכענע אייער, און אַז איך װעל זיך נאָר 
אַ ריר טון פון אָרט װועלן אַלע דערזען מיין שאַנד, 

ווען איך ווייס, אַז די אייניקלעך מיט די שנירן וועלן פון מיר דאָ נישט 
לאַכן ? דאָ איז, דוכט מיר, אַ שטוב אַ באַלעבאַטישע. און מ'רעדט דאָ 
שטענדיק שטיל, איז אויב זיי װועלן נישט לאַכן, װאָלט איך זיך אויפגעהויבן 
אַבי װוי און איך װאָלט זיך ערגעץ אַװעקגעשלעפּט פון דאַנען 

איך האָב נאָך פון גאַנץ פרי אָן אין מיין מויל נישט געהאַט. דאָס בין 
איך אַלץ אַזױ פאַרנומען מיט מיין ;בייטן די בהמות". מיט מיכטאָדן 
רעד איך קאַזױ" און מיט הערשלען דעם געלן (ביי דער שװאַרצינקער קליין 
בהמהלע) רעד איך ;אַנדערש" --- וי זשע, אַ ייד האַנדלט, 

ביי שלמה-לייבן שמעקן פון קוימען פרישע געפּרעגלטע קאַשניקעס, 
אפשר וװועט מען מיר אין דער היים אויך דערלאַנגען אַזעלכעס צום איבער- 
בייסן.. די מאַמע װעט אויף מיר אָנשרייען, װאָס איך שלענדער זיך אום 
אַזױ אַ גאַנצן טאָג אָן עסן. 

און אונטער די פיס קװאַטשעט זיך אַ דינע בלאָטקעלע און די זון איז 
שוין הויך און פרילינגדיק, די ביימעלעך אויפן וועג זענען שוין אַלע 
אָנגעזאַפּט מיט חיות, טאַקע טערפּקער, אָבער פון דעסט וועגן ליבער פאַר" 
פּסחדיקער פרילינג. און איך קװאַטשע שוין (מיט אַ פאַרקלעמטן איבער- 
געחלשטן האַרץ) די בלאָטע, די אייגענע, װאָס אָרום דעם טאַטנס הויפל, 

ערשט ס'רופט מיך אַ שװעסטערל פון אונדזער נאַסן און נידעריקן 
גאַנעק. 
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;וווּ בין איך עס אַהינגעקומען אויף אַ גאַנצן טאָג? חיהלע איז עפּעס 
שטאַרק נישט געזונט !", 

-- ווייס איך װאָס, --- שריי איך אָן אויף צוריק -- ביי אַ קינד װאָס 
ס'מאַכט זיך ! 

און צו זיך אַליין קלער איך אויך ,זיי וועלן זיך אַלײן דאָרט אַרומקוקן 
אויף חיהלען". 

;איך וויל עסן, און װאָס איז ? זיי זעען דען נישט, אַז איך בין פאַרטון ?* 

און אין שטוב האָב איך געגעסן גיײיענדיק און שטיענדיק אַ מאָגערן 
קאַשניק, און איך בין אפשר געווען לעבן וויגעלע אויך און אפשר אַלע 
צען מאָל. און די מאַמע האָט מיר דערציילט עפּעס זײיער אומרויק פון 
קינד, 

און די מומע איז אַריין מיט אַ אונטערגעשטעקט קליידל (זאָל זיך נישט 
פאַרדריפּען פון דער בלאָטע) און זי זאָגט, אַז ס'שוין, דוכט זיך, דורכגע- 
גאַנגען. ס'נישט-דאָדגעדאַכט אַ קינדערשע שלאַפקייט. און זי שפּייט אויס, 
דאָ פאַר אונדזערע אויגן, 

און חיהלע איז נעבעך בלייך, װוי די װאַנט, נאָר זי לאַכט שוין צוריק 
און זי שפּילט זיך שוין. 

--- דער פעלדשער, -- גיט איבער מיין שװעסטער, -- האָט אויך 
געזאָגט, אַז ס'שוין איבערגעגאַנגען, 

--- האָט איר שוין דאָ, הייסט עס, גערופן דעם פעלדשער אויך ? 

--- נו, װי דען ? פון װאַנען ביסטו עס געקומען ? פון װאַרשע ? 

און דאָס, װאָס די שוועסטער און די מאַמע דערציילט, איז גרוילנדיק, 
און רחלע איז אַזױ בלייך און דערשראָקן, און זי הערט זיך איבער אַ נייס צו 
צו דעם װאָס מיינע לייט דערציילן. אָבער אַ דאַנק גאָט אַבי ס'שוין דורכ- 
געגאַנגען, און זאָלן זיי מיך נישט טשעפּען איצטער, װאָרום איך בין דאָך 
פאַרנומען מיטן בייטן די בהמות, 

,טאָ װאָס-זשע זאָגן זיי אין שטוב ?* (וועגן אַלץ האָב איך ליב זיך 
פריער אָנפרעגן אין שטוב) קאַז מיכטאָד גיט אַזױ פיל און אַזױ פיל און דאָס 
שװאַרצע בהמהלע גיט אָן עין הרע פיין מילך --- אויך אַ שיינינקע כודאָבינקע, 
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און די מאַמע האָט דאָך שוין זי געזען, די שװאַרצינקע.. און ס'העלפט 
נישט. מ'דאַרף אָפּקאָנטשען.." 

און איך שלעפּ זיך אַװעק אַ מידער און אַ דערשלאָגענער צו הערשלען 
דעם געלן. אין דרויסן איז נאָך אַלץ אַ זון, אָבער עפּעס כאַפּט זי גאָר איצטער 
אַן אָנבליק אָן אַ געלער, אַ קראַנקער וייבל, פון וועלכער ס'רינט אָן אַן 
אויפהער אַ גאַנץ קיילעכדיק יאָר און איך דאַרף זיך איצט מיט אָט-דער-שָ 
פרוי צוליב עפּעס באַגעגענען און פילן איר קלעפּיקע נאָענטקײיט אויף זיך... 

אַהאַ? די ,קלוגע" אונדזערע װעט זיך געוויס באַלײידיקן, ווען מ'וועט 
ברענגען די שװאַרצינקע, זי װעט זיך נאָך שלאָגן מיט הערנער אויך. פאַר 
דערפאַר אָבער װעט די שװאַרצינקע קומען מיט אַ קעלבעלעיי 

און שוין צו ליכט בענטשן כמעט, האָבן מיר געטויטשעט די בלאָטע 
אויף צוריק וועגס צו אונדז אַהײם, איך מיט הערשלס יינגל, מיט דער 
שװאַרצער בהמהלע, װאָס מיר פירן אויפן בלאָטיקן איינגעריכטן שטריקל. 
און מיטן קעלבעלע. 

מילא, אפשר ועט זיך אין דער היים עמעצער פרייען מיטן קעלבעלע. 

אפשר די קינדער, צי ווער. ס'גלאַט ווער האָט עס אין זינען. אפשר רחלע 
װאָלט זיך געשפּילט. צי װעט איר אויך באַנג טון פון אונדזער בהמה ? 

און מיכטאָדעכע װאַרט שוין אויף מיר : אָן מיר לאָזט מען איר נישט, 
זי זאָל מעלקן די בהמה. --- ?אַ פרעמדע גוֹיע זאָל נישט אָנטון קיין כישוף" 
-- פּראים ! 

און אַזױ װוי די בהמה אונדזערע װעט זיך סיי וי נישט לאָזן פירן 
אויפן שטריקל (זי איז נישט פון דעם צענדליק), דאַרף איך זי אָפּפירן אַהין 
מיט אַ ביסל היי אונטערן אָרעם. נאָך מיר װעט זי נאָכגײן, זי װועט סקובען 
אַזױ דאָס היי און נאָכגײן, װוּהין איך װעל זי נאָר פירן. טאָ לאָמיך איצטער 
אויסנוצן, הייסט עס, איר שװאַכקײט און זי ,פאַרראַטן", אונדזער קלוגע... 

ביי מיכטאָדן אין דער היים איז אָװנט און ס'איז אין דער װאָכן און 
ביי אונדז אין דער היים איז שוין, מ'שטיינס געזאָגט, שבת. פון נאָך די 
פּאָגראָמען אָן האָבן שוין ביי אונדז די שבתים דאָס שיינע פּנים. נאָר מילא, 
אַ פּאָר קויטיקע חלבענע ליכטלעך ברענען דאָך ביים טיש, 

און אַלע אין שטוב האָבן זיך שוין אַרומגעפּאָרעט און מ'װואַרט שוין 
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נאָר אויף מיר מיט וועטשערע. אויפן שיינעם זון מיטן סך נחת, װאָס מ'האָט 
פון אים, װאַרט מען איצט מיט וועטשערע, נו, נו.. 

און מיר האָבן שוין אָנגעהויבן די קאָרענע קויליטשלעך, און מיר 
האַלטן שוין דעם ערשטן ביסן אין מויל. וי פון אַלקער לויפט אַרײין רחלע 
מיט אַ דערשראָקענער ידיעה, אַז חיהלע האָט זיך ווייטער פאַרקאַטשעט, 
חיהלע איז שוין ווייטער נישט געזונט! 


נאָך-מיר-נאָך װאָלט מען מעגן אַבי וי אַזױ אָפּעסן און אַראָפּפּטרן 
די וועטשערע. נאָר דער טאַטע, די מאַמע און די קינדער זענען שוין מער 
ביי אונדז אין אַלקער וי דאָ ביים טיש. און איך בלייב, וי ס'ווייזט אויס, 
איינער אַליין ביים טיש זיצנדיק מיטן שבתדיקן נישט:צעקייטן ביסן אין 
מויל, און אַלע זאַכן אין שטוב הייבן אָן אָפּגלאַנצן אַנטקעגן מיט קויטיקן, 
אַלט-געבויגענעם מעש, װאָס קופערצט און שוויצט. און אַן אימה באַפאַלט 
מיך. איך ווייס נישט פאַר װאָס, 


און אַז איך קום שוין אויך אַריין אין אַלקער צו אונדז, דאָרט, װוּ אַלע 
זענען -- ליגט דאָס קינד אין וויגעלע און ס'פּינעט, ס'האַלט אויפגעדריקט 
די קולעקלעך און ס'וואַרפט זיך אין אַ אויפגעקלעמטער, אומדערבאַרעמ- 
דיקער שטומעניש. גאָר אַװו? -- 


אונדזערע קוקן זיך איבער דערשראָקענע צװישן זיך, דערנאָך קוקן 
זיי אויף מיר. טאָ װאָסיזשע קוקן זיי אויף מיר --- ווייס איך נישט, װאָס 
איז? ביי מיר איז עפּעס אָנגעשריבן אַזעלכעס אויפן שטערן, צי איך קען 
דאָ עפּעס העלפן? און מ'קלאַפּט אָן פון אונדז ,צו זיי" אין װאַנט. קומט 
מען אַרײין פון דער מומע. ס'קומט אַריין דער זון דער אלמן, פּיניעלעס 
טאַטע. און גלייך נאָך אים קומט אַרין די מומע אַלײן. און די מומע שפּייט 
ווייטער אויס פאַר אונדז אין די אויגן און זי זאָגט אויף געוויס, אַז ס'איז 
די ;קינדערשע שלאַפקייט". און מ'דאַרף איבערדעקן, זאָגט זי, די וויג מיט 
אַ טלית און מיר זאָלן צעברעכן אַן ערדענעם שאַרבן איבערן קינדס קאָפּ, 
אָדער אַ טעפּל אַן אַלטס און מיר זאָלן זיך נישט מורא האָבן דאָס טון. 
ס'איז אַ סגולהי.. : 

דער טלית איז אויך אַ מיאוסע זאַך אויף איינדעקן מיט אים אַ וויג, 
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נאָר אַ טאָפּ צעברעכן איז שוין גאָר ווילד. מ'קען דאָך מיט דעם אַלין 
הרגענען אַ מענטשן, 

--- דעם טאָפּ, --- זאָגט די מומע, --- אַזױ װוי ס'שבת, מעג מען אָפּלײגן 
און נישט צעברעכן. ;/שטעלט אים נאָר אַנידער אונטערן וויג". מ'האָט דאָס 
גלאַט געדאַרפט פון נאָך ביי טאָג. װאָס איז? זי האָט דאָך באַלד געזאָגט, 
באַלד װוי זי האָט דערזען! 

און אַלע שטייען מיר אויף די שפּיץ-פינגער און מיר בייטן זיך נאָר 
אַלע וויילע מיט די ערטער, אי די עלטערע, אי די יינגערע -- אַלע ביי 
אונדז אין קליינינקן אַלקערל, 

ס'איז זי, אָט דאָס קליינע מיידעלע, אָט-די חיהלע, װאָס אָט-אָ, דאָס 
האָט זי אונדז פאַרגעבן אַזאַ שווערע קשיה אויף צום פאַרענטפערן, אויף 
צום לייזן. און מיר אַלע, גרויסע און גרעסערע, דאַרפן דאָ שטיין און שטוינען. 
-- טאָ זאָלן אפשר טאַקע רחלע מיט די קלענערע קינדער גיין שלאָפן 
װאָס וועלן זיי דאָ שטיין? 
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;זעט איר שוין, אַז אַזאַ קליין נפשל מוטשעט זיך שוין אַזױ פיל צייט ! 
אַזאַ עופעלע, און ס'איז ;אים" שווער זי בייצוקומען?! באַהיט זאָל מען 
ווערן! 

דאָס איז מיין טאַטן אַזאַ חידוש, װאָס איינעם אַן עמעצן, אַ מערדער 
אַזאַ מיט אַ לאַנגן חלף, וועלכן מיר זעען נישט דאָ פאַר די אויגן, איז אים 
שווער בייצוקומען אונדזער פּיצינקע חיהלען. נאָר מיר מישן זיך, הייסט עס, 
נישט, מיר דאַרפן נאָר זיין זייטיקע עדות פון דעם געראַנגל, 

און ביי מיין טאַטן באָמבלט זיך שוין אַ געדאַנק אין קאָפּ, אַ נייע 
שטיקעלע דערפאַרונג, וועלכע ס'וועט אים אויסקומען שוין נישט איין מאָל 
דערמאָנען ביי אַן ערנסטן געשפּרעך. און נישט פון זאַכן, װאָס ער האָט 
אויסגעקלערט, נאָר, װאָס ער האָט אַלין געזען מיט זיינע אויגן. ס'האָט זיך 
פון אים אַװדאי געצאַפּט בלוט, נאָר ער האָט געמוזט זיין דערביי... 

און אַז ס'איז שוין איינס אַ זייגער פרייטיק ביי נאַכט און אַלע שלאָפן 
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שוין (ווער דאָ און ווער דאָרט), חוץ מיר מיטן טאַטן, און דאָס קינד פּינעט 
אַלץ און ס'מאַטערט זיך מיט די קולעקלעך אין וויג אונטערן טלית, קלערט 
זיך דער טאַטע (ער קלערט עס אויף אַ קול און צו זיך אַלײן), אַז װאָס 
;ס'דאַרף? זיין ,וועט" זיין. און אויב אַזױי --- און אַזאַ פיצל האָט דאָך 
אויף זיך געוויס קיין זינד נישט -- טאָ נעכיי װאָלט עס געווען גיכער, 
װאָרום ער קען דעם רחמנות נישט צוזען פון אַזאַ פּיצל קינד.. 

דערפאַר איך פון מיין זייט קלער שוין גאָרנישט. נישט ,גיכער" און 
נישט ;נישט-גיכער". מיר איז נאָר עפּעס מיאוס: װאָס אַ טלית; װאָס 
ס'פּינעט; און װאָס קולעקלעך, טאַקע די זעלבע קולעקלעך. נאָר ווען ס'איז 
איין ביסעלע אַנדערש... און פאַר װאָס זאָל עס נישט אַ וויין טון ? נישט אַ 
הוסט טון ? פאַר װאָס זאָל עס אַלץ ביי דעם גיין אונטער אַזאַ שטומען נויט- 
שווייס ? און מיר איז געווען שטאַרק מיאוס. 

און... אַרום דריי אַ זייגער ביי נאַכט האָט שוין עמעצער פון אונדז צווייען 
געמעגט גיין שלאָפן, וייל אין וויג איז שוין געווען שטיל. און דאָס 
בלייכינקס, דאָס געלינקס איז שוין געווען פאַרהילצערט און אין גאַנצן אויף 
דורך און דורך אַ ,מת". און ס'איז שוין געזינקען אין אײיביקן שלאָף מיט 
פּריקרע אויפגעדריקטע קולעקלעך. 

פון קיך האָט עפּעס געגעבן אַ שאָס: 

מיר האָבן זיך אומזיסט דערשראָקן, ס'איז געווען גאָרנישט. ס'איז 
געווען, ס'איז געווען דאָס פלעשעלע מילך, װאָס מ'האָט אריינגעשטעלט אין 
פאַרמיגע פון חיהלעס וועגן אָנװאַרעמען און מ'האָט עס פאַרגעסן אַרויסנעמען. 
און אין פאַרמיגע איז דאָך פרייטיק צו נאַכטס הייס, אַזױ וי אין אַ קאַלך- 
אויוון, האָט עס געפּלאַצט, דאָס פלעשעלע. נו, ס'גאָרנישט. 

דער טאַטע האָט נאָך געװאָלט איבערפרעגן: ;װאָס-זשע װעלן מיר טון 
אָן אַ פלעשעלע ?" 

ס'אַ נאַר דער טאַטע איז: ,דאַרף מען דאָך שוין נישט דאָס פלעשעלע, 
אויב אַזױ !* 

און אין דער פרי האָט זיך די בהמה אַזױ װוי פון אַ ביקס געבראַכט צו 
יאָגן צוריק צו אונדזער הויף אַן אָנגעפּוזשעטע און אַ צעשראָקענע. די 
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קינדער זענען אַרײנגעלאָפן מיר זי פאַרמסרן, אַזױ װי זי האָט דאָ עפּעס 
שלעכטס אָפּגעטון. ' 

און אַ גאַנצן טאָג שבת איז געווען דעם עולם דערווידער אַרײנגיין צו 
אונדז אין אַלקערל. און װוער ס'איז אַרײן, איז אַרײן אַהין אויף די שפּיץ- 
פינגער, און נאָר איינער האָט געדאַרפט דעם גאַנצן טאָג נישט אַרױס פון 
דאָרט, דאָס האָט מען אפשר געמיינט מיך. 

און שבת ביי טאָג האָט מיך געװאָלט זען, טאַקע ביי אונדז אין שטוב 
האָט זי מיך געװאָלט זען, מיינע אַ יינגערע חברטע, אַ מיידל --- שפרה. זייער 
גוט, װאָס זי איז נישט קיין געניטע, שפרה, און װאָס זי האָט מיך געװאָלט 
זען, און װאָס ס'איז ביי אונדז אין אַלקערל, װוּהין מיר האָבן קיינעם נישט 
אַרײנגעלאָזן חוץ איך און זי, און דאָס, װאָס אין וויגעלע. 

און דער טאָג האָט זיך מיר פּונקט נישט אויסגעצויגן. 

און זונטיק אין דער פרי איז געקומען די אַלטע חיימיכע מיט די ווייסע 
פאַרדריפּעטע מאַנסבילשע שטיוול, שטיוול נאָר פון אַ קברות-מאַן. און מ'האָט 
פון אירעט וועגן געשטעלט אַ סאַמאָװאַר. זי האָט געדאַרפט מאַכן חיהלען 
די לעצטע באָד, 

און אויב באָדן חיהלען, טאָ פאַר װאָס עפּעס חיימיכע ? און נישט פון 
שטוב עמעצער אזוי וי שטענדיק. און אויב זי איז איצטער אָנשטאָט אַ 
באַבע, חיימיכע, איז ווער װעט איר װאַרפן אין מולטער אַריין קופעל-געלט ? 
האַ ?! קיינער װועט נישט וװאַרפן ?! און איצט נאָך איין פראַגע : וויפל צייט, 
טעג, צי װאָכן, װועט מען דערנאָך זיך מיאוסן ביי אונדז אין שטוב פון דער 
מולטער ? (איך װאָלט זיך דער ערשטער געמיאוסט !. 

און פון אונדזער שטוב אויך האָט דער אַלטער טעוויע אַװעקגעטראָגן אַ 
קליין ווייס פּעקעלע אונטערן אָרעם און (לאָמיך זיך נישט מאַכן גרויס) איך בין 
נאָך אַליין אומגעלאָפן אין שטאַל אים זוכן אַ דין ברעטעלע, אַ דינס און אַ 
נייס. איך האָב דאָס נאָך אַליײין אים געהאַקט מיט אונדזער טעמפּער האַק, 
אַזױ האָב איך געהאַקט, װי ער האָט מיר געוויזן : ;אַזױ" און נישט ;אַזױ?! 
יאָ, ;אַזױ" און נישט ;אַזױ"! װאָרום דער אַלטער טעוויע ווייסט בעסער... 

איז שפרה, װאָס איר שטוב איז אין מיטן שטאָט, איז זי כאָטש געש" 
טאַנען אין פענצטער און געקוקט, בעת טעוויע איז דורכגעלאָפן די גאַס מיט 
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אַ ניייווייס פּעקעלע אונטערן האַנט? און זי האָט געװוּסט פון װאַנען ער 
לויפט 1 יאָ ? און איצט, װוּ נעמט מען נאָך אויף אַ רגע אַ שטיקל שליח 
צו בראָשקען. צו בראָשקען, צו מיינער. איך װאָלט איר דאַרפן מודיע זיין 
וועגן עפּעס אַ מינדסטער קלייניקייט. נו, וועגן אַ ,פּרט* און ס'נישטאָ וועמען 
שיקן אויף דער פרישער שעה. 

..יאָ, און כאָטש דער טאַטע איז געקומען פון שול מיט אַ נייס, אַז 
היינט גייען אַרײן 6 הונדערט פּאָליאַקן אין שטאָט און ער װעט אפשר 
גיין צו מאָטיען איבערזיצן דעם טאָג, צו מאָטיען דעם שוסטער... 

-- װאָס איז עפּעס צו מאָטיען -- האָבן מיר אַלע געמאָנט לאָגיק. ‏ -- 
װאָס איז 1 מאָטיע איז קיין ייד נישט? און מ'האָט אים קוים איינגערעדט 
ער זאָל איבערזיצן אין שטוב ; װאָס ס'וועט זיין מיט אַלע יידן, װעט זיין 
מיט אונדז אויך ! 

און כאָטש אין שטאָט זענען גאָר, אַ דאַנק גאָט, אָנגעקומען נישט קיין 
פּאָליאַקן, נאָר פאַרקערט, אַ פאַרפלייצעניש מיט באָלשעװויקעס, פון אמת 
דימענטענע מענטשן און ס'וועט שוין אַ היפּש שטיקל צייט געויס זיין 
;ספּאָקאַינאָ? (ביי אונדז אין שטוב אַליין זענען שוין דאָ דרייסיק מאַן, אי 
פּעכאָטע, אי קאָנע, אי קאַװאַלעריע מיט האַרמאַטן. די האַרמאַטן װעלן 
אַפּילו שטיין נישט ווייט פון אונדז) פון דעסט וועגן איז ביי דער מומע אין 
שטוב געווען אַ. טונקלקייט אויף די וװוענט און אַ פּוסטקײט אין אַלע חדרים, 

זיי האָבן שוין דאָרט נישט געהאַט קיין קלאָפּאָט מיט פּיניעלען. 

און ביי אונדז זענען אויך ביי איטלעכן אָפּגעלאָזן די הענט (אונדזערע 
געסט ווייסן נישט, פון װאָס דאָ רעדט זיך, זיי קוקן אונדז אָן, זיי ווייסן 
נישט, אַז..) -- דאָ װעלן מיר שוין אפשר אויך מעגן שלאָפן גאַנצע נעכט 
רוֹיַק און אומגעשטערט, ווייל נישטאָ זי שוין אויך אין דער היים, ;זי 
אונדזער קליינינקע חיהלע ! 
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א ויס ג עוואק ס| 
(די געשיכטע פון אונדזער גערטל) 


41 אַ פרישער װוינט 


סאַראַ מין געשמאַק ווינטעלע ס'האָט זיך דאַן דערפילט אויפן גאַנצן 
אַרום און אויך ביי אונדז. 

באַלד װוי מיר זענען אויסגעלייזט געװאָרן פונעם פּריסטאַ מיטן 
קאַנטשיק און פונעם פּריץ מיט זיינע הינט, האָבן מיר פריי אָפּגעאָטעמט. 
די פּויערים האָבן אָנגעהױיבן טיילן די ערד צוישן זיך. אַ סך יידן פון 
דער אָרעמשאַפט זענען איבערגעגאַנגען אויף ערדאַרבעט, און מיר האָבן 
פאַר גרויס פרייד אויך פאַרנומען אַ שטיקל ערד ביי דער שטובי 

אין אַ פרייען פרימאָרגן איז אַרױסגעגאַנגען דער טאַטע אין שטאַל. 
ער האָט אָפּגעקליבן צװישן דעם אַלטן האָלצװאַרג אַ דרייסיקיפערציק 
דרענגלעך און האָט גענומען פאַרצוימען פאַר די פענצטער פון שטוב אַ 
מין הויפל, אָדער גערטל, װאָסערע זעקס קלאַפטער די לענג און צװיי 
די ברייט, 

מיר, חברה, זענען אַרומגעלאָפן העלפן דעם טאַטן. װער עס טראָגט 
אים אונטער דעם גראָבאַײיזן, ווער עס האַלט אים אונטער דעם סטויפּטשיק 
אין גריבל, און װער עס דערלאַנגט דעם טאַטן אַן אַלטן אויסגעגלייכטן 
צװיאָק אויף צו פאַרקלאַפּן דעם לאַנגן שווערן דראָנג, 

דער טאַטע טוט זיין אַרבעט שווייגנדיק. די מאַמע קוקט זיך אום אַלע 
מאָל מיט מורא, אַז טאָמער האָבן מיר זיך נאָך צו פרי אַ לאָז געטאָן 
אָפּצוימען ,אייגענע ערד". און מיר, קלײינגװואַרג, קוקן זיך צו צו די עלטערן 
און סטאַרען זיך, מיר זאָלן נישט טומלען מערער, װי ספּאַסט אין אַזאַ 
ערנסטער שעה. 

ס'איז צוגעגאַנגען דער שכן אונדזערער מיראָש -- אַ הויכער פּױער, 
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זייער אַ פאַרמעגלעכער. ער האָט פינף זין, איז יעדערער די הייך אַזױ, 
וי ער, און אפשר נאָך אַ קאַפּעטשקע העכער. 

-- דאָברי דיען, פּאַני לייבקאָ, --- זאָגט ער צום טאַטן 

-- דאָברע זדאָראָװיע, פּאַני מיראָש, -- ענטפערט אים דער טאַטע 
מיטן זעלבן און ער טוט זיך ווייטער זיין אַרבעט, 

געשטאַנען, געשטאַנען אַ ביסל מיראָש, דערנאָך האָט ער פאַררויכערט 
די ליולקע, אױיסגעשפּיגן מיטן שיטערן שפּייעכץ און איז אַװעקגעגאַנגען. 

די מאַמע איז אַרױסגעלאָפן און האָט גיכער אַ פרעג געטאָן: 

--- װאָס האָט ער געװאָלט, דער בעל-גוף? 

--גאָרנישט, --- האָט דער טאַטע קורץ געענטפערט, 

-- ער האָט זיך דערשראָקן. ער מיינט, ס'וועט אים זיין קאַרג ? 

-- ווער הערט אים! -- האָט דער טאַטע געענטפערט. 

אין אַ קורצער וויילע אַרום איז צוגעגאַנגען צו אונדז כװעדער 
דיאָמטשיכעס, אויכעט אַ שכן אונדזערער. נאָר ס'איז שוין נישט מיראָש. 
ער האָט אַ זון מיט אַן איידעם, דינען זי ביידע אין דער רויטער אַרמײ, 
און אַז מ'קומט אויף אַ סכאָד, שעמט עֶר זיך נישט, כװועדער, און רעדט 
אַלץ, װאָס ער וויל. ער קוקט נישט, װאָס די רייכע בלאָזן זיך אויף אים. 

-- ד---אָ--ברע! -- האָט ער זיך האָפּערדיק אָנגערופן צום טאַטן און 
אַרוױסגענומען פון מויל דעם נאַסן ציבעק. 

-- דאָברע זדאָראָװויע, סוסידע, -- האָט אים דער טאַטע געענטפערט. 
דערביי האָט ער זיך אויסגעגלייכט אויף אַ ויילע, האָט אַװועקגעשטעלט 
דעם גראָבאײזן אָן אַ זייט און גענומען פאַרדרייען זיך אַ ציגאַר פוך 
מאַכאָרקע, 

--- אַז דו צוימסט שוין, -- האָט כװועדער אַ וייז געטאָן מיט דער 
האַנט אַרױף צום װיהאָן-צו, -- האָסטו דאָך געמעגט פאַרנעמען אַ ביסל 
ברייטער. 

--- איך דאַרף נישט קיין סך, --- האָט דער טאַטע געענטפערט. -- מיר 
איז גענוג, אַבי קיין חזירים זאָלן נישט שטופּן די מאָרדעס אין פענצטער 
אַרײן. --- דער טאַטע האָט צוגערויכערט ביי כװעדערן דעם ציגאָר זיינעם, 
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האָט אָנגעשפּיגן פריער אויף איין האַנט, דערנאָך אויף דער צוייטער, און 
זיך אַװעקגעשטעלט גראָבן. כוועדער איז געשטאַנען אַ ביסל און געפּיפּקעט 
די ליולקע. דערנאָך האָט ער אַראָפּגעװאָרפן זיין קוצאַק -- די קורצע 
סוויטקע --- און האָט אויכעט גענומען העלפן דעם טאַטן צוקלאַפּן די 
דרענגלעך. : 

-- נישקשה, ס'איז נישט מיראָש, -- האָט די מאַמע שפּעטער איבער" 
גערעדט. 

-- נו, -- האָט איר דער טאַטע געענטפערט, -- מיראָשקע האָט דאָך 
אַזױ ליב די מלוכה. מעג אים אַזױ ליב זיין דאָס העמד אויפן לייב, 

-- ער זאָל קאָנען, --- זאָגט די מאַמע, -- װאָלט ער איטלעכן דער" 
טרונקען אין אַ לעפל װאַסער. 

מיר האָבן געקוקט אויף די עלטערן און זיך געװוּנדערט. -- אָבי מיר 
האָבן געטענהט, אַז אַלע, אָן אויסנאַם זענען צופרידן מיט דער רעװאָלוציע. 


אַ ייז צו אַ יידן איו נישט גלייך 


דאָס שטיקל אָפּגעצױמטע ערד פאַר די פענצטער האָט אויסגעזען 
זייער מאָדנע. ס'האָבן געשטאַרצט עטלעכע שיטערע גרעזלעך, װוינישט-וווּ 
האָבן זיך געװאַלגערט שטיינער, שטיקלעך גלאָז, קופּקעלעך אַש און מיסט, 

װאָס איז עס ? -- אַ גערטל? נישט קיין גערטל.. אַ הויפל? נישט 
קיין הויפל, 

לאָזט זיך אויס, אַז ס'איז טאַקע געווען אַ גערטל. דער טאַטע האָט 
צוגעסטראָיעט אַהין אַ טירעלע, און אַלע פאַר נאַכט, אַז ער קומט פון דער 
אַרבעט, קלייבט ער אויס אוֹן גראָבט אויס פון דאָרטן די שטיינער. אַנדערע 
שטיינדלעך זענען דריבנינקע, װי די קאַרטאָפעלעך די גרייס, קלייבט זי 
דער טאַטע אין אַ קערבעלע, און אַנדערע זענען גרויסע און לאָזץ זיך 
נישט אַרױסנעמען, פּונקט וי מיראָשעס זין, װאָס לאָזן זיך נישט אייג" 
רעדן, אַז די רעװאָלוציע איז אַ גוטע זאַך. 

-- טאָ צע טאָבי, לייבקאָ, ווזשע זעמלי זאַכאָטילאָסיאַ ? (האָט זיך דיר 
שוין גאָר פאַרװאָלט, לייבקע, עֹרד, אין מיטן דרינען ?) -- טוען זיי אַ זאָג 
מיט אַ שטאָך. 


233 


איציק קיפּניס 


איין מאָל איז דורכגעגאַנגען חיים-יונה דער שניטקרעמער. זיין קאָזע 
בערדל האָט ביי אים זייער מאָדנע אַרױסגעקוקט פון אונטערן שאַליק, מיט 
וועלכן עס זענען ביי אים געווען אַרומגעבונדן די באַקן -- די ציין האָבן 
אים, ווייזט אויס, וויי געטאָן. אַ סך פון די שטאָטלײט, אַז זיי גייען אין 
שפּיטאָל אַריין, קומט זי אויס דורכגיין פאַרביי אונדזער שטוב, 

--- זע נאָר, לייבקע, -- שטעלט זיך אָט דער חיים:יונה אומיסטן אָפּ 
פון יענער זייט פּלױט, -- דו ביסט דאָך עפּעס אַ יידיש קינד, טאָ צו װאָס 
זאָל זיך דיר גלוסטן אַזעלכע זאַכן? 

דער טאַטע האָט אויף אים אַ מאָדנעם קוק געטאָן. וייזט אויס, אַז 
ער האָט אים פאַר עפּעס נישט ליב געהאַט, אָט דעם חיים-יונהן, און ער 
זאָגט צו אים : 

-- ר' חיים-יונה, איך בין שוין נישט קיין קינד... 

-- הער נאָר, הער נאָר! -- האָט זיך שוין יענער מיט פאַרדראָס 
אָנגערופן און זיך אַזש צוגעהאַלטן פאַר דער אונטערגעבונדענער באַק. -- 
ווער זאָגט עס, חלילה, אַ קינד ? אדרבה, אָבער אַ ייד ביסטו דאָך ?! 

דער טאַטע האָט ווייטער לאַנג, לאַנג אָנגעקוקט דעם רייכן יידן. מיט 
איין פוס איז ער געשטאַנען אויף דער ערד, און מיט דעם צוייטן האָט 
ער אָנגעשפּאַרט דעם גראָבאייזן. 

-- איר ווייסט, װאָס איך װעל אייך זאָגן, ר' חייםיונה ? -- האָט זיך 
דער טאַטע צו אים אָנגערופן. -- אַ ייד צו אַ יידן איז נישט גלייך !.. 

אָט דאָסיאָ דעההערט, איז יענער אַװעקגעלאָפן, וי אַן אָפּגעבריטער. 
פון דער ווייטנס האָבן מיר געהערט, װי ער בורטשעט און רעדט צו זיך 
אַליין די גאַנצע צייט ; 

-- גלייך !... נישט גלייך !... האָסטו געהערט אַ ביסל! ס'שטייט אים 
נישט אָן... איך האָב אים אָנגערירט דעם טאַטנס יחוס. נו, נו! קיינער 
האָט צו דיר נישט! װילסט נישט, דאַרף מען נישט.. דאַרף מען נישט.. 
דערלעבט יאָרן מיט באַלמעלאָשקעלעך. שוין די אמתע באַלמעלאָשקעלעך 
געװאָרן !,.. 

אונדז האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז אפשר האָט אים דער טאַטע נישט 
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געדאַרפט אָפּענטפערן אַזױ גראָב. אָבער אַז מיר האָבן דערזען, מיט װאָס 
פאַר אַ חשק דער טאַטע האָט זיך צוריק געכאַפּט צו דער אַרבעט און װי אַזױ 
די גאַנצע צייט זינגט ער זיך מיט אַ שמייכל אין דער באָרד, זענען מיר 
שוין אויך געװאָרן צופרידן מיט דער מעשה. װאָרעם מן-הסתם וייסט ער 
שוין, דער טאַטע, װאָס ער האָט צו טאָן. מיר האָבן נאָר אָפּגערעדט צווישן 
זיך, אַז מיר ווילן אים עפעס בעטן אַ זאַך. 

-- פאַר די שטובפענצטער ויל איך אַנזעצן קוייטן. -- האָט זיך 
הינדע איינגעשטעלט און איז צוגעגאַנגען צום טאַטן די ערשטע. 

--- קווייטן ? --- האָט זי דער טאַטע איבערגעפרעגט, -- גוט, קאָנסט 
אָנזעצן קווייטן. 

-- און פאַרן אַלקער-פענצטער וויל איך איינפלאַנצן אַ בוים, -- האָט 
זיך שוין הערשל אויך אַרױסגעכאַפּט. 

-- אַ בוים ?... גוט, קאָנסט איינפלאַנצן אַ בוים, -- האָט דער טאַטע 
אים געענטפערט מיט דער זעלבער פאַרטראַכטקײט, 

-- בעסער צוויי, --- האָט זיך הערשל גלייך פאַרכאַפּט, -- איינעם אַן 
עפּלבױים און איינעם אַ באַרנבוים. 

--- פון מיינעט וועגן קאַָנסטו אפילו דריי.. 

--- אויב דריי, װויל איך איין כיימל אַרינזעצן פון בעז, -- האָט 
הינדע אויסגערופן מיט פרייד, : 
מיון שוין וויסן... 

הינדע און הערשל האָבן זיך געלערנט אין דער אַלטער שול, װאָס 
האָט זיך שוין איצטער גערעכנט פאַר אַ נייער, 

דאָרט איז נאָך אַלץ געווען פאַרװאַלטער זאַגרודאָוו, דער לערער מיטן 
פירעקיכן צוגעשוירענעם בערדל, װאָס איז שוין געווען גרוי אַרום און 
אַרום. דער זעלבער זאַגרודאָוו מיט די באַנקעװאַטע איגן, װאָס האָבן 
אויך געהאַט אַ גרויען קאָליר. שוֹין אפשר פערציק איאָר, אַז ער ווינט 
אָט דאָ אין שול גופא, און ס'איז שוין אפשר פערציק יאָר, אַז ער איז 
דאָ אין שול פאַרװאַלטער. נאָר איצט איז ער שוין אויך געװאָרן אַ נייער. 
ער האָט נאָך איידער עפּעס אַראָפּגעכאַפּט דעם קיסרס בילד פון װאַנט 
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און עס פאַרשטעקט אויפן בוידעם ערגעץ. אַ בילד פון דער רעװאָלוציע 
האָט ער צוגעזאָגט אויפהענגען דאַן, ווען ס'וועט זיך שוין איינשטעלן די 
נייע מאַכט. 

-- ווען מ'וועט שוין וויסן, -- זאָגט ער, -- אַז דאָס איז עס. 

'און אויף אונדזער שטעטל פלעגן טאַקע אין יענער צייט אַלע מאָל 
אָנפאַלן באַנדעס מיט פּעטליוראָווצעס. 

די באָלשעװיקעס, אָט-אָט קומען זיי -- װוערט אונדז פריילעך, און 
אָט-אָ גייען זיי אַװעק -- ווערט צוריק אומעטיק. 

האָט שוין אויך הינדע נאָכגעזאָגט זאַגרודאָווס ווערטער : 

-- מ'זאָל שוין וויסן, --- זאָגט זי, --- אַז דאָס איז עס. 

װאָס זי האָט געמיינט מיט דייאָ ווערטער, איז נישט יעדערן פאַר- 
שטענדלעך. אָבער מיר, קינדער אין שטוב, האָבן גוט געװוּסט, װאָס זי מיינט, 

ס'זענען געווען עטלעכע פּויערים בעלי-גופים אין שטעטל -- זיער 
ביטערע און זייער שלעכטע. איז אַלע זונטיק פלעגן זיי זיך אָנשיכורן און 
נעמען אומגיין איבער די הייזער צו די מענטשן, װאָס האָבן זיך אָפּגעצאַמט 
אַ שטיקל ערד. זיי קומען צו גיין און שרייען און קלאַפּן אין טיש, אַז ס'איז 
נישטאָ מאַכן אַליין קיין ,סאַמאָפּראַווסטװעס", ס'נישטאָ זיך צוימען אַלײן 
ערד, 

און שרייען האָבן געשריען אַזעלכע בעלי-גופים, װאָס האָבן געהאַט 
ערד מערער פון איטלעכן, װאָס האָבן די ערד אי געירשנט, אי אָנגעגנבעט, 
אי אױיסגענאַרט פאַר אַ קלייניקייט ביי זייערע אָרעמע שכנים. 

און װוי די באָלשעװיקעס פלעגן אַרױסגײן פון שטאָט, אַזױ פלעגט 
אָט די קאָמפּאַניע אַלע זונטיק זיך אָנשיכורן און אָנטאָן איטלעכן צרות, 
דערפאַר װאָס מ'האָט נישט געפרעגט ביי אַועלכע אאָנגעזעענע שטאָט- 
באַלעבאַטים?, װווי זיי זענען,. צי מ'מעג זיך צושטעלן אַ שטעלכל צום 
שטוב, צי ניין ; צי מ'מעג פאַראַקערן נאָך אַ בייט ערד אויף צו פאַרזייען 
קאַרטאָפל, צי ניין, 

דאָס גערטל אונדזערס איז שוין געווען צעגראָבן, די אױיסגעװאָרצלטע 
שטיינער זענען אַלע געלעגן פון יענער פּלױט ברוגזע און צעכעסטע, 
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אַזױ װי די צעכעסטע בעלי- גופים, װאָס פלעגן זיך אויפקלייבן אין אַ 
רעדל און שווייגן דענסטמאָל, ווען די באָלשעװיקעס זענען געווען אין 
שטאָט. : 67 

זי שטייען אַלע אין מיטן מאַרק-פּלאַץ, גרויע, װוי די דאָזיקע שטיינער, 
װאָס ביי אונדז פון יענער זייט פּלױט, מ'רייכערט, מ'כעסט זיך און מ'שווייגט, 

און אַז דער טאַטע טוט אַ פרעג ביי אונדז: 

--- װווּ זענען אייערע ביימעלעך ?.. אייערע קווייטן ?... 

ענטפערט הינדע מיטן לערער זאַגרודאָווס ווערטער : 

--- ווען מיר זאָלן שוין וויסן, --- זאָגט זי, --- אַז דאָס איז עסי.. 

הערשל איז יינגער פון איר. קוקט ער הינדען אין די אויגן און זאָגט 
איר אויך נאָך, כמעט דאָס זעלבע: 

;מירן שוין וויסן, --- זאָגט ער, -- און דאָס איז עס". 

װאָס זיי האָבן געמיינט מיט זייערע ווערטער, איז זייער קלאָר ; 

הינדע האָט געמיינט, אַז פאַרזעצן קווייטן װעט זי דעסטמאָל, ווען זי 
וועט שוין וויסן, אַז ;דאָס איז עס". דאָס הייסט, אַז די באָלשעװיקעס װעלן 
שוין קיין מאָל נישט פאַרלאָזן אונדזער שטאָט, און דאַן װעט זי נישט 
דאַרפן ציטערן. און הערשל האָט איבערגעחזרט די זעלבע ווערטער אירע 
נאָר אַ ביסל אַנדערש: 

;מירן שוין וויסן --- זאָגט ער -- און דאָס איז עס !" 

קענטיק, אַז הערשל איז געווען איינגעגלייבט מער פון איטלעכן אַז 
ווען די באָלשעװיקעס וװעלן זיך אײנפּאָרען מיט אַלע שונאים, וועלן זיי 
שוין בלייבן ביי אונדז די גאַנצע צייט. די בעלי-גופים מיט די באַנדעס 
וועלן שוין מער קיין קאָפּ נישט הויבן. װאָרעם ער זאָגט עס טאַקע, וי 
אַ געוויסע זאַך : 

-- מירן שוין וויסן, -- זאָגט ער, --- און דאָס איז עס. 


4 אַ כמאַוע מיט אַ טאַנא 


ביי אונדז איז געשטאַנען אַ פּיאַטעריק בראָנפן באַהאַלטן אין שאַפע 
שוין אפשר דריי חדשים צייט, און אַלע מאָל, ווען מיר האָבן זיך אין אים 
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אָנגעשטױסן, האָבן מיר נישט געװוּסט, צו װאָס דאָס איז, װאָרעם דער 
טאַטע אונדזערער איז נישט קיין שיכור, די מאַמע נישט קיין שיכורטע, 
און מיר, קינדער, האָבן אַװודאי נישט ליב געהאַט קיין בראָנפן -- ס'ביטער. 

איין מאָל אין אַ װינטערטאָג, איך געדענק נאָך אַזױ װוי היינט, אַז 
יענעם אינדערפרי האָט אונדז די מאַמע געגעבן געוייקטע סקאָרינקעס 
מיט זויערמילך אויף אָנבייסן. געווייקטע סקאָרינקעס פלעגן מיר עסן דאַן, 
וועס ס'פלעגט ביי אונדז אויסגיין ברויט, און ביי די שכנים איז אויך נישט 
געווען קיין ברויט אויף צו לייען, און דעם פרישן ברויט װועט מען אַרױס- 
נעמען פון אויוון ערשט שפּעטער, אַרום איינס אָדער צוויי אַ זייגער בײיטאָג, 
דאַן פלעגט זי אויפקלייבן באַזונדער װוּ ערגעץ אַ סקאָרינקע. די צוגע- 
ברענטע פלעגט זי אַװעקלײגן באַזונדער און די גוטע פלעגט זי אָנווייקן 
אין װאַסער און דערנאָך באַגיסן מיט זויערמילך. האָבן מיר עס געגעסן 
אויף אָנבייסן, ס'איז דווקא געווען נישט אַזױ געשמאַק, נאָר דערפאַר, װאָס 
עס איז אַנדערש, וי אַלע מאָל, און דערפאַר, װאָס עס איז װינציק, פלעגן 
מיר אויפעסן די ,װאַרעניקלעך" און בעטן נאָך. 

איז עס געווען ווינטער און ס'געווען זונטיק, ווייל ברויט פלעגן מיר 
מערסטן טייל באַקן זונטיק אויף אַ גאַנצער ואָך. געדענק איך, וי איך גיי 
אין מיין ברודערס פּאַלטאָ מיט די לאַנגע אַרבל און אינעם טאַטנס שטיוול, 
װאָס שניידן מיר אין בויך און אין די קנעכל. שלעפּ איך זיך איבערן טיפן 
שניי פון מלכה רינטשיקס הויף, -- איך האָב געזען, װוי זיי קלייבן זיך עסן 
װאַרעמס, האָט זיך מיר אין מיטן דרינען אויך פאַרגלוסט עסן, און כאָטש 
ס'מיר געווען אומעטיק אַװעקצוגין, האָב איך דאָך פאַרמאַכט מיטן לאַנגן 
אַרבל ביידע טירן דער שכנהס -- די קיכטיר מיט דער היזטיר, -- און 
איך שלעפּ זיך אַהיים. 


אויפן וועג באַגעגן איך ביי אַ פינף פּויערים, הויכע, גרויסע, בייזע. 
ביי איינעם איז די באָרד אַ געלע, די אויגן געלע, די באָרד אַ שטעכיקע, 
די אויגן -- שטעכיקע, דאָס מויל -- אַ נעסט פון בייזע צעכעסטע זיד" 


לערייען, װאָס פליען פון דאָרטן אין מיטן דער דרויסנדיקער קעלט. האָב 
איך שוין פאַר זיי זייער מורא. אָבער איך שלעפּ פון שניי די אַראָפּפאַלנדיקע 
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שטיוול און רוק זיך פון דעסט וועגן נעענטער צו דער חיים. די בעלי-גופיט 
ריידן הויך. און איך האָב מורא: אָט-אָ גייען זיי טאַקע, די בעלי-גופים, 
צו אונדז אין שטוב אַרין. זיי לאָזן אָפן אין מיטן ווינטער -- אַלע טירן, 
שיקט די מאַמע אַ קינד אונדזערס אויף פאַרמאַכן גיכער די טיר. גיי איך 
שוין מיט זיי אין איינעם אַרין. 

דער עלטסטער מיט דער געלער באָרד און מיט די געלע אויגן פרעגט : 

-- דע כאָזיאַין ? --- װווּ איז דער באַלעבאָס? -- כאָטש ער זעט דווקא 
זייער גוט, אַז דער טאַטע ואַשט לעבן מולטער די הענט -- ער איז ערשט 
געקומען פון דער אַרבעט װאַרמעס עסן. 

-- כטאָ דאַװו יעװורעיאַם פּראַװאָ אָבטשעסטװענו זעמליו זאַניאַטי? -- 
ווער האָט עס געגעבן די יידן רעכט, זיי זאָלן פאַרנעמען די ערד, װאָס 
געהערט צו דער געמיינדע? 

דער טאַטע האָט געשוויגן. די מאַמע און די קינדער זענען געװען 
בלייך װוי די װאַנט. 

פון אָט די פינף הויכע און ברייטע, װינטערדיק-אָנגעפּעלצטע בעלי- 
גופים איז גאָר מיט אַ מאָל געװאָרן פינצטער אין שטוב. עס האָט זיך 
אָנגערוקט אויף דער שטוב אונדזערער אַ גאַנצע כמאַרע. 

--- די ערד איז געווען פּריצישע, -- ענטפערט דער טאַטע איינגעהאַלטן, 

-- נישט פאַר די יעוורייעס אָנגעגרייט געװאָרן, -- מאַכט סטאָהדאָט 
מיט דער שטעכיקער באָרד. װוי ער צעעפנט עס נאָר זיין מויל, אַזױ נעמען 
פון דאָרט פליען זידלערייען, װי די מיאוסע פייגל, איינס נאָך איינס, מיט 
אַ קראַקערײ, און זיי מאַכן שטיקנדיק די לופט, 

-- יעװורעיאַם, --- מאַכט ווייטער סטאָהדאָטקע, --- פאַר זיי איז אַן 
אָרט אין פּאַלעסטינע. דאָ גיט אייך קיינער קיין ערד נישט! 

דער טאַטע איז געװאָרן אין כעס און געװאָלט עפּעס ענטפערן, אָבער 
די מאַמע האָט אים אָנגענומען פאַרן אַרבל און געזאָגט האַלב אויף יידיש 
און האַלב אויף אוקראַיניש, כדי זיי, די בעלי-גופים, זאָלן פאַרשטין, 

-- טראָג אַרײן, -- זאָגט זי, -- טשאָלאָװיטשע, אַן אוהאַשטשעניע 
פאַר די שאַנאָוונע כאָזיאַינעס וועגן. 
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די בעלי-גופים זענען גלייך געװאָרן ווייך --- כאָטש לייג זיי צו אַ 
מכה, חוץ איין סטאָהדאָט. דער, אפילו ווען ער לאַכט, שטשירעט ער אויס 
די ציין, װוי אַ װאָלף. און איצט לאַכט ער דאָך נאָך נישט, איצט זאָגט ער, 
אַז אַ ייד האָט קיין רעכט נישט צוצובויען עפּעס צו דער שטוב, אפילו 
קיין צװיאָק אין װאַנט טאָר ער נישט פאַרקלאָפּן פון דרויסן, 

-- און טאָמער איז ענג ? --- רופט זיך שוין איינער אָפּ מיט אַ שמייכל, 
ווייל ס'האָט אים אַ שמעק געטאָן פֿון דער מאַמעס ווערטער מיט אַ גוטן 
טרונק בראָנפן. 

-- אויב ס'איז זיי ענג, וועלן זיי זיך אַ ביסל צוענגען יידן האָבן 
רעכט בויען נאָר אויפן קוימען. 

און ס'זידט פון אים, פון סטאָהדאָטן, און עֹר קלאַפּט אַלע מאָל מיט 
די קולעקעס אין טיש, ציטערט דאָס גלעזל אויפן הענגלאָמפּ, ציטערן די 
שויבן אין די פענצטער, און ביי אונדז, קינדער, קלאַפּן די ציין אין מויל. 

דער טאַטע האָט נישט געװאָלט טראָגן די ,אוהאָשטשעניע" פון זייערט 
וועגן, איז די מאַמע אַליין אַװעק צו דער שאַפע און אַרױסגענומען דעם 
פּיאַטעריק בראָנפן, 

אַ פּאָר בעלי-גופים האָבן זיך גענומען װישן די װאָנצעס און זיך אויס- 
זעצן אַרום טיש. 7 

סטאָהדאָט האָט נאָך נישט געענדיקט זיינע אַרױסזאָגעכצן װעגן יידן 
פאַר װאָס מ'דאַרף זיי 'אָ געבן רעכט, און פאַר װאָס נישט, אָבער ער איז 
שוין אויך געװאָרן מילדער ביים אויסזען פונעם ביטערן און לױטערן 
געטראַנק, װאָס בויטעט זיך אין די ליכטיקע גלעזערנע ווענטלעך. 

און זיי האָבן זיך אַנידערגעזעצט טרינקען און פאַרבייסן מיט געזייערטע 
אוגערקעס, מיט אָנגעשניטענע ציבעלעס און מיט פרישן ברויט, װאָס די 
מאַמע האָט נאָר װאָס אָפּגעבאַקן. 

זי טרינקען אויס דעם בראָנפן, טוען אַ קרעכץ מיט פאַרמאַכטע 
טרערנדיקע אויגן, און מעפאָדי דער לאַנגער זאָגט: 

-- נישקשה, לייבקע איז אַ גוטער ,זשידאָק?, זאָל ער זיך אַװעקשטעלן 
ביים שטוב אַ פּלױטל. 
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דעם טאַטן פאַרדריסן אָבער אַזעלכע גוטע רייד, און ער ענטפערט, 
אַז אַזױ װי ס'זענען דאָ קריסטן אַלערלײ, אַזױ זענען דאָ יידן אַלערלײ: 

-- דעם רייכן, -- זאָגט ער, -- דאַרף מען אַװעקשטעלן צום רייכן 
און דעם אָרעמען --- צום אָרעמען, ערשט דענסטמאָל װעט מען וויסן פון 
אַ חשבון. 

אין שטוב האָט זיך איינגעשטילט אויף אַ וויילע, די בעלי-גופים זענען 
געװאָרן פריילעכער, זיי האָבן אָנגעהויבן ריידן פון װעלטזאַכן. הינדע 
זאָגט שטילינקערהייט און מיט האַרץ, 

-- אָט דעם דאָזיקן, -- זאָגט זי, --- װאָלט איך דערשטאָכן, -- און 
זי ווייזט אויף סטאָהדאָטן. אָבער סטאָהדאָט שטייט אויף מיט זיינע גרויסע 
פיס און גראָבע שטיוול. ער הייבט אָן זינגען מיט די צוגעמאַכטע אויגן 
אַ ליד זייער הויך, העלפן אים די בעלי-גופים אונטער, 

פון דער שכנהשער שטוב קומט מען אַרײן קוקן.. אין אַלקער אויף 
דער װאַנט איז געהאַנגען דער שכנהס אַ גיטאַרע, האָט מעפאָדי זי אַראָפּ- 
גענומען מיט זיינע האַרטע הענט, װאָס ווילן זיך נישט בייגן, און ער האָט 
גענומען טרומקען אויף איר. כיי סטאָהדאָטן איז פון דעם וילדן, שטעכיק- 
באַװאָקסענעם פּנים געגאַנגען אַ זידל'געזאַנג. ער האָט געהויבן די 
געזונטע און גראָבע שטיוול --- האָפּ-האָפּ -- איבערן דיל. און מיר האָבן 
שוין אַזױ געװאָלט, אַז זי זאָלן אַװעקגײן, אַז אפילו דאָס פּלויטעלע לעבן 
שטוב איז אונדז נישט געווען ליב. 

מעפאָדי דער לאַנגער איז געקראָכן צום טאַטן זיך קושן, 

--- לייבקאָ, --- זאָגט ער, --- סטראָי, זאָג איך דיר! שטעל אַ פּלויט, 
אַ דוח זאָל דעם טייוול אין די קישקעס אַרין. ביז אָן"אָ העט-אַרױף צו 
יענע סטאַניעס! 

סטאָהדאָט העפעט מיט זיינע געזונטע שטיװאַלעס, די הענט אונטער 
דער סוויטע אונטערגעלייגט אויף הינטן, און ער זאָגט שוין הויך: 

--- פּאָזװאָליאַיו --- איך דערלויב, --- לייבקאָ! 

דאָס װאָרט ,פּאָזװאָליאַיו" איז עפּעס אַזױ ברייט, אַז אונדזער שטוב מיט 
דער נידעריקער סטעליע איז צו קליין. האָט די מאַמע אויפגעעפנט די טיר 
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אויף אין דרויסן אַרױס, די שכנים, וי זיי האָבן דערזען אַן אָפענע טיר, 
האָבן זיי זיך גענומען אַהין שטופן. סטאָהדאָט האָט זיך אָנגעבויגן איבערן 
יטיש. ער האָט אויסגעזייט דאָס לעצטע ביסל בראָנפן פונעם גרויסן גלע- 
זערנעם בוטל און געגעבן אַ קלאַפּ מיט פויסט איבערן טיש: 

-- ניע פּאַָזװאָליו! --- איך על נישט דערלויבן! -- יעװורעיאַם ניע 
פּאָזװאָליו! 

די געזונטע פיסיילעס אין די שטיװואַלעס בייגן זיך, אַזױ וי זיי האַלטן 
קוים אויף זיך דעם שיכורן סטאָהדאָטן. און ער אַליײן וייסט דאָך שוין 
נישט, אויף װאָס פאַר אַ וועלט ער איז. האָט אַ חבר זיינער אים גענומען 
|אונטער דער װאַנט, און זיי זענען די לעצטע אַרױסגעגאַנגען פון שטוב. 
- מיר האָבן צוגעקליבן פון שטוב די נעץ מיט דער אומריינקייט. מיר 
האָבן זיך אַנידערגעזעצט עסן װאַרעמס ביי אַן אָנגעצונדענעם לאָמפּ. די 
קינדער האָבן פון דער ליכט אַ כיכיקע געטאָן, ווי אַזױ מעפאָדי דער 
לאַנגער האָט געשפּילט אויף דער גיטאַרע. נאָך גוט, װאָס נישט צעבראָכן, 
און סטאָהדאָט מיט די איידעלע פיסעלעך האָט געטאַנצט.. 

דער טאַטע אָבער איז געווען אומעטיק און האָט אויסגעזען װי פאַר- 
מאַטערט, צו דער אַרבעט איז ער שוין נישט געגאַנגען, און די מאַמע האָט 
אים געטרייסט ; 

-- ס'רשעים, --- זאָגט זי, --- מוז מען זיי איבערשווייגן. דאגה נישט, 
ס'וועט אויף זיי קומען זייער צייט., 


5. פונעם שיינעם יאָדער אַהויס 


מיר קענען אַ ליד, װאָס די מאַמע זינגט אונדז: 
פונעם שיינעם יאָדער אַרױס 
איז אַ שיינינק בלעטל אַרױס, 
דאָס בלעטל פונעם יאָדער, 
דער יאָדער פון דער ערד, 
אַזױ איז באַשאַפן הימל און ערד. 
דערנאָך גייט, אַז פונעם שיינעם בלעטל אַרױס איז אַ שיינינק צווייגל 
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אַרױס, פונעם שיינעם צווייגל אַרױס איז אַ שיינינק ביימל אַרױס, פונעם 
שיינעם ביימל אַרױס איז אַ שיינער עפּל אַרױס. דער עפּל פונעם בוים, 
דער בוים פון דער צוייג, די צווייג פון דעם בלאַט, דער בלאַט פונעם 
יאָדער, דער יאָדער פון דער ערד.. אַזױ איז באַשאַפן הימל און ערד, 


איז טאַקע איין מאָל, ווען שלמה, אונדזער האָרעניער פריינד, פון דעם 
דאָרף האָרעניע, האָט אונדז געבראַכט אַ פאַטשײלע מיט עפּל פאַר אַ מתנה, 
האָט דער טאַטע אויסגעקליבן דעם צײיטיקסטן עפּל, װוּ די יאָדערן האָבן 
זיך אינעװייניק געבאָמבלט, וי די טרוקענע ניסלעך, האָט צעשניטן דעם 
עפּל אויף זיבן חלקים, יעדערן אין שטוב זאָל זיך אָננעמען אַ ריפטעלע 
פונעם עפּל, און די יאָדערן האָט ער צונויפגעקליבן, כדי זיי פאַרזעצן אין 
אַ טעפּעלע מיט ערד. 


-- אויב דער עפּל איז געווען אַזאַ גוטער, --- זאָגט ער, -- ועט פון 
די יאָדערן אױיסװאַקסן אַ גוטער עפּלבױים. 


אָבער הערשל מיט בראָשקען האָבן אים געזאָגט, אַז דערויף װעט 
אויסקומען צו לאַנג װאַרטן. מ'קאָן פּשוט קריגן ביי אַ שכן אַ ביימעלע, 
(אפילו אַ פּראָסטינקס, און עס איבערזעצן אַהער. דערנאָך, אַז דאָס ביימעלע 
װועט זיך צונעמען און ס'וועט אַ ביסעלע אונטערװאַקסן, דאַרף מען אָפּ 
שניידן דאָס ביימל כמעט האַרט ביי דער ערד און אינעם געבליבענעם 
שטיקל שטאַם איינשטשעפּיען אַ צווייגל פון גאָר אַ גוטן בוים, און ס'וועט 
זיין אי גיכער, אי בעסער. 

דער טאַטע אונדזערער האָט פון קינדווייז אָן געהאָרעװעט, און קיין 
ביכער האָט ער נישט געלייענט. אָבער אויב די קינדער פלעגן אים עפּעס 
דערציילן פון די ביכער אַ גלייכע זאַך, פלעגט עס ביי אים זיין אָנגענעם, 

אָט דער-אָ געדאַנק מיט צושטשעפּיען ביימלעך איז אים אויך געפעלן 
געװאָרן, האָט ער אויסגעזוכט ווייט אין פעלד אַ פּאָר פּראָסטע עפּלבײימלעך, 
און איין מאָל גאַנץ פר? איז ער אַהין אַװעק. ער האָט זיי פאָרזיכטיק אויס. 
געגראָבן און געבראַכט אַהײם, 

הערשעלען האָט באַנג געטאָן, װאָס דער טאַטע האָט אים נישט אויפ- 
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געוועקט און נישט גערופן מיט זיך. דערפאַר ביים איינפלאַנצן די ביימלעך 
האָט ער שוין געהאָלפן אַלצדינג דעם טאַטן 

הערשל האָט געװאָלט, מ'זאָל פאַרזעצן דאָס ביימעלע װאָס נעענטער 
צום פענצטער אָדער צו דער װאַנט, 

ער האָט דערביי געהאַט אַ מיין: 


אַז עס װעלן אױיסװאַקסן גוטע עפּל, זאָל נישט קומען פּלטיאל דער 
מומעס, אָדער ניקיפאָר אוליטעס, אָדער גלאַט יינגלעך, און זיי זאָלן נישט 
אַראָפּטרײסלען. אָבער דער טאַטע האָט געלאַכט פון אים. 


-- דו מיינסט, -- זאָגט ער, -- אַז דו װועסט אײביק זיין אַ קליין 
יינגל און דאָס ביימל װעט אײביק דאַרפן װינציק פּלאַץ... ס'וועט דורכגיין 
אַ יאָר נאָך אַ יאָר, און דאָס ביימל װעט זיך צעװאַקסן, טאָ װוּהין וועלן 
זיך אַהינטאָן די צווייגן? : 

און דער טאַטע מיט הערשעלען האָבן אַנידערגעשטעלט די ביימלעך 
דווקא לעבן סאַמע פּלויטל און דווקא ווייט איינס פונעם צוייטן. 


-- איבער אַ יאָר פרילינג, -- האָט דער טאַטע צוגעגעבן, -- אַז 
מירן איבערשיטן דאָס פּלױטל, װעלן מיר זעען, אַז דעם ביימעלע זאָל ווערן 
אַ ביסל גראַמער. 


הערשל, אַזױ װי ער איז שוין געשטאַנען אָנגעבױיגן און אַרײנגעשאַרט 
מיט די הענט די דינע צעריבענע ערד צוריק אין גריבעלע אױיף די 
װאָרצלען, אַזױ האָט ער אויסגעדרייט דעם האַלדז מיטן פּנים אַרױף צום 
טאַטן. ער האָט אַ קוק געטאָן דעם טאַטן גלייך אין די אויגן מיט אַ גוט 
געלעכטערל, וי איינער מיינט : 

-- ע, ס'אַ קלוגער דו ביסט! דאָס ווילסטו אָפּרוקן דאָס פּלױיטל אויף 

אַ פּאָר אַרשין ווייטער ?... 

אָבער דער טאַטע האָט אים געענטפערט אויך מיטן זעלביקן פריילעכן 
בליק, װי איינער מיינט: ,דאגה נישט". 

און גוט איז דעם טאַטן געווען אויפן האַרצן סיי װוי, װאָרעם ערשט 
נעכטן איז ער געקומען שפּעט פון אַ פאַרזאַמלונג, מ'האָט געקליבן אַ 
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,;סאָיוז" -- אַרבעטער-פאַראיין, --- און דעם טאַטן האָט מען אויך אויס" 
געקליבן. 


6 זאָס געיטל 


הינדע --- די קווייטן אירע האָט זי אָנגעזײט צווישן טאָג און נאַכט, 
מיר האָבן נישט געזען כמעט, וען זי האָט עס אָפּגעטאָן. פאַר ביידע 
פענצטער פון שטוב און פון אַלקער. דערצו איז זי נאָך געגאַנגען צו 
זאַגרודאָװון, דעם לערער פון שול, און ער האָט איר דערלויבט אױסגראָבן 
אַ יונג ביימעלע בעז. ער האָט נאָך איר אַליין געהאָלפן. אַ ביימעלע אַגרעסן 
האָב איך אויסגעבעטן ביי ניקיפאָרן אוליטעס. 

מיר זענען געווען זייער פריילעך פון דעם אַלעמען, אָבער די מאַמע 
האָט אונדז אַ ביסעלע קאַליע געמאַכט. צוויי מאָל האָט אונדז עפּעס די 
מאַמע קאַליע נעמאַכט אין גערטל, נאָר זי האָט אַנערקענט איר פעלער. 
זי האָט צוגעזאָגט, אַז זי װוצט מער אַזױ נישט טאָן, האָבן מיר איר שון 
מער גאָרנישט נישט געזאָגט, 

די קווייטן פאַרן פענצטער האָבן זיך אַזױ שיין צעװאָקסן: געלינקף 
בלעטעלעך מיט שװאַרצינקע חן"פּינטעלעך און בלוייַנקע בלעטעלעך אויף 
פעסטע הויכע שטענגעלעך. אַזעלכע שיינע קווייטן. זיי האָבן אַזױי שיין 
געשמעקט און געשמייכלט צו אונדז, צו די נייע באַקאַנטע צו זייערע, 
שיער װאָס זיי רעדן נישט אויס : 

;אָטעמט, קינדערלעך, די פרייע געשמאַקע ריחות. לערנט זיך װאַקסן 
און אָטעמט מיט דער פולער ברוסט, װאָרעם ווער איז צו אייך גלייך ,," 

און ווירקלעך, ווער איז צו אונדז געווען גלייך אין די יאָרן ? יודעניטש 
איז צעשלאָגן, קאָלטשאַק דערהרגעט. גישטאָ קיין פּעטליורע, נישטאָ קיין 
דעניקין. סטאָהדאָט מיט מיראָשן, חיים-יונה מיט מאיר-אשרן זענען אויס ! 
זיי האָבן שוין נישט קיין דעה אויף אונדזער גערטל. חיים-יונה דער גביר 
און סטאָהדאָט דער בעל-גוף האָבן שוין בכלל קיין דעה נישט אויף גאָר- 
נישט. אַ דעה האָבן די רױיטאַרמײער, אַ דעה האָט דער ארעװוקאָם", דער 
;סאָיוז", דער ;קאָמנעזאַם". אוי, איז אונדז געווען גוט! די קוייטעלעך 
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האָבן אונדז פאַרגונען אונדזער גוטסקייט, און מיר פלעגן זיך שפּילן אין 
גערטל שעהנווייז, אי שפּילן, אי אַרבעטן אַרום דעם. מיר האָבן שוין געהאַט 
אָנגעזײט אַ בייטעלע מיט קאַרטאָפל, אַ ווינקעלע מיט סטרוטשע, אַ פּאָר 
קירבעסן, אַ בינטל זונענרויזן. 


אָבער די מאַמע אונדזערע (איצט האָט זי שוין אַװעקגעװאָרפן אָט די 
שלעכטע געוווינהייט אירע) פלעגט אָפט נעמען אַ טאָפּ מיט אומריינער 
װאַסער, די, װאָס דער בהמה אין צעבער אַרײן טאָר מען נישט גיסן און 
אַרױסטראָגן ערגעץ ווייט הינטער דער שטאַל האָט זי קיין צייט נישט,--- 
פלעגט זי עפענען דאָס פענצטער און אַ כליופּע טאָן אין דרויסן אַרױס !.. 


דאַרף מען וויסן, אַז אויב אפילו דער דרויסן איז אַ פּראָסטער, אַ 
געוויינלעכער, איז דאָס אויך נישט קיין שיינע זאַך -- גיסן אומרייניקייט 
פאַר די פענצטער. היינט בפרט, אַז פאַר אונדזערע פענצטער איז שוין 
ביי אונדז נישט קיין פּראָסטער דרויסן, נאָר אַ שיין גערטעלע, מיט אַזעלכע 
שיינע, היימלעכע, פריינדלעכע בלומען, מיט אַזעלכע ווילע פאַרזייטע 
בייטעלעך, און מיט אַזעלכע שיינינקע יונגע ביימעלעך, -- איז װי האָט 
מען עס אַ האַרץ צו פּליוכען אַהינצו שעפעלעך מיט אומריינער װאַסער ?.. 


האָבן מיר איין מאָל געזאָגט װעגן דעם דער מאַמען און אַ צוייט 
מאָל... דערנאָך, אַז מיר האָבן ווייטער דערזען, וי אַזױ די בלומען שטייען 
מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ, ברוגזע, באַלײדיקטע און עפּעס אַזױ וי זי קערן 
זיך אָפּ פון אונדז, האָבן מיר שוין ווייטער פאַרשטאַנען אַז ס'נישט. אומ- 
זיסט, און מיר האָבן פון ס'ניי פירגעהאַלטן דער מאַמען. הינדע האָט זיך 
נישט איינגעהאַלטן און זיך אפילו צעוויינט, װאָרעם דאָס איז שוין טאַקע 
נישט קיין שפּילבל... 


ערשט דענסטמאָל האָט די מאַמע צוגעזאָגט, אַז זי נעמט אויף זיך 
און זי װועט זיך אָפּגעװױנען פון דער-אָ מיאוסער מידה. 


דאָס הייסט שוין, אַז זי אַליין האָט אַנערקענט, אַז ס'איז אַ מיאוסע 
מידה און מ'דאַרף זיך אָפּגעװױנען. דערפאַר האָבן מיר מיטן טאַטן גענומען 
אויף זיך אַן אויפגאַבע און מיר האָבן באַװאָרנט הינטער דער שטאַל אַ 
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קעסטל אויף מיסט אויסשיטן און אַ גריבעלע אויף אויסגיסן אומריינע 
װואַסער. אויב ריין, טאָ זאָל טאַקע זיין ריין אַרום און אַרום, 

און אונדזער גערטל האָט זיך פאַרריכט., ביי אונדז האָט אַלץ געבליט; 
און ס'זענען געװאָקסן יונגע קאַרטאָפליעס, און די מאַמע האָט קייעכעס -- 
פּשעניטשקעס --- אָנגעקאָכט פון די, װאָס מיר האָבן אַלײן געזייט. זונענ" 
רויזן פלעגן מיר אָפּשנײדן, געלע, צייטיקע קעפּ, און שיילן צוזאַמען מיט 
די חברים אונדזערע די שװאַרצע, זיסע יאָדערן. שפּעטער-צו, אין האַרבסט, 
האָבן מיר אָנגעטריקנט ווייסע יאָדערן פון די קירבעסן. 

און ס'געווען פריילעך, אַ מחיה. 


7 מיר שטשעפּען ביימער 


אַז ס'זענען געװאָרן די ערשטע פּיאָנערן, האָבן הינדע מיט הערשעלען 
דאָרטן געהאַט אַ סך אַרבעט. 

הינדע מיט הערשעלען האָבן זיך ביידע געלערנט גוט. ער -- אין 
דער דריטער גרופּע, און זי --- אין דער פערטער. 

איין מאָל איז הערשל געקומען צו לויפן פון דער שול מיט אַ פרייד: 
איצט וייסט ער שוין אַקוראַט, זאָגט ער, וי אַזױ מ'דאַרף שטשעפּיען 
ביימער. ביי זיי אין גרופּע זענען זיי עס אַקוראַט דורך. זיי זייען דאָרטן 
אַ גאָרטן, זיי פלאַנצן אַ סאָד, און די עלטערע גרופעס זייען אַלע זומער 
אין געוויסע טעג אַרבעטן אויפן שטיקל פעלד, װאָס מ'האָט אויסגעטיילט 
פאַר דער שול ועגן. : 

נאָך צווייגעלעך איז הערשל אומיסטן געגאַנגען אַנדערהאַלבן קילאָ ‏ 
מעטער צום ,הויפל" --- אַזױ האָט ביי אונדז געהייסן דער גוט, װוּ ס'האָט 
נישט לאַנג צוריק געהערשט דער פּריץ באַראַניקאָוו און היינט איז דאָרט 
אַ ראַטװירט. אין סאָד זענען געווען די בעסטע עפּל, די בעסטע באַרן, און 
פּערשקעס, און וויינשל אַלערלײ, סיי ווייסע, סיי רויטע (ווייסע וויינשל האָב 
איך דווקא נישט אַזױ ליב, רויטע זענען מיר בעסער געפעלן), און הערשל 
האָט געבראַכט צוויי שטשעפּעס, װאָס דער פאַרװאַלטער פונעם ראַטװירט 
האָט דערלויבט, מ'זאָל אים אַרױסגעבן. 
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אָװונטצײיט האָבן דער טאַטע און הערשל געאַרבעט ביי די ביימלעך, 
און מיר האָבן געקוקט און ס'האָט אונדז וויי געטאָן פאַר דער שװוערער 
אָפּעראַציע, װאָס מ'מאַכט די צויי ביימלעך. אוי, אַ שװוערע, אוי, אַן 
ערנסטע ! אָבער אַלץ איז פאַרטיק. די ביימלעך האָט מען אָפּגעשניטן אויף 
עטלעכע סאַנטימעטער פון דער ערד. דעם שטאַם האָט מען דורכגעשפּאָלטן, 
אַריײינגעשטעלט אַהין די מיוחסדיקע צווייגעלעך, פאַרשמאָלצן מיט וװאַקס 
און מיט פעטער ליים אַרום און אַרום די װוּנדן. די גראָבע װאַקסענױ 
ליכט האָב איך אייליק געבראַכט צו טראָגן פון שטוב, פון קיך:שאַפקעלע. 
דערנאָך האָט מען פאַרבונדן מיט ווייסע שמאַטקעלעך די שלאַפע ערטער 
אַזױי געטריי, מיט אַזאַ מיטגעפיל, אַז מיר זענען אַלע אַװעק פון גאָרטן 
שווייגנדיקע, נאָר צופרידענע: ס'וועט זיך פאַרהיילן, די װוּנדן װעלן גיך 
פאַרװאַקסן ווערן. איצט װעלן עס שוין זיין נישט קיין וילדע פעלד- 
ביימעלעך, נאָר אמתע גוטע צוויי עפּלביימער. 

אַ שאָר, װאָס מ'האָט נישט אָנגעזעצט נאָך קיין וויינשל אויך.. 


8 וידער איבער איף 


זאַגרודאָוו איז נאָך איצטער אויך געווען אַ לערער אין שול, אָבער 
קיין פאַרװאַלטער איז ער שוין נישט געווען. און בילדער זענען געהאַנגען 
אין שול פון לענינען, פון מאַרקסן און פון ענגעלסן 

און ביי אונדז אין גערטל װאַקסט שוין אַ נייע זאַך -- טריסקאַװוקעס. 

דעֶר טאַטע האָט אָנגעזעצט אַ פערטל בייטל מיט טריסקאַװקעס. און 
ער האָט געזאָגט, אַז אויף ווייטער צעזייען זיי זיך אַלין. װעט איבער אַ 
יאָר ווערן מער, און איבער צוויי יאָר --- נאָך מער. 

-- און איבער פיר יאָר ? --- זאָגט הינדע. 

-- און איבער צען יאָר ? --- זאָגט הערשל. 

און מיר זענען אַלע פריילעך. 

איין מאָל האָבן מיר דערזען אין גראָז אַ קליין פּיצעלע ביימעלע, װאָס 
מ'קען אַפילו נישט דערקענען גוט, צי ס'איז אַ ביימעלע, צי ס'איז אַ 
קרייטעכץ. אָבער מיר האָבן עס שוין דערקענט, אוֹן אונדזער כװעדער 
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דיאָמטשיכעס, װאָס ווייסט זייער גוט אויף ביימער, איז אומיסטן אַרין 
אַ קוק טאָן. מיר האָבן אים געבעטן, און ער האָט אונדן געזאָגט, אַז 
ס'איז אַ וויינשל ביימעלע. וי אַזױ האָט זיך עס געקאָנט פאַרזייען איינע 
אַליין ? אָט דאָס איז שוין גאָר אַ חידוש. קיינער האָט נישט געזיט, און 


נאַ דיר גאָר אַ וויינשל-ביימעלע אין מיטן דרינען. עס איז פון רויטע 
וויינשל, צי פון ווייסע? און אפשר זענען עס גאָר קאַרשן? קאַרשן האָבן 
מיר אויך ליב, 

אָבער ס'האָט זיך געטראָפן אַ מעשה, װאָס דאָ איז שוין ווידער די 
מאַמע שולדיק, 


אין האַרבסט, אַז מ'האָט אַלץ אַרוסגענומען פון גערטל, און גראָז 
װאַקסט דאָ אויף די מעזשעס גוט, האָט די מאַמע געװאָלט, אַז די בהמה 
זאָל דאָרט אַרומגײן אַ פּאָר שעה און אַ הריזע טאָן די מעזשעס. 

-- אוי, איך זע שוין! דיר ווילט זיך זייער, זי זאָל פּטרן די טריס- 
קאַװקעס, --- איז הינדע געװאָרן אין כעס פאַר אַזאַ מין אויפטו, 

אָבער די מאַמע האָט זי פאַרזיכערט, אַז צו די טריסקאַװקעס װעט 
די בהמה אפילו נישט אַ שמעק טאָן. 


גי טו עפּעס מיט איר, מיט דער מאַמען אַז זי שפּאַרט זיך איין. 
בסך-הכל איז גאָר דאָס טירל צו אַ שמאָלס. ווען די בהמה רוקט זיך דורך 
אין גערטל אַריין, רייבן זיך אירע ביידע זייטן ביי די ביישטידלעך, ביז 
זי הייבט אונטער אירע הינטערשטע פיס אויף אַריבערטרעטן דאָס הויכע 
שוועלכל... 


ס'איז דאָך געמאַכט געװאָרן פאַר מענטשנס וועגן און נישט פאַר קיין 
בהמות וועגן, מעגן זיי זיין אפילו אַזעלכע גוטע, אַזױ װוי אונדזער רויטע 
בהמה איז. 


און די מאַמע האָט טאַקע געזאָגט אַן אמת. די בהמה איז דורכגעגאַנגען 
פאַרביי דעם בייטל טריסקאַװוקעס און האָט אפילו קיין שמעק נישט געטאָן. 
דערפאַר האָט זי זיך צוגעכאַפּט צום זאַפטיקן גראָז אויף די מעזשעס און 
האָט געגעסן מיט אַזאַ חשק, אַז מיר זענען גאָר אַליין געווען צופרידן פון 
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אַזאַ מין טייער גערטל. אָבער איין זאַך האָבן מיר זיך נישט אַרומגעקוקט. 
די בהמה, אוי, אוי, איי... 

אַ בהמה בלייבט אַ בהמה. האָט זי דאָך אָפּגעסקובעט אַ שטשעפּע פון 
איין ביימעלע. שוין אַ גוטע, אַ צוגעװואַקסענע. די שטשעפּע האָט זיך האַלב 
אָפּגעבראָכן און האַלב איז זי געבליבן שטעקן.. װאָס נאָך? -- זי האָט 
אין איינעם מיטן גראָז אויף דער מעזשע אָפּגעגעסן דעם ויינשלבוים 
אונדזערן, װאָס מיר האָבן נאָך נישט געװוּסט אַפילו, וועלכע וויינשל װעלן 
אויף אים װאַקסן. און שולדיק זענען מיר אַלײן דווקא אויכעט געווען. 

װאָס איז ? מיר האָבן דען נישט געװוּסט, װוי אַזױ אין אַ סך סעדלעך 
ביי אונדזערע שכנים שטייט יעדעס ביימעלע אַרומגעצױמט מיט אַ שטעקל- 
דיק פּלויטעלע אַ הויכס ? ביי וועמען די שטעקעלעך זענען פּראָסטע, און 
ביי וועמען אויסגעפאַרבטע. טאָ פאַר װאָס זשע האָבן מיר זיך נישט אָנ- 
געשטויסן, אויף װאָס דאָס איז, און נישט געמאַכט ביי זיך אויך דאָס 
אייגענע ? דערווייל האָבן מיר אַרױסגעטריבן מיט כעס די בהמה. מיר האָבן 
איר געגעבן אַ האַק מיטן שטעקן איבער די קריזשעס, און זי האָט זיך 
קוים אַרױסגעשפּאַרט דורכן שמאָלן טירל, ווייל די זייטן זענען ביי איר 
געווען זאַטע, אָנגעגעסענע. אָבער פאַר װאָס האָט זי געטשעפּעט די בי" 
מעלעך 1 דער מאַמען האָבן מיר אויך אָפּגעגעבן דעם אמתן גאָב, 

-- אויס! -- האָבן מיר געזאָגט. -- מערער די בהמה אין גאָרטן 
לאָזן מיר נישט! אויב דו װילסט, זי זאָל זיך פּאַשען, טאָ שטײי און היט 
זי! די ביימעלעך זענען ביי אונדז טייערער. - 

--- פון וועמען ? --- האָט די מאַמע געפרעגט מיט אַ שמייכל. 

האָבן מיר זיך פאַרשעמט דערפאַר, װאָס מיר האָבן נישט געװוּסט. 
וי אַזױ איר אָפּצוענטפערן. : 

ערשט אויף מאָרגן, אַז הינדע איז געקומען פון שול, האָט זי געזאָגט 
דער מאַמען: 

-- ...פון דעם, װאָס די בהמה האָט זיך אָנגעגעסן מיט גראָז!.. 

די מאַמע האָט שוין פאַרגעסן און נישט געװוּסט, פון װאָס הינדע 
רעדט צו איר. 
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-- פון װאָסער בהמה ? װאָסער גראָז? --- פרעגט די מאַמע. 

-- זענען זיי ביי אונדז טייערער, -- ענטפערט הינדע איר. 

-- װער איז ביי דיר טייערער ? --- פרעגט ווייטער די מאַמע, 

--- װוער, ער ! -- ענטפערט שוין הינדע מיט אַ פאַרדראָס אין קול. 

-- די ביימעלעך זענען ביי אונדז טייערער !... ווייסטו שוין .., 

-- פון װאָס ? 

-- אוי, װאָס טוט מען מיט איר, -- האָט זיך שוין הינדע גענומען 
שטאַרקער יאַדען, --- פון דעם, זאָג איך דיר, װאָס דיין בהמה װעט זיך 
אָנעסן מיט גראָז.. 

-- אַהאַ?! טו נאָר אַ קוק, --- זאָגט די מאַמע, --- װאָס עס ליגט איר 
אין זינען... נו, גוט... מ'דאַרף זיך נישט יאַדען פון דער שװאַרץ-יאָר 
ווייסט װאָס. איך װעל שוין מער נישט... 


9 אין װוּקס 


ס'זענען אַװעקגעגאַנגען יאָרן. די ביימלעך אין גאָרטן זענען געװאַקסן, 
און מיר, אויף זיי קוקנדיק, האָבן געטאָן דאָס זעלבע. צו זי, צוֹ די 
ביימלעך, האָבן מיר זיך שוין צוגעוווינט, און דאָס, װאָס מיר גופא װערן 
אַלע מאָל גרעסער, -- דאָס האָבן מיר אפילו נישט באַמערקט, - 

הינדע מיט הערשעלען זענען אַװעקגעפאָרן אין דער גרויסער שטאָט 
זיך לערנען אין טעכניקום. די מאַמע האָט געזאָגט: : 

-- מ'דאַרף נישט פאָרן... אָט-אָ, --- זאָגט זי, --- בין איך נישט קיין 
געלערנטע, און מיר זענען. חלילה, אויך נישט ערגער פון לייטן.. 

דער טאַטע אָבער זאָגט : 

--- קינדער, הערט זי נישט. פאָרט, איך בין געװאַקסן נישט אין 
אַזעלכע צייטן, און איך האָב זיך אויך געריסן לערנען. 

דערנאָך בין איך שוין אויך געווען מיט הינדען און מיט הערשעלען 
צוזאַמען. אין איין צימער האָבן מיר געװווינט. און אויף זומער פלעגן מיר 
קומען --- װוער אויף איין חודש, ווער אויף צוויי און דריטהאַלבן --- אַהיים, 

די סטעליע האָט אונדז שוין אויסגעזען צו נידעריק אין דע" היים 
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ס'האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז זי הענגט איבערן סאַמע קאָפּ, אָבער מיר 
האָבן זיך אַלע מאָל געפרייט מיט אונדזערע אַלטינקע טאַטע-מאַמע, און 
זיי --- מיט אונדז. 

די מאַמע עפנט אויף גלייך דאָס פענצטערל אין גערטל אַרין. שטייען 
בלויע קווייטלעך און הויכע שטענגלעך און קוקן אַריין צו אונדז מיט אַזאַ 
אומגעריכטער פרישקייט און שמייכלען צו אונדז. 

-- דאָס זענען נאָך אַלץ יענע קוייטן, -- זאָגט די מאַמע, -- װאָס 
הינדעלע, אַ געזונט אין אירע הענט, האָט נאָך דענסטמאָל פאַרזעצט. 

-- זע נאָר ? װאַקסן זיי, הייסט עס, אַלײן, יאָר אין יאָר, און מ'פאַר- 
שפּאָרט זיי אַפילו איבערזעצן? 

-- אָבער דו פּליוכעסט שוין נישט אויף זי ? -- פרעגט הינדע מיט 
אַ געלעכטער. 

די מאַמע האָט זיך אַזש באַלײידיקט... 

-- װאָס רעדסטו, װאָס, קינד ? פאַר וועמען האַלסטו מיך ? איך װעל 
נעמען אַזאַ איידעלע זאַך, װוי קווייטן, און ליאַפּען אויף זיי דער רוח ווייסט 
װאָס ? פאַרקערט. איך האָב ערשט יענעם חודש אַ ביסעלע זי אַרומגע" 
שאַרט. איך האָב געקלערט -- מיינע קינדערלעך װעלן קומען געזונטער- 
הייט, טאָ זאָלן זיי האָבן חִיוּת. מיר זאָל זיין פאַר אייך, טייערע קינדער 
מיינע ! און די מאַמע שעמט זיך נישט אונדז קושן, כאָטש מיר זענען שוין 
גרויסע, און ס'איז זייער מאָדנע, װאָס זי טוט אַזױ. 

פאַר אַ יאָרן קומען מיר צו פאָרן אַהים, איך און הינדע. הערשל 
דאַרף ערשט קומען אין אַ פּאָר װאָכן אַרום, 

הערשל לערנט זיך שוין פאַר אַן אַגראָנאָם. ער האָט זייער ליב די 
אַרבעט. נאָך אין דער היים, אין שול, פלעגט ער זיך זייער אויסצייכענען 
אויף שטשעפּען ביימער, אויף דערציילן װעגן בינשטאָקן, װעגן סילאָס. 
אַז מיר זענען געקומען פאַר אַ יאָרן זומער אַהים, מיר זענען נאָר אַראָפּ 
פון פור, מיר האָבן זיך נאָך נישט באַװויזן איינצווואַשן פונעם זומערדיקן 
שטויב, װאָס מ'נעמט אויף זיך אָן פאַר די דרייסיק װערסט, װאָס פון דער 
באַן, ערשט די מאַמע, אַנשטאָט דעם, זי זאָל אונדז אָנגיסן און גיכער 
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דערלאַנגען אַ גלאָז מילך, װי זי טוט עס כסדר, האָט זי אונדז גאָר אָנ" 
גענומען פאַר די אַקסלען, און זי שטופּט אונדז צוֹ דער דרויסנטיר... 

--- קומט, קינדער מיינע, -- זאָגט זי, --- קומט, װעל איך אייך עפּעס 
ווייזן. 

מיר זאָלן כאָטש וויסן, װוּהין זי שטופט אונדז, צי אין שטאַל, צי 
צו דער מומע לאהן אין שטוב אַרײן ?... : 

מיר שטויסן זיך שוין אָן, אַז עפּעס וויל זי אונדז ווייזן אַ חידושימדיקס, 

אָבער גיי טרעף אַפריער, װאָס זי מיינט אַזעלכעס.. ערשט זי קעױעוועט 
אונדז צום גערטל צו. 

נו, גייען מיר אין גערטל. 

דורכגעגאַנגען דאָס בייטעלע טריסקאַװקעס. הינדע שטעלט זיך אָפּ 
זי האָט דערזען, װי אַ רויטינק טריסקאַװקעלע קוקט גנביש אַרױס פון 
אונטער די טונקל-גרינע קיילעכדיקע בלעטער. 

--- ניין, ניין, --- זאָגט די מאַמע, --- ווייטער גייט. 

גייען מיר ווייטער... דורכגעגאַנגען דאָס בייטל, װאָס די בהמה האָט 
דענסטמאָל געמאַכט כמעט פאַר אַ קאַליקע (ס'טוט אונדז נאָך איצט אויך 
באַנג), דורכגעגאַנגען דורכן מחיהדיק אָפּפרישנדיקן ביימעלע בעז, װאָס 
האָט שוין באַװויזן צוריק מיט עטלעכע װאָכן אָפּצובליען, אָבער ס'זעט נאָך 
איצט אויך אויס אַזױ שיין: די בלעטעלעך מיט די שפּיצן הענגען אַראָפּ, 
װי די שיינע אוירינגלעך, און ס'שמעקט אַזױ געשמאַק, אַז ס'צעגייט זיך 
אַ חיות אין האַרצן. נו, אַז מיר זענען צוגעקומען צום צווייטן עפּלביימעלע, 
שוין צום גאַנצינקן, האָט די מאַמע אָפּגעלאָזן אונדזערע אַקסלען. איר בליק 
איז געווען אַ קװאַל פון פאַרגעניגן. זי נעמט נישט אַראָפּ די אויגן פון 
אונדזערע פּנימער, : 

--- קוקט, -- זאָגט זי, --- קינדערלעך. 

מיר הויבן אויף די אויגן, 

--- אוי, מאַמעלע טײיערע! -- האָט הינדעלע אויסגעשריען און אונ- 
טערגעטאַנצט. און זי האָט געכאַפּט קושן די מאַמע, און מיך, און דאָס 
ביימעלע. 


253 


איציק קיפּניס 


אַזױ װי אַ שייגנע כלה אַ דאָרפישע, איז דאָס ביימעלע געשטאַנען. ניין, 
נישט וי אַ כלה, וי אַ מאַמע אַ יונגע, און אויף יעדער צווייג -- עטװאָס 
ליכטיקער פון די גרינע שמעקנדיקע בלעטער -- הענגען עֶפּל. אמתע, 
גרויסע, שיינע עפּל. שוין באַלד צייטיקע! 

--- אוי, ס'אַראַ שיינע עפּל! אוי, אויף אַלע צווייגן! 

און דאָס ביימעלע קוקט אויף אונדז אויך מיט אַזאַ מין שמייכלענדיקער 
צאַרטקײט... : 

--- טייערע קינדערלעך, -- זאָגט די מאַמע, -- מיר זאָל זיין פאַר 
אייך ! איר געדענקט כאָטש, וי אַזױ מעפאָדי האָט געשפּילט אויף ביילקעס 
גיטאַרע און סטאָהדאָט האָט געטאַנצט? און איצט האָט דער טאַטע נישט 
געלאָזט זיך צורירן צו די עפּל, ביז די קינדער װעלן קומען. 

-- ווען הערשל זעט עס! -- שטיי איך מיט אַ צעעפנט מויל און קוק 
אויפן בוים, 

-- פ9---ס---ס, -- מאַכט הינדע, -- הערשל האָט פּראַקטיקירט אין 
אַ ראַטװירט. זענען דאָרט פאַראַן סעדער -- אפשר צו פופציק העקטאַר 
די גרויס ! | 

דערנאָך איז געקומען דער טאַטע פון אַרטעל, און די ערשטע פראַגע 
זיינע איז געװען: 

-- נו, זיי האָבן שוין געזען? 

-- געזען, געזען, --- זאָגט הינדע, -- איצט װעלן מיר נעמען און 
מיראָשן דעם קולאַק אויף צו להכעיס װעלן מיר אַרײנשלאָגן אַ פּאָר 
סטויפּעס, און מירן דאָרט מאַכן אַ טיש מיט אַ באַנק.. 

-- אויף מיראָשן ליגט שוין לאַנג אַ באַרג ערד, -- זאָגט דער 
טאַטע, --- און זיינע זין זענען שוין אויך נישט פון די גרויסע מיוחסים. 
ס'איז שוין נישט יענע צייטן, װאָס אַ מאָל. צוויי זענען גאָר ערגעץ פאַר" 
טראָגן געװאָרן דער רוח וייסט װוּ. 

-- און כוועדער ? -- טו איך אַ פרעג אַזױ וי אין דער וועלט אַרײן 

-- כוועדער ? -- ענטפערט דער טאַטע מיט מערער אָפּשײ אין קול, --- 
כוועדער איז שוין אויך נישטאָ. דערפאַר אָבער זענען די קינדער זיינע 
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אַװעקגעגאַנגען זייער הויך. סידאָר, דער איידעם, איז ערגעץ אין קאָראָסטען 
אין ,טשערװאָני סקאָטאַר". איך האָב געהערט, אַז מ'האַלט דאָרט פון אים 
שטאַרק, און אַלעקסאַנדער, אים װאָלסטו שוין נישט דערקענט.. 

-- ער איז געװאָרן אַן אינזשעניער, 

-- אָדער װאָס, -- מישט זיך שוין די מאַמע אַרײן אין די רייד, -- 
אַז ער איז דאָ געווען אין מיטן װוינטער, האָט ער זיך דווקא געפרעגט 
אויף אייך. 

און אַז ס'איז געקומען צום אױפקלאַפּן דעם טיש, האָט דער טאַטע 
יערשט געזאָגט, אַז עס איז אַ שאָד צו טאָפּטשען די בייטן; 

-- זאָל װאַקסן, אַז עס װאַקסט, און אויף איבער אַ יאָר, אַז מירן 
דערלעבן, אויב סווילט זיך אייך אַזױ שטאַרק אַ טיש, װעלן מיר עס 
באַװאָרענען. 


0 איצ ט 


איצט איז זומער. איצט איז שוין דער ,איבער אַ אאָר", װאָס מיר 
האָבן דערלעבט, 

נאָך אַ װאָך פאָרן מיר אין אורלויב, און דוכט זיך, אַז טאַקע ווידער 
אַ מאָל אַהין צו יענעם גערטל, װוּ דער רייכער סטאָהדאָט האָט געשריען 
;ניע פּאָזװאָליו" און חיים-יונה דער שניטקרעמער האָט מיט אַ זיס קולכל 
איינגעטענהט : 

--- אלייבקע, דו ביסט דאָך אַ יידיש קינד, צו װאָס דאַרפסטו דאָס ?". 

אַהין וועלן מיר פאָרן, זאָל עמעצער פון אייך אויך פאָרן מיט אונדו 
אַהין, צו יענעם טישל, װאָס דער טאַטע האָט צוגעזאָגט, אַז ער װעט 
באַװאָרענען. דאָרטן װעט ער אונדז מכבד זיין מיט טריסקאַווקעס און מיט 
עפּל, מיט אייגענע אוגערקעס, מיט אייגענע קאַרטאָפּליעלעך און מיט 
קייעכעס. 

דאָרטן ועלן מיר פאַר נאַכט ביי אַ גלעזל טיי בעטן מיינע אַלטינקע 
פאַרהאָרעװעטע טאַטע-מאַמע, זי זאָלן אַ ביסינקעלע דערציילן וועגן א 
מאָל און וועגן היינט, 
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געטאָן האָט זיך עס, דעם אמת געזאָגט, נישט נעכטן און נישט אייער- 
נעכטן, נאָר צוריק מיט אַ יאָר פערציק אַװדאַי 

אַזױ האָט מיר אשר דער גלעזער אָנגעהויבן דערציילן וועגן איינעם 
אַ פאַל, װאָס האָט געטראָפן ביי זיי אין זאַמיסלאָװיטש, נאָך אַ מאָל, בשעת 
ער איז געווען אַ קליין יינגל, 

-- איר מעגט עס אומיסטן אויסהערן, -- האָט אשר אַ שמייס געטאָן 
זיין פערדל און מיר אַ קוק געטאָן גלייך אין די אויגן, װוי איינער מיינט: 
;דו מעגסט זיך טאַקע זיין אַ יונגערמאַן. אַ היינטװעלטיקער, אָבער איך, 
אשר, האָב נאָך אויך עפּעס װאָס צו דערציילן. " 

אשר װווינט איצטער ביי אונדז אין שטעטל אין דער פּאָלעסיער קראַס- 
נאָװאָליע. אַ בערדל פאַרמאָגט אשר אַ קליינס, נאָר זייער אַ פריילעכס, 
און אויגן אויך זייער יונגע, כאָטש ער האָט שוין קינדער אויסגעגעבענע. 
און אין די פרייע שעהן פאָרן שוין ביי אים די אייניקלעך רייטנדיק אויף 
די פּלײיצעס, 

אינעם דאָרף באַלאַקאַראָװיטש, פופציק ויאָרסט פון אונדזער שטעטל, 
האָב איך אים באַגעגנט, אשרן, און זיך צוויי מאָל דערפרייט. ערשטנס, 
װאָס איך האָב דערזען אין אַזאַ ווייט דאָרף אַ היימישן מענטשן; צווייטנס, 
װאָס איך װעל אים אַ בעט געבן, װעט ער מיך נעמען אויף זיין פור אַהיים, 
ער פאָרט דאָך אַרום מיט אַן אייגן פערד-און-וועגעלע און מיט אַ קאַסטן 
גלאָז איבער די דערפער. איצט איז שוין דער קאַסטן אויסגעלײידיקט, אַ 
סימן, אַז ער טוט זיך שוין אין ערגעץ נישט אָפּשטעלן און מ'וועט פאָרן 
גלייך אַהיים, 

-- ר' אשר, -- האָב איך אים אַ פרעג געטאָן, -- וויפל זשע װעט 
איר ביי מיר נעמען פורגעלט? 
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אשר האָט אויף מיר אַ קוק געטאָן מיט זיין יונגן בליק און מיט זיין 
באַרײדעװדיק בערדל, וי איינער מיינט: 

-- אָט-אָ באַלד צעיאָג איך זיך נעמען געלט פאַר אַזאַ מין קלייניקייט 
(אויף זיין לשון -- ,פּוסטיאַק"), װאָס איז? ער דאַרף אָנלײיגן וועג צוליב 
מיר, אָדער װאָס ? פאַרקערט, ס'וועט נאָך אים זיין פריילעכער, אַז מ'וועט 
פאָרן אין צווייען, 

קען זיין, אַז איבער דעם האָבן מיר זיך טאַקע צערעדט, אויפן װאָגן 
זיצנדיק, וועגן גוטע און שלעכטע מענטשן, וועגן קאַרגע און צעװאָרפענע. 
און צוישן די אַלע רייד האָט ער מיר דערציילט וועגן דעם פאַל, װאָס האָט 
זיך, לויט זיין חשבון, פאַרלאָפן ביי זיי אין זאַמיסלאָװיטש --- ,צוריק מיט 
אַ יאָר פערציק אַװדאַי?, 

--- מענדלען דעם זאַמיסלאָװיטשער האָסטו שוין אוודאי נישט דער. 
װוּסט ? עס מאַכט נישט אויס, דיין טאַטע קער נאָך אים געדענקען. װעסט 
אים אומיסטן אַ פרעג טאָן, װעט ער דיר דערציילן. געווען דווקא אַ פּראָס- 
טער, דאָרפישער ייד, נאָר אַ נאַטור האָט ער געהאַט -- מ--מ--ם! אַאַ 
יאָר אויף מיר !... ביי אים אין שטוב האָבן זיך נישט אויסגעפירט קיין 
מענטשן, מיט עסן און מיט טרינקען, און מיט איבערנעכטיקן, און מיט 
אויפשטעלן אַ סאַמאָװאַר פון זייערט וועגן, נאָר פון קיין געצאָלטס זאָל 
מען אים גאָרנישט דערמאָנען. חס-וחלילה ! 

דאָס ווייב איז אויך געווען אַזאַ, און די קינדער זענען אויך געגאַנגען 
אויפן זעלבן וועג. מ'פלעגט גאָר שטיין אויפן שליאַן און איבערכאַפּן די 
דורכפאָרער. טאָמער איז אַ קעלט, זאָל מען אַרײנגײן זיך אָנװאַרעמען 
טאָמער איז אַ רעגן, זאָל מען אַרײינגײין איבערזיצן. אַזעלכע מענטשן זענען 
זיי געווען. 

אַנומלטן פאָרט ער, מענדל, אויף זיין פערד-און-וועגעלע, פאַרנאַכטלעך 
האָט זיך עס געטאָן. ער איז דורכגעפאָרן די ווינטמיל, ס'האָבן זיך שוין 
אָנגעהויבן די פּלױטן, דאָס פערדל גייט פּאַמעלעך. מענדל זיצט זיך אַזױי 
רויִק און טראַכט פון פאַרשײידענע שטוביקע קלייניקייטן, ערשט ער דער- 
הערט, אַז עמעצער קרעכצט הינטערן פּלױט. עפּעס אַזױ וי אַ מאַנסביל 
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און אַזױ וי נישט קיין מאַנסביל, נאָר גיכער איז עס אַ מאַנסביל. ער 
שטעלט אָפּ דאָס פערדל, קריכט אַראָפּ פון װאָגן, נעמט גיין פאַרביי דעם 
פּלױט. ערשט ער דערזעט אַ פּוױער אין די מיטעלע יאָרן קריכט אַרום אויף 
אַלע פיר. ער קאַראַפּקעט זיך, ער וויל זיך אויפשטעלן, נאָר ער קאָן נישט, 
ער הייבט זיך אונטער און פאַלט אום, הייבט זיך אונטער און פאַלט אום.. 

;שיכור, -- קלערט זיך מענדל. -= ניין ווען ער איז שיכור. װאָלט 
ער אַזױ נישט געקרעכצט, און וייטער זעט מען אויף אים, אַז ער איז 
נישט קיין היגער. װעדליק ער איז אָנגעטאָן, דאַרף ער זיין ערגעץ פון 
טיף אוקראַינע?. 

מענדל גייט צי נעענטער, נעמט אים אָן בי דער פּלײיצע. קוקט זיך 
יענער אויף אים אום און קרעכצט אַרױס מיט די לעצטע כוחות, 

-- אַך, סאָקאָליקו. צע ווזשע סמערט פּרישלאַ. 

-- האָב נאָך צייט קלערז ועגן דער ,סמערט" -- מאַכט צו אים 
מענדל, --- טאָמער איז עס נאָך צו פרי. 

און ער האָט אַ סמאָטשקע געטאָן צום פערדל עס צוגעפירט איבער 
די מעזשעס אַהער צום פּלױט, 

-- קריך אויפן װאָגן, --- מאַכט ער צום פּוֹיער. 

און ער האָט ווייעס-איז אַרױפגעשלעפּט דעם קראַנקן צִי זיך אויפן 
װאָגן, נאָך צוגעקליבן די טאָרבע מיטן שטעקן און האָט שוין אַ טרייב 
געטאָן דאָס פערדל אַ ביסל גיכער. 

אין דער היים האָבן די כלאָפּצעס אַראָפּנעטראָגן דעם פּוױער אין שטוב 
אַריין, מ'האָט אים אויסגעבעט אויף אַ קאַנאַפּע, קיין באָלניצעס מיט קיין 
דאָקטוירים זענען דאָך דאַן אין די דערפער נישט געווען, נישט היינטיקע 
צייטן, האָבן זי אַליין אים געהאָלפן מיט אַלערלײ באַבסקע רפואות. אַ קרענק 
איז עס געווען אַ שווערע. אַ מין טיף. אָבער ס'זענען אַװעק אַ פיר װאָכן 
און דער מענטש איז געזונט געװאָרן. 

פאַר די דאָזיקע פיר װאָכן איז מען דורך גרוסן און דורך איבער. 
זאָגעכצן דאָרט אין איקראַינע ביים פּױער אין דער היים געװאַר געװאָרן, 
ווו זייער פאָטער געפינט זיך. זענען די זין געקומען צו פאָרן אים אָפּנעמען. 
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פאַרן געזעגענען זיך נעמען זיי אַרױס אַ בייטל מיט געלט און ווילן אָפּצאָלן 
מענדלען פאַרן איבערזיין, פאַר די קעסט און פאַר אַלצדינג, אָבער מענדל 
מיט מענדעליכען האָבן, וי זייער שטייגער איז, זיך אוסגעלאַכט. ס'האָבן 
נישט געהאָלפן קיין שום אײינריידענישן. די זין דעם פּױערס האָבן שוין 
געבעטן, אַז אויב נישט קיין געלט, טאָ זאָל מען ביי זיי צונעמען דעם 
לאָשעק, װאָס לויפט נאָך נאָכן װאָגן, אָדער זיי װעלן אים ברענגען צו 
טרייבן אַ קעלביקע בהמה, 
ניין און ניין ! 


2 


האָט מען זיך צעזעגנט זייער שיין, טאַקע װי אמתע גוטע פריינד, 
און צו מענדלען האָבן זיי געזאָגט, אַז אַזאַ מין טובה איז גאָרנישט שייך 
מ'זאָל זי אַ מאָל קענען פאַרגעסן.. 

-- װאָרעם ס'איז טאַקע אַ גוטסקייט פון אַ מענטשן, -- פאַל איך אַרײן 
אין די רייד, צו נעמען אַ ווילד-פרעמדן דורכגייער שלאַפערהײיט צו זיך 
אין שטוב אַרין, זיך מיט אים ניאַנטשען און אויסהיילן... עפּס אַ קלייי 
ניקייט ? 4 ' 

--- האָב צייט, --- ענטפערט מיר אשר, -- אויב דו מיינסט, אַז מיר 
זענען שוין פאַרטיק, האָסטו אַ גרויסן טעות, דאָס איז די ערשטע העלפט 
פון דער מעשה, די צווייטע העלפט װעט באַלד קומען. נאָר איך קלער, 
אַז פריער דאַרפן מיר כאַפּן אַן איבערבייס. 

דער פאָרשלאַג איז מיר געווען זייער צום האַרצן, וייל מיר זענען 
די גאַנצע צייט געפאָרן דורכן װאַלד. די סאָסנעס שמעקן אַזױ שטאַרק, אַז 
דער קאָפּ דרייט זיך אַזש, די פייגלען צוויטשען, װוּינישט-וווּ פליען דורך 
פייגעלעך מיט אַזעלכע פאַרבן, װאָס איך האָב נאָך קיין מאָל נישט געזען 
אַזעלכע. און כאָטש אויפן װאָגן טרייסלט נישט איבעריקס, גלוסט זיך דאָך 
אַראָפּקריכן אויף דער ערד אויסגלייכן אַ ביסל די ביינער, און אויב נאָך 
אַ גוטער איבערבייס דערצו, איז מהיכא תּיתי!.. 

מיר האָבן צענומען אונדזערע פּעקלעך. אשר האָט געפאָדערט נישט 
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אַנדערש מיר זאָלן צעלייגן אַ פייער. איז עס אויך רעכט. איך װאָלט זיך 
נישט געפוילט און אייך באַשריבן אונדזער סעודה, נאָר למאי זאָל איך 
צערייצן אייערע אַפּעטיטן. איך ווייס, אַז נישט נאָר איר װעט מיר מקנא 
זיין אויף דער סעודה אין מיטן װאַלד. איך אַלײן בין זיך מקנא, אַז איך 
דערמאָן זיך. אויף קישנס פון גראָז זיצן מיר, אויף טישטעכער פון פּאַפּיר 
עסן מיר,. דער שייטער קנאַקט ביי דער זייט מיט זיינע בײטאָגיקע בלויע 
פייערלעך, און אַלץ, װאָס מיר פּאָמפּלען אַריין האָט דאָ דעם זיבעטן טעם... 

--- דערציילט זשע, ר' אשר, װאָס איז ווייטער געווען.. 

אָבער אשר האָט מיר געענטפערט זייער קורץ: 

--- בשעת מ'עסט, רעדט מען נישט, 

איבערגעביסן, זיך אַ ביסל אויסגערוט, בין איך אַװעק, געבראַכט צו 
פירן דאָס אױסגעשפּאַנטע פערד, 

-- טאָ לאָמיר אים טאַקע אַרײנװאַרפן אין די האָלאָבליעס, -- זאָגט 
אשר (מיינען מיינט ער : לאָמיר עס צוריק אײנשפּאַנען). און מיר זיצן שוין 
צוריק ביידע אויפן װאָגן איינער לעבן אַנדערן. דער לידיקער גלאָז- 
קאַסטן --- הינטער אונדזערע פּלייצעס. פון ביידע זייטן -- גרינער זוניקער 
װאַלד, און אין מיטן --- אַ וועג, װאָס פירט אונדז דורך װאַלד, דורך פעלד, 
דורך דערפלעך, און נאָך אַ מאָל אַ וועלדל און נאָך אַ מאָל אַ דאָרף און 
דאָרטן איז שוין נישט ווייט אונדזער היים, 

--- איצט הער, -- האָט אשר וװידער גענומען דערציילן, װוי איינער, 
װאָס טוט אַן ערנסטע אַרבעט און וויל זי אָפּטאָן ערלעך. 

-- איין מאָל האָבן מענדלס זין אַװעקגעטריבן עטלעכע בהמות איף 
דער אוקראַינע. קיין רייכער מענטש איז ער נישט געווען, מענדל, דאָס 
ווייסטו דאָך, 

-- ניין, איך ווייס נישט. 

-- זע, איך האָב גאָר פאַרגעסן, אַז נישט פאַר דיינע צייטן האָט זיך 
עס געטאָן. טאָ געדענק זשע, נאָר זאָלסט נישט מיינען, אַז איך זאָג אַזױ 
דערפאַר, װאָס בורזשויעס זענען היינט נישט אין דער מאָדע. ניין, איך 
דערצייל עס פּשוט, װוי דער אמת איז. 
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זיי האָבן אַלע געהאַרעװעט, האָבן זיי זיך ווי-עס:איז דורכגעלעבט. 
זומער זענען זיי געווען פאַרנומען מיטן באַשטאַן. אָסיען-צייט, אַז דער 
פויער הייבט אָן פארקויפן כוזיאָבע, פלעגט מענדל צונויפלייגן אַ ביסל געלט 
און אויפקויפן עטלעכע בהמות, און קיין היידייעס האָט ער נישט באַדאַרפט 
דינגען. די זין זענען אַליין געזונטע דאָרפסלײט. אַז מ'דאַרף טרייבן פי, 
טרייבט מען זיי אַלין, 

גרויסע יאַרידן פלעגן זיך אויסשטעלן אַ מאָל אין פאַסטאָװו אָדער אין 
בעלאַצערקאָוו אויף דער אוקראַינע, װאָסערע צויי-דריטהאַלבן הונדערט 
װיאָרסט פון זאַמיסלאָװיטש. גייען זיי אַרױס אויף אַזאַ יאַריד מיט אַ צען ‏ 
טעג פריער, און אַז מ'טרעפט אַ גוטן יאַריד, פאַרדינט מען אַ מאָל אַ 
הונדערטער, אַ מאָל מער.. 


דאָס מאָל איז אָבער די פּאָגאָדע געווען אַ שלעכטע, האָבן זיך די 
בהמות מיט די מענטשן שטאַרק אויסגעמוטשעט פאַרן וועג. דער יאַריד 
איז אויך געווען אַ פאַרװיינטער, אַן אויסגעווייקטער, גאָלע קעלט און גאָלע 
רעגן. קיין סוחרים זענען נישט געוען, אפילו פאַר האַלב אומזיסט איז 
נישט געווען וועמען צו פאַרקויפן. טרייבן זיי, נעבעך, די שטיקלעך אויף 
צוריק. די כודאָבע איז שוין געווען הויט און ביין. די מענטשן אויך נישט 
שענער. זיי זעען, די זין מענדלס, אַז ס'איז גאָרנישט קיין מעגלעכע זאַך, - 
אַז זי זאָלן די שטיקלעך ברענגען צו טרייבן לעבעדיקע אַהים. און זיי, 
װאָלטן זיי האָבן עפּעס געלט אויף צו האָדעװען ערגעץ די בהמות -- איז 
נישטאָ. געלט, האָבן זי דאָך געמיינט, װעלן זיי לייזן דאָרטן אויפן יאַריד, 
און אױיסגעלאָזט האָט זיך אַ בוידעם, הי 

אַזױ וי זיי שלעפּן זיך אויף צוריקוועגס פון פאַסטאָ, איז דאָרטן 
נישט ווייט פאַראַן אַ דאָרף זשערעבקי. כ'ווייס ? אפשר אַ דרייסיק װיאָרסט 
פון פאַסטאָװו אָדער וויפל. גייען אַ פֹּאָר זשערעבקיער יונגעלייט, פּויערים 
אַזעלכע, אויך פונעם יאַריד, און מ'צערעדט זיך מיט די זין מיט מענדלס, 

--- פון װאַנען זענען יונגע-לייט ? -- פרעגן די פּויערים, 

--- פון פּאָלעסיע, -- ענטפערן די זין מענדלס, -- אפשר האָט איר 
געהערט זאַמיסלאָװויטש ? 
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--- זאַמיסלאָװיטש ? געהערט.. װוּהין זשע טרייבט איר צוריק די 
כודאָבע ? זיי װעלן דאָך ביי אייך פּגרן אויפן װעג! 

-- אדרבא, גיט אַן עצה, װאָס קאָנען מיר טאָן?! קיין געלט האָבן 
מיר ביי זיך נישט, געלט, האָבן מיר געמיינט, װעלן מיר לייזן אויפן יאַריד.., 
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דאָ האָבן די פּוערים עפּעס אין דער שטיל אַ שמועס געטאָן צווישן 
זיך און זיך ענדלעך אָנגערופן: : 

-- אויב איר ווילט זיך אויף אונדז פאַרגלייבן, װאָלטן מיר אייך 
געעצהט אַזױ : איר לאָזט איבער די כודאָבע ביי אונדז, און אַלײן פאָרט 
זיך געזונטערהייט אַהיים ביזן צוייטן מאַרק-טאָג. דער צוייטער מאַרק- 
טאָג װעט אױיספאַלן אין אַ חודש אַרום. דער װעטער דאַרף זיך נאָך פאַר- 
ריכטן און פּאַשע וועט נאָך זיין גענוג. װועלן אייערע בהמות אַרומגײן צו" 
זאַמען מיט אונדזערע, און אין אַ חודש אַרום װעט איר קומען, און איר 
וועט זיי ווייטער אַרױסטרײבן אויפן יאַריד, 

די יונגע-לייט איז ליכטיק געװאָרן אין די אויגן, אויף אַזאַ מין באַי 
געגעניש האָבן זיי זיך גאָרנישט נישט געריכט, האָבן זיי אָפּגעקערעװעט 
צוזאַמען מיט די פּויערים צו זיי אין דאָרף און צו זיי אין הויף אַרײין,. דאָרט 
האָבן זיי איבערגענעכטיקט, זיך אױיסגעװאַרעמט. קיין עסן האָט מען זי 
נישט געקאַרגט. מ'האָט זיי נאָך אויפן וועג מיטגעגעבן. און אין דער פרי 
האָבן זיי געמאַכט סימנים אויף דעם פי. זיי האָבן צוגעבונדן אַזעלכע 
ברעטעלעך צו די וויידלען, און זיי זענען אַװעק אַהים. 

אין אַ חודש אַרום פאָרן זיי שוין ווייטער אויפן יאַריד מיט מענדלען 
אין איינעם. דעם אמת געזאָגט, האָבן זיי זיך נישט איבעריק געריכט קריגן 
דאָס פי אויף צוריק. דערווייל איז איינגעפירט, אַז מענטשן דאַרף מען 
גלייבן, 

געקומען קיין זשערעבקי, זאָגט מען צו זיי: 

פאָרט גלייך, אייער פי װעט איר אָניאָגן אין פאַסטאָו. 

ביי מענדלען מיט די זין איז איבערגעגאַנגען נישט קיין גוטער גע- 


2662 


חדשים און טעג 


דאַנק, אָבער זאָגן האָבן זיי גאָרנישט נישט געזאָגט און האָבן אַװעקגעשמיסן 
ווייטער. ערשט הינטער פאַסטאָוו דערזעען זיי. װי אַזױ פּויערים האָבן 
אַרױסגעטריבן די אָפּגעצײכנטע בהמות. ווען נישט די סימנים, װאָס זי 
האָבן געמאַכט, װאָלטן זיי גאָרנישט דערקענט זייער פי -- אַזױ גוט האָבן 
זיי זיך אױיסגעפּאַשעט. 

איצטיקס מאָל איז שוין דער יאַריד געווען װוי געװוונטשן. מענדל מיט 
די זין האָבן גוט פאַרקויפט און גוט אָפּגעלײזט. איצט װעלן זיי שוין האָבן 
אי אויף חובות באַצאָלן, אי אויף באַדאַנקען די פּוערים פאַר זייער ארבעט 
און פאַר זייער גוטסקייט, און ס'וועט נאָך זיך אויך עפּעס בלייבן. 

תּחילת אָװנט קומען זיי צו פאָרן צו די דאָזיקע פּויערים שוין װי 
אַלטע באַקאַנטע. מענדל מיט די זין זענען זייער צופרידן, די באַלעבאַטים 
זייערע -- אויך. דאָס פערד איז שוין צוגעזען, און אַליײין עסט מען אַװנט" 
ברויט. מ'רעדט, מ'פאַרברענגט, אַלץ איז זייער שיין און זייער גוט, און 
באַלד װעט מען שוין גיין שלאָפן, פאַרן שלאָפן רופט מענדל צו דעם 
באַלעבאָס. ער נעמט אַרױס דעם טייסטער און זאָגט: 

-- איצטער, גוטער מענטש, קענען מיר זיך מיט דיר צעצאָלן זאָג 
אַליין, וויפל דיר קומט, 

-- גאָרנישט קומט מיר נישט, -- האָט דער פויער געענטפערט, -- 
באַהאַלט דיר דיין געלט אין קעשענע און פאַרניץ עס געזונטערהייט. 

--- ס'טייטש! װאָס הייסט ? -- האָט זיך מענדל גענומען שפּאַרן און 
די זין האָבן זיך שוין אויך אַריינגעמישט. 

אָכער דער פויער האָט זיי אַ קוק געטאָן אין די אויגן, די באַלע- 
באָסטע מיט די זין און שניר זענען אויך אָנגעגאַנגען, און דער אַלטער 
מאַכט צו מענדלען: 

--- ביי עמעצן ביי אַ פרעמדן וייס איך אויך נישט, צי איך װאָלט 
גענומען געצאָלט פאַר אַזאַ קליינער געפעליקייט. היינט בפרט נאָך בי 
מענדל דעם זאַמיסלאָװיטשער, װאָס האָט מיר אָפּגעראַטעװעט דאָס לעבן 
אין אַ פרעמדן קאַנט, 

דאָ ערשט האָבן מענדל מיט די זין דערקענט יענעם פויער פון דער 
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אוקראַינע, װאָס זיי האָבן אַ מאָל איבערגעהאַלטן, ביז ער איז געזונט 
געװאָרן, : 

זי האָבן פאַר פרייד ווידער אָנגעהויבן געבן די הענט איינער דעם 
צווייטן -- די באַלעבאָסטע האָט װידער פון ס'ניי דערלאַנגט צום טיש מעד 
און פאַרבייסן, און מ'האָט זיך שוין נישט געלייגט שלאָפן, מ'האָט פאַר- 
בראַכט, ביז ס'האָט אָנגעהויבן טאָגן. דאַן האָבן מענדלס זין צוזאַמען מיט 
די באַלעבאַטימס זין איינגעשפּאַנט דאָס אויסגערוטע און אָנגעגעסענע פערדל 
און מ'האָט זיך זייער שיין צעזעגנט מיט די בעסטע גרוסן, װאָס מ'האָט 
איבערגעגעבן פאַר מענדעליכען, און מ'איז זיך פונאַנדערגעפאָרן. 

--- פאַרשטייסטו שוין ?... --- האָט אשר אַ זאָג געטאָן און אָפּגעשטעלט 
דאָס פערד לעם ערשטן הויף פונעם באַגעגנטן דאָרף און איז אַװעקגעלאָפן 
נעמען אַן עמער ביים פּױיער אָנצופּאָיען דאָס פערד, 

איצט האָב איך שוין טאַקע פאַרשטאַנען אויף געוויס, אַז קיין פור. 
געלט װעט שוין ביי מיר אשר נישט נעמען איך זאָל אפילו טאַנצן פאַר 
אים אויפן דאַך. נאָר װאָס ?... איין זאַך װעל איך ביי אים פּױעלן, ער זאָל 
ביי מיר צונעמען דאָס מעשהלע פאַר אַ מתנה. װי איך דרוק עס נאָר אָפּ, 
אַזױ שיק איך עס אים גלייך צו, און זאָל ער לייענען. 
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שרה-קיילע דעם בייגלבעקערס האָט געהאַט אויף איר איגנס אַן 
איין-און-איינציקן ברודער -- פישל. מעג עס זיין אויף דער עלטער, איז 
ער דאָך איר טייער, וי דאָס אויג אין קאָפּ. אַזױ, אַז ס'איז קיין װוּנדער 
נישט, װאָס שרה-קיילע די בייגלבעקערין האָט כסדר, סיי ביי טאָג, סֵיי 
ביי נאַכט געהאַלטן אין איין רעדן וועגן איר פישלען. זי פלעגט נאָך אים 
פאַרציען דעם נאָמען : מיין פישעלע און מיין פישעלע, אַזױ אַז די קינדער 
און די אייניקלעך האָבן אים שוין אויך אַזױ גערופן -- דער פעטער 
פישעלע. װאָס אמת, איז אמת -- שוין פיר און צװאַנציק יאָר, אַז זי האָט 
אים נישט געזען. 


די סיבה, פאַר װאָס זי האָט זיך מיט אים אַזױ לאַנג נישט געזען, איז 
זייער אַ פּשוטע. צוריק מיט פיר און צװאַנציק יאָר האָט פישל סניטקאָווער 
חתונה געהאַט קיין גרינשפּוליע -- די דריטע צי די פערטע שטאָט פון 
דאַנען. קיין בעלי-עגלות זענען אַהין נישט געגאַנגען, און ס'האָט זיך בכלל 
גערעכנט אַ צו ווייטע נסיעה, בפרט נאָך פאַר אַ יידענע. װאָרעם וי אַזױ 
האָט עס טאַקע שרה-קיילען געקענט ליגן אין זינען, אַז זי איז אַלע יאָרן 
געווען באַפאַלן מיט קליינע קינדער און האָט נאָך דערצו געדאַרפט צו- 
העלפן ביי פּרנסה אויך : אין מאַרק ביים טישל אָדער אין דער היים בי 
די קאָכעדיקע טעפּ מיט בייגל. טוט עס זיך אַלץ, װי ס'טוט זיך, און די 
יאָרן גייען זיך, װאָרעם ווער האָט זיי גאָר צייט צו ציילן, 

אָבער אַזױ װוי די וועלט שטייט נישט אויף איין אָרט און קלוגע קעפּ 
האַלטן דיר כסדר אין איין צוטראַכטן נייע זאַכן, טרעפט אַ מעשה, אַז די 
נייע אייזנבאַן הייבט אָן גיין דורך סניטקאָווקע און טאַקע גליך קיין 
גרינשפּוליע. 

אַ בילעט צום פאָרן באַטרעפט נישט קיין סך און נישט קיין ביסל, 
נאָר מילא --- אין סטאַרצעס װעסטו פון דעם נישט אַװעקגײן. אַרום און 
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אַרום באַטרעפט אַהין דאָס פאָרעכץ אַ פערטעלע מיט זעקס גראָשן -- 
צװאַנציק קאָפּעקעס. טאָ װאָס זשע טויג דיר אַ סך מעשיות, איז טאַקע 
שרה-קיילען איין מאָל איינגעפאַלן אַ גליקלעכער געדאַנק, אַז װאָסיװאָס, 
איצטער איז אַקוראַט געקומען די צייט, ווען זי קען זיך זען מיט איר 
איין-און:איינציקן ברודער -- מיט פישלען דעם זייגערמאַכער, 

װאָס איז? ס'איז עפּעס אַ קלייניקייט? פיר און צװאַנציק יאָר, אַז 
מ'זעט זיך נישט?! וויפל איז אין גאַנצן דעם מענטשנס לעבן אויף דער 
וועלט ? אייסעך װאָס! אַזאַ געלעגנהייט איז גאָר אַן עבירה איינצולאָץ. ‏ 
װאָרעם די נייע אייזנבאַן, ווער ווייסט זי --- אָט גייט זי. און אָט קען זיך 
איר איבערגלוסטן. װאָס װעסטו איר טאָן ? דו װעסט איר אָנשיטן זאַלץ? 

גערעדט און געטאָן. ' 

שרה-קיילע האָט אָנגעבאַקן קיכלעך אויפן וועג, און אפשר איז עס 
נישט אַזױ פונעם וועגס-וועגן, װי זי האָט געװאָלט פאַרפירן פישלען, ער 
זאָל אויך פאַרזוכן. װאָרעם, דעם אמת געזאָגט, האָט דער װעג גאָרנישט 
געדאַרפט אַזױ לאַנג געדויערן. ;דריי מאָל װצט זיך די פייערדיקע שקאַפּע 
דאַרפן אָפּשטעלן, --- אַזױ האָבן איר די סניטקאָװוער סוחרים אויסגע" ‏ 
מאָלט, --- און דאָרטן װעט שוין זיין גרינשפּוליע?. 

און שרה-קיילע איז טאַקע אַװעקגעפאָרן. 

דאָ איז נישט דאָס אָרט זיך אַװעקשטעלן באַשרייבן, מיט וויפל חידושים 
שרה-קיילע האָט זיך, קיין-עיןיהרע, אָנגעזען ביי די פּאָראַדקעס מיט דער 
נייער אייזנבאַן און מִיט וויפל שרעק זי האָט זיך, נישט פאַר קיין מענטשן 
געדאַכט, אָנגענומען. מ'איז דאָך פאָרט מער נישט וי אַן עלטערע יידענע, 
און דאָ זענען די שטיבער, װי די קאַסטנס, צונויפגעקלאַמערט איינס מיטן 
אַנדערן: אַלע שטייען זי גאָר אויף רעדער, שטייען זיי, און פון פאָרנט -- 
באַהיט זאָל מען װוערן -- יאָגט די שװאַרצע, אייזערנע שקאַפּע מיט צויי 
גלעזערנע אויגן, און זי סאַפּעט, און ס'זעצט פון איר אַ פּאַרע, מיט קאָ- 
כעניש, מיט אַ הודעניש, מיט אַ סווישטשעריי און מיט אַ קוויטשעריי, אַז 
נאָר אַ גוטער סוף זאָל צו דעם אַלעמען אויסגיין. 

נאָר מילא, מוחל ! מוחל אַלע זאַכן ! שרה-קיילע האָט צונויפגעשטשיפּעט 


.6 


חדשים און טעג 


די ציין מיט די ליפּן ; מיט די הענט האַלט זי זיך אָן אין דער באַנק. דורך 
די פענצטער שווינדלט איר די גאַנצע װועלט אין די אויגן. און אַז עמעצער 
רופט זיך צו איר אָן, הערט זי נישט, װאָס יענער רעדט, און זי ענטפערט 
נישט גאָרנישט. זי האָט זיך נאָר גוט אַריינגענומען אין קאָפּ אַרײין צויי 
זאַכן : ערשטנס, אַז װי די באַן װעט זיך דאָס דריטע מאָל אָפּשטעלן, דאַרף 
זי אין דער גיך אַראָפּגײין פון דאַנען, װאָרעם ס'קען זי נאָך פאַרפירן אין 
עק וועלט אַרײן, און דאַן איז זי גאָר אַ פאַרפאַלענע אויף אײביק. און, 
צווייטנס, אַז איר שוועגערין -- איר פישעלעס ווייב --- זאָל זי כאָטש װעלן 
אַרײנלאָזן אין שטוב אַרין. מאַלע װאָס אַ שוועגערין קאָן זיך אַ מאָל פאַר- 
גינען. און דאָס ווערט שוין באַלד פיר און צװאַנציק יאָר, װי זי האָט זיך . 
נישט געזען מיט איר איין-און-איינציקן ברודערי.. 

דער קאָפּ האָט איר שטאַרק געריסן פונעם מאָדנעם מין פאָרעכץ 
מיט דער גרויסער איינשטעלעניש, װאָס װוּ דו גיסט זיך נישט קיין ריר, 
איז עס, מן-הסתם, גאָלע מאַשינעריע, אָבער ציילן האָט זי, דאַכט זיך, 
געציילט גוט, און זי איז, קענטיק, ביים דריטן אָפּשטעל אַראָפֿי. 

זי איז אַראָפּ און האָט זיך גאָר נישט געגלויבט, אַז דער ;פּאָיעס", 
װי די היינטיקע רופן עס אָן, זאָל זי אַזױ מיט גוטן מוט, קאָן מען זאָגן, 
וועלן אַראָפּלאָזן. 

ביז ער איז דורכגעלאָפן פון דאַנען, דער ,פּאָיעס", איז שרהיקיילע 
געשטאַנען, װוי צוגעשמידט צום אָרֹט, און גאָר מורא געהאַט אַ טראָט 
אַװועקצושטעלן. אָבער אַז ס'האָט זיך אַלץ באַרױַקט, דער טומל איז איר 
אַ ביסעלע אַרױס פונעם קאָפּ, און זי האָט דערפילט, װי זי גייט שויף. 
געלויבט דעם אייבערשטן, אויף אמתער האַלב-אויסגעטריקנטער גרינשפּו- 
ליער ערד, װאָס איז נישט קיין סך אָפּגערוקט פון זייערער --- פון סניטקאָווער, 
הייסט עס, -- איז איר שוין געװאָרן צוריק גוט אויפן האַרצן דאָיאָ, אַ. 
ביסל ווייטער פון װאָקזאַל, האָט זי דערזען די שטעטלדיקע הייזער, און 
זי האָט געפענט דאָס מויל איין מאָל און דאָס צווייטע מאָל, ביז איר אי" 
בערגעטריקנטער האַלדז האָט ווי-עס-איז אַרױסגעבראַכט אַ פּאָר קלאַנגען, 
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און זי האָט דאָ, ביי די מענטשן, אין דער גיך זיך דערפרעגט, וי אַזױ 
און װי אַרום דאַרף מען גיין צום היגן זייגערמאַכער, 

--- צום זייגערמייסטער ? -- האָבן זי די היגע מענטשן איבערגע- 
פרעגט. --- צום זייגערמייסטער איז דאָס גאָר נישט אַזױ ווייט, 

און פאַרשידענע מענטשן, יינגערע און עלטערע, האָבן זיך אויסגערופן 
איר באַווייזן, װי אַזױ מ'גייט דאָ צום אַלטן זייגערמייסטער. 

-- איר זייט מיט אים פריינד? -- האָבן זי אייניקע איבערגעפרעגט. 

שרה-קיילע האָט נחתדיק אַ יש געטאָן מיט דער האַנט אירע צוגע- 
מאַכטע ליפּן דערפאַר, װאָס זיי האָבן זיך נישט געקענט אינהאַלטן פונעם 
שמייכל, װאָס איר שטאָלצקייט און איר צופרידנקייט מיט זיך האָבן אויף 
זי אַרוסגערופן. 

...לעבט ער נאָך, הייסט עס, דער אַלטער זייגערמייסטער. בסך הכל 
איז ער דאָך נישט אַזױ שטאַרק אַלט. נאָר גאָרנישט, זאָל ער זיך לעבן 
און זיין געזונט ביז הונדערט און צװאַנציק יאָר. אמן! 

נישקשה, --- האָט זי ווייטער געקלערט, -- ער וועט זיך מעגן אַראָפּ- 
נעמען אַ מוסר פון אַ יידענע, װאָס זי, שרה-קיילע, נעבעך, שוין פון אַזױ 
פיל יאָרן אַן אלמנה (נישט פאַר לייטן געדאַכט), אַ מענטש, װאָס קען 


נישט קיין ציפער און שוין, קיין עין-"הרע, אַ באַבע פון אייניקלעך, און 
פון דעסט וועגן, אַז זי האָט זיך געװאָלט זען מיטן ברודער, איז פאַר איר 
גאָרנישט געווען צו שווער. 

באַגלײטערס, וי גערעדט, האָבן זיך געפונען אַ סך. קענטיק, אַז איר. 
ברודער האָט דאָ, קיין עיןיהרע, אַ װערט אין שטאָט. װי דען ? יענער איז 
דאָך אַ קאָפּמענטש נאָך פון קליינווייז אויף. װאָרעם וי אַזױ נעמט גאָר 
אַ מענטש און לערנט זיך אויס אין מיטן דערינען מאַכן זייגערס ?! 

פאַרן עפענען די טיר האָט ביי איר דאָס האַרץ גענומען קלאַפּן, אַז 
שיער װאָס עס פאַלט אין גאַנצן נישט אַרױס. אָבער זי האָט געעפנט די 
טיר, זי איז אַרײן. אַ סך זאַכן זענען דווקא נישט אַזױ, װי זי האָט זיך 
עס פריער פאָרגעשטעלט. 

דער אַלטער זייגערמאַכער, אינעם קאַמזױל, מיט דער ווייבערשער שאֵל 


חדשים און טעג 


אויף די פּלײיצעס, האָט זיך אויסגעקערעוועט פון טיש, אַ קוק געטאָן, װאָס 
פאַר אַ מענטשן זענען עס אַהער אַרײן. ער קוקט און קוקט און פאַרשטײיט 
גאָרנישט... ווייזט אויס --- נישט דערקענט, 

שרה-קיילע האָט זיך מער נישט געקענט אײנהאַלטן און געגעבן א 
פאַל צום אַלטינקן אויפן האַלדז מיט אַ גרויס געויין : 

-- אוי, מיין טייערער ברודער, אַ ווייטעק אַ גרויסער האָט מיך אייג" 
געשלאָגן ! װאָס פון דיר איז געװאָרן ?! 

װאָרעם אין דער אמתן, אַ מאָל, מ'זאָל געווען אַ קוק טאָן אויף איר 
פישעלען, די מין הייך זיינע! די שיינקייט! די שטאַלטנעקײט!. און 
איצט, טו אומיסטן אַ קוק, װאָס די עלטער האָט געמאַכט פון אַ מענטשן: 
קליין, געקנייטשט, ממש אונטערן טיש צו שפּאַצירן! און דאָס בערדעלע 
איז קליין, און די װאָנצעלעך זענען קליין. שוין, קיין עין-הרע, גרוי װי 
אַ טויב, 

און זי רעדט, און זי רעדט. און דער אַלטינקער זייגערמאַכער רייסט 
זיך אָפּ פון אירע הענט, און ער הוסט און שפּריצט פון זיינע ליידיקע 
יאַסלעס. ער וויל עפעס זאָגן, און זי לאָזט נישט. ס'שטיקט אים אַזש אין 
האַלדז פון דער יידענעס אָרעמס. 

...ער וויל כאָטש וויסן... לאָזט אים... לאָזט אים זאָגן אַ װאָרט ! 

און דאָס ווייב מיט די שטוב-לייט קוקן עס אָן, און אַלע אָנגעלאָפענע 
פון גאַס קוקן עס אָן. 

-- איך בעט אייך, -- האָט ער קוים מיט צרות זיך אַרױסגעריסן און 
גענומען מיט זיין אַלט, פאַרלעגן קול אי שרייען, אי הוסטן, --- זאָל מיך 
אַזױ וויסן אַ בייז, אַ װיסט יאָר, צי איך ווייס, װאָס איר ווילט פון מיר! 
װאָס איז עס פאַר אַ יידענע אויף מיין קאָפּ? פון װאַנען האָט זי זיך עס 
אַהער אויסגעריסן ? 

-- וויי איז די יאָרן מיינע, -- האָט שרח-קיילע אָפּגעטראָטן אויף 
עטלעכע טריט הינטערוויילעכץ און צענומען ברייט די הענט אונטער דער 
שאַל, אויף איר פּנים איז געווען אױיסגעגאָסן ווייטיק מיט נחת געמישט, --- 
ברודער מיינער טייערער ! דיין איין-און-איינציקע שװעסטער נישט דער. 
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קענט ?! פיר און צװאַנציק יאָר זיך נישט געזען!.. איך האָב זיך נאָך 
געלאָזט אין אַזאַ ווייטעניש, און איינגעשטעלט דאָס לעבן האָב איך צוליב 
דיר איינגעשטעלט !. 

אָבער דאָס יידל, פּונקט וי די װערטער װאָלטן אים געװאָרגן. די 
האַלב-אויסגעלאָשענע אויגן טוען אַלע מאָל אַ שפּריץ מיט בייזער אַלטקײט : 

--- באַהיט !... באַהיט און באַװאָרנט !... אַזאַ פּלוצעמדיקע אָנשיקע- 
ניש !... פּכי! איך האָב אויף מיין לעבן קיין שװועסטער נישט געהאַט. איך 
האָב נישט געװאָלט קיין שװועסטער און נישט געהאַט קיין שװעסטער! 
װאָס האָט איר זיך אויף מיר אָנגעזעצט, משוגענע יידענע! פּכי! פּכי! 

שרה-קיילע האָט מיט איר גאַנצער גרייס אָנגענומען אַ שטרענגע 
מינע, װוי אָט נעמט זי איר ברודער פישלען אויף די קני און שמייסט אים 
אויס פאַר איטלעכן אין די אויגן. זי האָט זיך אויסגעגלייכט, וי אַ סאָלדאַט, 
און אָנגעשטעלט אַ דראָענדיקן פינגער. 

--- פי---של ! --- האָט זי אַ זאָג געטאָן. --- װאָס טוט זיך עס מיט דיר ?! 
זי האָט דיר שוין אָנגערעדט?! 

און זי האָט נישט באַוויזן פאַרענדיקן איר דראָונג און איר פאָרװוּרף 
דער שוועגערין, פאַר וועלכער זי האָט, אגב, מורא געהאַט דעם גאַנצן וועג 
אין באַן, װי דער אַלטער זייגערמאַכער איז אויפגעשפּרונגען פון אָרט, 
וי אונטערגעביסן. 

--- ער פישל? פישל פון גרינשפּוליע איז אייער ברודער? אָט 
יענער-אָ באָנדער!! קכי, קכי! אָט אַזױ זשע רעדט! איז פאָרט, זייט 
אַזױ גוט, קיין גרינשפּוליע! אויך מיר אַ שטאָט גרינשפּוליע != 

שרה-קיילע האָט אױיסגעגלאָצט אַ פּאָר אויגן. 

אָבער װאָס ווייטער אַ רגע, אַלץ קלאָרער איז געװאָרן שרה-קיילעס 
לאַגע, נעבעך. לאָזט זיך אויס, אַז דאָס איז גאָרנישט גרינשפּוליע, דאָס 
איז ערשט סאָראָקיווקע, און זי געפינט זיך ביים סאָראָקיוקער זייגער" 
מייסטער, ביים בייזן זישען אין שטוב, װאָס איז בייז אי אויף פישלען און 
איז בייז אויף דער גאַנצער װעלט זייגערמאַכערס. אַלע זענען ביי אים 
באָנדערס. קיינער איז ביי אים קיין בעל-מלאכה נישט. 
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--- דאַרף מען נאָך מיט דער באַן פאָרן, הייסט עס, איין סטאַנציע? 

--- סטאַנציע גרינשפּוליע! 

;װאָס ? זי איז געפאָרן מיט דער באַן? פון װאַנען? פון סניטקאָוו- 
קע? -- האָבן שוין אַלע אין שטוב זיך צעטומלט -- אַײ-אַיי-אַײ; אַ 
מעשה, אַ מעשה -- איז זי דאָך אַראָפּגעגאַנגען צו פרי,.. געדאַרפט געווען 
פאָרן איין ביסעלע ווייטער ! צוויי מאָל זיך אָפּגעשטעלט1 דריי מאָל, פיר 
מאָל? קורצע דיבורים --- פון אַ גילדן װועט מען אייך געבן אַ צוייער 
אויסגאָב, און זי װעט פאָרן קיין גרינשפּוליש". 

-- אַ גוטן טאָג, האָט קיין פאַראיבל נישט. 

-- אַ גוט יאָר ! האָט שוין בעסער איר קיין חרטה נישט, 

-- און זייט געזונט... 

--- און פאָרט געזונט... זאָל אייך גאָט מצליח זיין, 

און שרה-קיילע איז אַװעק צוריק צום װאָקזאַל, ס'האָט איר גראָד 
זייער גוט אָפּגעגליקט. זי האָט דאָרט באַלד געטראָפן אַ גרייטן באַן, האָט 
זי געגעבן דריבנע צוגעציילטע אַכט און צװאַנציק גראָשן, און מ'האָט איר 
ווייטער אַרױסגעגעבן אַ בילעט. איז זי ווייטער אַריין אינעם טומל. נאָר 
איצט איז זי שוין געפאָרן אַזױ וי װינציקער, כאָטש זי איז געווען מיד 
פונעם גאַנצן גערודער מיט דער מאָדנער טרעפעניש. איין מאָל האָט זי 
זיך, קענטיק, געדאַרפט אָפּשטעלן, ביז ס'וועט זיין גרינשפּוליע. און איצט 
װועט עס שוין זיין אויף געוויס, 

געפאָרן און פאַרפאָרן און אַראָפּ טאַקע אין גרינשפוליע. 

דאָ, אין גרינשפּוליע, איז איר אַלץ מיט אַנאַנדער שטאַרק געפעלן 
געװאָרן. בעסער װי אומעטום. און געפעלן איז איר אַלץ אַזױ דערפאַר, 
ווייל גרינשפּוליע איז געראָטן אין סניטקאָווקע. ס'זאָל כאָטש פעלן אַ האָר : 
די אייגענע פּלױטן, די אייגענע הייזקעס אין פאָרשטאָט, און אַפילן די 
מענטשן זענען כמעט אויך די אייגענע. ס'איז איר געװאָרן פון דעם אַזױ 
גוט אויפן האַרצן, אַז זי האָט גאָר באַשלאָסן אָפּשטעלן אַ פּויערטע איינע 
אין עק שטאָט און פרעגן זי, צי זי האָט נישט אַ מאָל אין סניטקאָווקע 
קיין שװועסטער, 
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די פּױערטע האָט איר זייער גוטמוטיק געענטפערט, אַז דאָ, אין 
סניטקאָווקע, האָט זי מער נישט קיין שוועסטער. איין שוועסטער האָט זי 
געהאַט אין גאַנצן אויף איר פאַרמעגן, איז זי פאַרפאָרן ווייט פון דאַנען. 
אַזש קיין גרינשפּוליע, אַהין, װוּ דער היגער זייגערמאַכער האָט אַ מאָל 
חתונה געהאַט, און דאָ, אין סניטקאָווקע, האָט זי שוין מער קיינעם נישט, 

--- װאָס הייסט עפּעס דאָ, אין סניטקאָװקע? -- האָט זי שרה-קיילע 
איבערגעפרעגט. -- איר רעדט עס ביים פולן זינען ? צי עס איז ביי אייך 
היינט אַ יום-טוב און מ'טרינקט היינט בראָנפן? 


--- ניין, מיין טייערינקע, -- האָט איר די פּויערטע געענטפערט, -- 
ס'איז היינט נישט קיין יוםיטוב! ס'איז אַ פּשוטער װאָכעדיקער טאָג, און 
| די היגע שטאָט הייסט שוין פון לאַנג אַזױ -- סניטקאָווקע. מן-הסתם איז 
עס נאָך עמעצן אַ נאָמען. װאָס איז? איר זענט דען נישט קיין היגצ? 


-- וי קום איך זיין אַ היגע ? -- האָט איר שרה-קיילע געענטפערט. --- 
אַז איך פאָר שוין פון גאַנץ פרי אָן מיט דער נייער אייזנבאַן 1 אַ טאָג -- אַ 
יאָר, אַז מיפאָרט און אַלץ זיין אַ היגע ?! צו מיין ברודער פאָר איך עס 
צו גאַסט. אַ גוטן טאָג, 


און צעטומלט פון אַזאַ מין וועג, האָט איר נישט אויסגעמאַכט, װאָס 
די פּויערטע האָט דאָרטן אַ זאָג געטאָן : סניטקאָווקע, שמיטקאָווקע! מאַלע 
װאָס יענער װילט זיך דאָרטן אַ זאָג טאָן, נאָר דאָס, װאָס מ'זאָגט אַ מאָל: 
;די גאַנצע וועלט איז איין שטאָט", דאָס איז טאַקע הייליק, װוי דער טאָג! 
אָז"אָ גײיען די בהמות פון דער היגער טשערעדע, איז עס פונקט וי 
סניטקאָווער טשערעדע. אָױאָ, יענע בהמה איז געראָטן אין אירער, אין 
שרה-קיילעס, אַזױ ס'זאָל כאָטש פעלן אַ האָר, אַזױ וי איין מאַמע װאָלט 
זיי געהאַט. 

איר זענט כאָטש אַ מבין? זי מוקעט צו איר, צו שרה-קיילען, װי צו 
אַ באַקאַנטער. 

--- קיין עין-הרע, אַ ליבע כודאָבינקע. ווען זי האָט עפּעס אין האַנט 
װאָלט זי איר אַ שטעק געטאָן.. נאָר װאָס מאָדנע ס'איז: אָןאָ, זענען 
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שוין די מענטשן אויך סניטקאָווער. און די שטוב, זי װאָלט מעגן שווערן, 
אַז ס'איז טאַקע איר שטוב. 

זי האָט אויפגעעפנט די טיר, זענען איר די אייניקלעך מיט די טעכטער 
אַרױסגעלאָפן אַנטקעגן. ס'האָט איר אַ שמעק געטאָן מיט באַקאַנטן בייגל- 
געבעקס, 

-- מאַמע, אַזױ גיך ?... 

-- באַבע, אַזױ גיך ? --- האָבן זיי אַלע אין איין קול גענומען פרעגן. 

דאָ האָט שוין שרה-קיילע אַקוראַט דערפילט, אויף װאָס פאַר אַ װעלט 
זי איז. האָט זי זיך אין אָנמאַכט אַראָפּגעלאָזט אויף דער באַנק, דאָס 
קלומעקל האָט זי נישט אַרױסגעלאָזט פון די הענט און האָט מאָדנע 
אָפּהענטיק אַ זאָג געטאָן: 

-- אַ שיינער גיך !יי 

-- איז װאָס מאַכט עפּעס דער פעטער ? 

און די קליינינקע פרעגן: 

--- באַבע, װאָס מאַכט עפּעס דער פעטערל פיסעלע? 

שרה-קיילע האָט געשוויגן אַ ביסל. זי איז געװען גענוג מיד און 
צעטומלט. און דערנאָך האָט זי געענטפערט: 

-- אם ירצה השם, איבער אַ יאָר אַז מירן דערלעבן, װעל איך דינגען 
אַ פור און װעל פאָרן אַזױ װי אַלע לייט פאָרן... װאָסי? די נייע אייזנבאַן, 
נישט זינדיקן זאָל איך מיט די רייד, האָט מיר עפּעס אַ מאַכט ? אַז מ'פאָרט 
און מ'פאָרט און מ'קומט צוריק אויפן זעלביקן אָרט! 
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װואָס מ'זאָגט -- ,, גאָט האָט צוגעשיקט, 
גאָט האָט געפירט" 


אויך אין דעם פרימאָרגן, װי ביי אַ סך פרימאָרגנס פון לאַנגע יאָרן 
נישט איבערצוציילן, איז דער אַלטער געזעסן אויף זיין פייערדיקן שטול, 
אַרום אים האָבן געװוימלט מלאכים. זיי האָבן זיך אָפּגערעכנט פאַר אים 
וועגן אַלע טועכצן, װאָס זיי האָבן נעכטן געזען אויף דער זינדיקער ערד. 
דער אַלטער האָט מיט קיין אויג נישט קיין פיר געטאָן. וייל יעדער 
נעכטן איז געווען געראָטן אינעם אייערנעכטן, וי צוויי טראָפּנס װאַסער. 
מעגלעך, אַז ער האָט מער געדרעמלט, וי געהערט. די זינד זענען קיין 
זינד נישט געווען. די רעזװלטאַטן זענען וייט געווען פון וויל, נאָר 
ס'גאָרנישט, אַזױ פירט זיך שוין פון קדמונים. און די מלאכים, צוֹ זיי 
האָט עס נישט, זיי פירן זיך אויס זייער עובדא מיט דער בעסטער 
שטרענגקייט, 

פּלוצעם האָט זיך צעבליצט אַ יונג מלאכל, די כוחות זענען אים 
אױיסגעגאַנגען, אַזױ האָט ער געצאַפּלט, ס'זאָל שוין גיכער קומען זיין ריי. 

--- שדי ! אַלמעכטיקער גאָט! --- האָט דאָס יונגע מלאכל מיט נישט 
קיין געהערטער פרייד אויסגערופן, --- אויף דער זינדיקער ערד האָב איך 
נעכטן געזען אַ גרויס װוּנדער. אַ פּראַכט פון אַ זאַך! אין יאַנושפּאָל אויף 
דער אוקראַינע, דאָרט, װוּ ס'איז מיין חלק ערד, האָב איך אָנגעטראָפן אַן 
אַלט פּאָרפאָלק, אַ ייד מיט אַ יידענע, און זינט זיי לעבן האָבן זיי זיך 
נאָך קיין איין מאָל נישט געקריגט !.. 

דער אייבערשטער האָט זיך אַ רודער געטאָן פון זיין דרעמל, האָט 
אָנגעקוקט מיט זיין געטלעכן בליק ס'מלאכל. 

-- ס'קען נישט זיין! --- האָט ער זיך אָנגערופן. -- זינט איך האָב 
די װעלט באַשאַפן און אויך אויף דער, װאָס איך קלייב זיך ערשט באַ- 
שאַפן, איז נאָך אַזעלכעס נישט געהערט געװאָרן.. 
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--- חי אדוני, האָט דאָס מלאכל געצאַפּלט מיט זיין יונגער פרייד. -- 
נעכטן בין איך אַליין דאָרט געווען. ער הייסט ברוך-מאיר דער שטריקל- 
דרייער, און זיין ליבע יידענע הייסט פריידע דעם שטריקלדרייערס. 

--- גיין, --- מאַכט דער אַלטער שוין מיט אַ שמייכל. --- אויף אַזעלכעס 
בין איך שוין גראַדע אַ בעלן אַלין אַ קוק טאָן. 

גענוג געווען איין פיר מיט דער מחשבה, וי די מלאכים, װאָס 
זענען צו אים צוגעשטעלט, האָבן שוין אויסגעפילט זיין פאַרטראַכט: דער 
אַלטער איז גלייך געווען אויסגעקליידט, וי אַ געוויינלעכער בשר-ודם, אין 
אַ הוט און אין אַ גרויען רעגן-מאַנטל, אין קעשענע איז געווען פאַרגרייט 
אַ ביסל מינץ, איך גיב אייך נאָך, אַז דאָס מינץ איז געווען פון ריין גאָלד, 
און אין איין כהרף-עין איז ער שוין געווען אויף דעם שטיקל באַצירק 
פונעם ערדקוגל, װוּ ס'איז געשטאַנען יאַנושפּאָל מיט זיינע איינווינער, 
קלייטן און שטיבער, פעלדער און שכנהישע דערפער. ער איז אָנגעגאַנגען 
צו ברוך-מאיר דעם שטריקלדרייערס שטיבל. אויך אויף דער ערד איז 
נאָך געווען סאַמע גאַנץ פרי. װאָס זשע האָט ער דאָרט געטראָפן ? פריידע 
דעם שטריקלדרייערס שפּיליעט צו אויפן מאַן אירן, אויף ברוך-מאירלען, 
דעם שטויב-מאַנטל אויף אַלע קנעפּ. זי פאַרריכט אים נאָך א מאָל דאָס 
היטל אויפן קאָפּ, אירע אויגן שטראַלן מיט ליבע, און זיינע בליקן ענטפערן, 
אַז ער נעמט צו די ליבע מיט נאָך גרעסערער ליבשאַפט. נאָר איצט 
צעשיידן זיי זיך אפשר אויף אַ גרויסן שטיק טאָג. אינעם צווייטן נאָענטן 
שטעטל באַידיבע פאַלט היינט אויס אַ יאַריד, האָט זיך ברוך-מאירל אָנ- 
געקלערט, ער זאָל צוגיין צו באַידיבע --- איר שפּילט זיך מיט גאָט! -- 
אפשר װעט ער אים צושיקן עפּעס אַ מציאה. 


פריידע, אינעם ריינעם קליידל, אין דער ריינער פאַטשײלע, פון סאַמע 
גאַנץ פרי האָט זאָרגזאַם אַרױסגעבאַגלײט איר גוטן שטילן אַלטינקן ברוך" 
מאירלען אויפן יאַריד, האָט אים צוגעװוּנטשן, אַז זי זאָל אים אין גיכן 
דערלעבן זען צוריק אַ געזונטן, און האָט זיך צוגעשטעלט צום טאַפליע 
קוקן, װי ער, ברוך-מאירל אירער, האָט עס מונטער און, קיין-עין-הרע, 
בראַוו אַװעקגעשפּאַנט, 
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דער רבונו של עולם, פאַרשטעלט וי אַ פאַרמעגלעכער דאָרפסמאַן 
האָט שוין גלייך פון דער ערשטער רגע דערזען, סאַראַ שיין לעבן דאָס 
אַלטע פּאָרפאָלק פירט צוישן זיך, נאָר ס'אַרט אים נישט זיך צוקוקן 
ווייטער. - 

וי זיי זענען אַרױס פון די טויערלעך, ס'שוין אויס שטאָט, ס'הייבט 
זיך שוין אָן אַ פעלד און שליאַך, דערזעט ברוך-מאירל אין שטויב אויפן 
סאַמע װועג -- עֹר האָט שוין שיער נישט אַרױפגעטראָטן אויף איר -- 
אַ נאָדל בלישטשעט! בייגט ער זיך פּאַמעלעכקע אָן און הייבט זי אויף.. 
יאָ, ס'איז אַ נאָדל. נאָך אפילו מיט אַ באַװעלע אַרײנגעצױגן 

-- נו, יאָ, -- האָט ברוך-מאירל באַטראַכט די נאָדל און זיך געלאָזט 
גיין ‏ מיט איר, 

--- מיין פריידע, זאָל לעבן, װעט גאָרנישט האָבן קעגן, אין באַלע- 
באַטישקײט קאָן אַלץ צו ניץ קומען !. 

אָבער אַזױ װוי ער שפּיגלט זיך אין זיין געפינס, גייט דורך אַ צעל- 
ניקער מיט זיין קאַרב צעלניק. 

--- זיידינקע, --- מאַכט ער צו ברוך-מאירן, -- איך דאַרף אַזאַ נאָדל, 
איך קען דיר פאַר איר געבן אַ טוץ העמדער-קנעפּ, 

ברוך-מאיר האָט אַ קוק געטאָן אויפן צעלניקער. 

-- אויב דו דאַרפסט אַזױ נייטיק די נאָדל, --- זאָגט ער, -- נעם זי 
און זיי מצליח. --- און עֶר איז זיך אַװעקגעגאַנגען וייטער מיטן טוץ 
העמדער-קנעפּ, 

דער אַלטער אינעם גרויען רעגן-מאַנטל נעמט פון אים קיין אויג נישט 
אַראָפּ,. ס'איז אים אַלץ פון דער ערשטער מינוט אָן זייער געפעלן. 

אַזױי װי זיי גייען, גייט אַרױס פון אַ זייטיק פעלדװועגל אַ יונגע 
פויערטע און טראָגט אַן עוף אונטערן אָרעם. דערזען די קנעפּ, האָט זי 
זיך זייער דערפרייט. 

--- זיידינקע, --- מאַכט זי, --- אָט דאָס איז דאָך מיין גאַנצער יאַריד! 
מער װי די קנעפּ דאַרף איך נישט. מיין עלטערן יינגל אויף צוויי העמדער. 
נאַ דיר דאָס הינדעלע, און גיב מיר די קנעפּ! 
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ברוך-מאיר האָט אַ קוק געטאָן אויף דער יונגער פּויערטע. 

-- אויב דו האָסט אַזױ גערן די קנעפּ -- זאָגט ער, -- נעם זיי דיר, 
מיין פריידע װעט פונעם הינדעלע אויך זיין גערן. 

די פּויערטע איז אַ פריילעכע אַװעק מיט די קנעפּ צו זיך אַהים, 
און די צוויי אַלטע גייען זיך ווייטער. אַזױ וי זיי גייען יאָגט זי אָן אַ 
פור מיט גענדז און מיט קאַטשקעס, דערזען ביי ברוך-מאירן דאָס הינדעלע, 
רופט זיך אָן דער פּויער. 

-- זע נאָר, זיידינקע, איך זוך אָט דעם סאָרט הינער שוין אַ צייט 
און קען נישט געפינען. נעם דיר אַ גאַנדז, וועלכע דו וילסט, און גיב 
מיר אָפּ דאָס הינדעלע. 

-- אויב דיר איז אַזױ געפעלן דאָס הינדעלע, --- מאַכט ברוך-מאירל, --- 
טאָ נעם זי. מיין פריידע, זאָל לעבן, װעט אויף מיר נישט זיין ברוגז. 

--- טאָ קלייב זיך אויס אַ גאַנדז, 

--- װאָס דאַרף איך עפּעס קלייבן, אַז װעסט ועלן, וועסטו מיר אַליין 
געבן. 

האָט אים דער פּויער אויסגעקליבן די שענסטע גאַנדז און איז אַ 
פריילעכער אַװעקגעפאָרן ווייטער. 

ברוךימאירל האָט איינגעמאָסטעט די גאַנדז אונטערן אָרעם, ס'איז טאַקע 
אַ ביסל שווערלעך, נאָר וי זאָגט דאָס ווערטל, נאָך אַ שווערן װאָגן איז גוט 
גיין צו פוס, . 

נאָר אויף די רייד קומט אָן אַ יונגער דאָרפסמאַן און טרייבט אַ פּאָר 
קעלבער אויפן יאַריד. 

-- זיידינקע, --- מאַכט ער, װוּ האָסטו גענומען אַזאַ שיינע גאַנדו?! 
נעם דיר פאַר איר אַ קעלבל. די גאַנדז דאַרפסטו טראָגן, דאָס קעלבל גייט 
אַלײן, 

--- מ'קען אַזױ אויך, --- האָט ברוך-מאירל געענטפערט, 

און מיטן קעלבל איז אים געװאָרן טאַקע אַ סך גרינגער. 

פאַרן קעלבל האָט אים איינער אויפן וועג אָפּגעגעבן אַ מוציקל. פירט 
ער דאָס מוציקל אויפן יאַריד. דער אַלטער מיטן גרויען רעגן-מאַנטל גייט 
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זיך מיט אים ביי אַנאַנד און קלערט, אַז ווען ער איז נישט אַזױ געװוינט 
מיטן הימל, װאָלט עֶר זיך אויף אַ צייט באַזעצט דאָ. ער זעט, אַז אויף 
דער ערד קען מען זיך אויך ווי-עס-איז דורכלעבן.. 

אַזױ וי זיי גייען, יאָגט זיי אָן אַ קאַרעטע מיט פיר פערד נאַשפּיץ. 
דער פּריץ האָט דערזען דאָס מוציקל, איז ער צו אים צוגעזאָטן געװאָרן. 

-- זיידינקע, -- מאַכט ער, --- וויפל זאַגראַניצעס איך בין אויסגע- 
פאָרן, האָב איך אַזאַ מוציקל נישט געקענט געפינען. נעם ביי מיר צו די 
קאַרעטע מיט אַלע פיר פערד, איך האָב אין דער היים אַנדערע, און דאָס 
מוציקל גיב אָפּ מיר, : 

ברוך-מאיר דער שטריקלדרייער האָט אַ קוק געטאָן אויף אזא 
רייכקייט, 

-- איך ווייס גאָרנישט, -- זאָגט ער, -- װוּ װעל איך זיי אין דער 
היים אַװעקשטעלן 1... 7 

-- נעם, ס'איז ווערט .. -- האָט זיך שוין דער אַלטער אינעם גרויען 
מאַנטל נישט געקענט איינהאַלטן, 

און ברוך-מאירל האָט פאַרענדיקט מיטן פריץ דאָס געשעפט װי 
געוויינטלעך : 

-- אויב דו דאַרפסט אַזױ נייטיק דאָס מוציקל, -- זאָגט ער, --- נעם 
דיר אים,,, 

אַזױ וי די צוויי אַלטינקע פאָרן זיך אין דער קאַרעטע, אָט-אָט 
דאַרף מען שוין אַרײנפאָרן קיין באַידיבע, מ'הערט שוין דעם יאַריד פון 
דער וייטנס, שפּרינגט אַרױס פון װאַנען פון װוּ אַ בחור, שיין וי די 
וועלט, מיט ברענענדיקע אויגן און צעלאָזטע קוטשערן. 

-- זיידינקע ! -- שרייט ער אויס מיט געבעט. -- ליי מיר אויף איין 
טאָג די קאַרעטע דיינע, איך האָב היינט חתונה, מיין כלה איז שיין, נישטאָ 
צו איר די צווייטע! נאָר אין אַזאַ קאַרעטע דאַרף איך זי באַגעגענען! 

דער אַלטער אינעם גרויען רעגן-מאַנטל שלעפּט אים פאַרן אַרבל, װוי 
איינער מיינט : אַזאַ גוטס פאַרגלייבט מען דען ?! אָבער ברוך-מאירל האָט 
זיך פאַרקוקט אויפן חתן, ער איז אים זייער געפעלן געװאָרן. 
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--- נאָר מיט איין תנאי, --- זאָגט ער, -- שענק איך דיר די קאַרעטע. 
אַז װען איר װעט אויטרופן דרשה-געשאַנק, זאָלט איר דערמאָנען מין 
פריידען, זאָל לעבן, אויך, אַז זי און איך װאַרפן אייך דעם דרשה-געשאַנק. 

און זיי זיינען אַראָפּ פון דער קאַרעטע. דער בחור מיט דער געטלעכער 
שיינקייט האָט געגעבן אַ טאַנץ אַריז אין דער קאַרעטע, און די פערדלעף 
זיינען ביי אים אַוועקגעפלויגן, װוי די פייגל. 

ברוךימאירל האָט אים מיט פאַרגעניגן נאָכגעקוקט, און זיי זיינען אַרין 
קיין באַידיבע אויפן יאַריד. : 

צום ערשטן זיינען זי אַװעק אין בית-מדרש אָפּדאַװונען און זען, װאָס 
יידן טוען. 

נאָך דעם האָט ברוך-מאירל זיך דורכגעשפּאַצירט גיבערן יאַריד, אי 
בערגעביסן אַ שטיקל קאָרזש, געגעבן דעם אַלטן אויך אַ האַלבן. און דאָ האָט 
ער זיך דערמאָנט, אַז פריידע, זאָל לעבן, קוקט שוין אויף אים אַרױס, האָט 
ער זיך אָן שחיות אַװעקגעלאָזן אַהיים, 

אויף צוריק וועגס זאָגט צו אים דער אַלטער : 

--- אין וויפל געוועט, אַז דו װעסט אָפּכאַפּן היינט פון פריידען דעם 
אמתן חלק ? ' : 

--- ע, ניין, --- ענטפערט ברוך-מאירל מיט אַ שמייכל...--- מיין פריידע, 
זאָל לעבן, װעט זיך נאָר דערפרייען, אַז זי װעט מיך דערלעבן זען צוריק, 

--- ניין, --- מאַכט דער אַלטער, -- אין װאָס געוועט ? איך לייג איין אַ 
בייטל מיט געלט! 

--- און איך, -- ענטפערט ברוך-מצירל, -- װעל דיך מכבד זיין מיט 
אַ וועטשערע. : 

געקומען אַהײם, זאָגט דער אַלטער אינעם גרויען רעגנמאַנטל: 

--- דו גיי אין שטוב, און איך װעל בלייבן דאָ אין פירהייזל און על 
זיך צוהערן, 

פריידע האָט שוין אַרױסגעקוקט אויף איר ברוך-מאירלען, איז זי אים 
אַרױסגעלאָפן אַנטקעגן, אים אַרינגענומען אין שטוב און געהאָלפן זיך 
איבערטאָן. און בעת מעשה פרעגט זי ביי אים ; 
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-- מיט װאָס זשע האָט דיך דער אייבערשטער באַגליקט אויפן יאַריד ? 
-- איך האָב אים באַגליקט? -- האָט דער אַלטער דאָרטן אין הויז אַ 
קנייטש געטאָן מיט די פּלייצעס, 


-- אוי, פרעג גאָרנישט, פריידעילעבן! -- ענטפערט ברוך-מאירל, 
-- מיר האָבן אַ גרויסן גאָט. װי איך בין נאָר אַרױס פון די טויערלעך צום 
פעלד, אַזױ דערזע איך אַ נאָדל בלישטשעט אין זאַמד, נאָך מיט אַ באַװעלע 
אַרײינגעצויגן, 

-- אַ נאָדל איז אַ גוטע זאַך, -- זאָגט פריידע, 

-- אָבער װאַרט, פריידע-לעבן, ס'איז נאָך נישט אין גאַנצן. איך גי 
אַזױ מיט דער נאָדל, יאָגט מיך אָן אַ צעלניקער און גיט מיר פאַר דער נאָדל 
אַ טוץ קנעפּלעך. 

-- װאָס גאָט קען! --- זאָגט פריידע מיט אַנטציקונגי 

-- ,ווייטער גאָט און נאָך אַ מאָל גאָט", --- קנייטשט דער אַלטער מיט 
די פּלײיצעס, פ 

-- װאַרט, פריידע-לעבן, ס'איז נאָך נישט אין גאַנצן. 


און ברוך-מאירל רעכנט איר אויס איין מציאה נאָך דער צוייטער: 
פריער אַ הינדעלע, דערנאָך אַ גאַנדז, דערנאָך אַ קעלבל, דערנאָך אַ מוציקל, 
אַז ס'איז געקומען צו דער קאַרעטע מיט די פיר פערד נאַשפּיץ, האָט זיך 
פריידע פאַרחידושט און געפרעגט: 

--- װווּ זשע וועלן מיר זיי שטעלן, האַרץ מיינס ? 

-- האָב קיין זאָרג נישט, פריידע-לעבן, װעסט באַלד הערן, װי גאָט 
האָט אונדז אויסגעפירט. 

-- יאָ, -- האָט דער אַלטער אין פירהייזל אים איבערגעקרימט, -- 
װאָס נאָר איך עצה אים, טוט ער פאַרקערט.. 

און ברוך-מאירל דערציילט פונעם חתן מיט דער געטלעכער שיינקייט, 
מיט די ברענענדיקע אויגן און צעלאָזטע קוטשערן, װי אַזױ ער האָט זיך 
דערפרייט מיט דער קאַרעטע, --- נאָר מיט אַזאַ קאַרעטע, זאָגט ער, קען ער 
פאָרן נאָך דער כלה נאָך זיינער. 
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-- געדענק זשע, --- זאָג איך צו אים, --- דער דרשה-געשאַנק זאָל זיין 
פון מיר און פון מיין פריידען!.. 

--- מיט מזל, -- האָט פריידע געענטפערט, -- איצט גיי װאַש זיך, 
וועלן מיר נעמען עפּעס אין מויל אַרין. 

--- דו פאַרשטײסט ? --- זאָגט ברוך-מאירל, --- אין פירהייזל װאַרט 
אויף אונדז אַן אורח, װאָלט מען אים אויך דאַרפן בעטן צום טיש. 

--- פאַר װאָס דען נישט ? --- ענטפערט פריידל. --- ווו צוויי לעפל, וועט 
זיין אַ דריטער. 

זיי גייען אַרױס פאַרבעטן דעם אורח, איז שוין זיין אָרט פאַרקילט 
געװאָרן, נאָר דער בייטל מיטן געלט איז געלעגן אויפן קאַסטן און דער 
האַלבער קאָרזש אויך. (ברוך-מאיר האָט דאָך נישט געקענט אָנשטױסן, אַז 
יענער עסט נישט), 

אין דער פרי, אויף זיין פייערדיקן שטול, איז דער אַלטער געזעסן, װי 
יעדער פרימאָרגן. ער האָט צוליב געטאָן די פאַרליבטע מלאכים און זיי 
געגעבן צו פילן, אַז אויף דער ערד איז אים עפּעס-װאָס געפעלן געװאָרן. 
איין זאַך איז נאָר נישט צו פאַרשטיין : 

אַז די מענטשן, אַלץ טוען זיי אָפּ אַליין, און אַרױפלײגן לייגן זיי אַרױף 
אויף אים : ;גאָט האָט געהאָלפן", ,גאָט האָט געשיקט.." און.. 

אינעם יונגן מלאכל האָט מען אויך נישט פאַרגעסן: מ'האָט באַפױלן 
אים אַרױסגעבן אַ נייע פּאָר פליגל, 
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ודער עלטערער לײטענאַנט גאַרבער איז נאָך אַ יונגער מענטש -- אפשר 
דרייסיק, אפשר צוויי און דרייסיק יאָר. אַן איידעלער, עטװאָס העכער פון 
מיטעלן װוּקס, שװאַרצע בלישטשענדיקע אויגן, ווייסע אויסגעשייערטע 
ציין, אַ צאַרטער שמייכל, 

ער האַלט מלחמה, דער יונגער פריינד אונדזערער, שוין קנאַפּע פיר 
שי : 

אין אַ שליחות, װאָס ער האָט געדאַרפט אויספירן פאַר זיין קאָמאַנד- 
שאַפט, איז דעם חבר גאַרבער אויסגעקומען דורכפאָרן פאַרביי זיין אייגן 
שטעטל, 

פון די צייטונגען האָט ער זיך דערװווסט, אַז דאָס שטעטעלע איז פאַר- 
ברענט. ס'האָט אים געגעבן אַ גוטן סמיקע ביים האַרצן, נאָר זיך פאָרשטעלן 
דאָס שטעטל, װי עס האָט אויסגעזען גאַנצערהײט און װוי עס זעט אויס איצט, 
האָט ער, דעם אמת געזאָגט, נישט געהאַט ווען. נישט געווען די פרייע מינוט. 

בעת זיין קאַנט האָט זיך באַפּרײט, האָט ער אָנגעשריבן אַ בריוו אויפן 
נאָמען פון דאָרפראַט. זיך נאָכגעפרעגט אויפן טאַטן 
דער ענטפער איז געווען דערשיטערנדיק; 

;אייער פאָטער, חבר עלטערער לײטענאַנט, איז אומגעבראַכט געװאָרן 
אויפן שרעקלעכסטן אופן. אונדזער שטעטל עקזיסטירט נאָר אין די ביכער. 
דער שונא האָט עס פאַרברענט". 

גאַרבער האָט געזוכט אין געדאַנק זיך פאָרצושטעלן זיין טאַטן, מיט 
דער שיינער גראָווער באָרד; זיין געמיטלעכן אַלטן טאַטן, דעם גוטמוטיקן 
האָרעפּאַשניק פון שטעטל. ער האָט אים אָבער נישט געקענט אױסטײלן 
באַזונדער פון די אָנגעהויפטע קרבנות, װאָס ער האָט זיך אָנגעזען אויף זיין 
וועג. 

איז אָט דעם-אָ שטילן האָרעפּאַשנעם יידן האָבן דייטשישע, זיך פריי" 
לעך מאַכנדיקע מערדער געשלעפּט פון געלעגער, פון זיין אַלטן איינגע" 
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זעסענעם הויז, כדי אים איבערענטפערן מיט זייערע אייגענע הענט צום 
בזיונדיקן טויט, : 

אָט אַזױ-אָ פירן זיי מלחמה : אויסער דער מעכטיקער טעכניק, אויסער 
דעם ווילדן רוצחישן געיעג נאָך פרעמדע לענדער, נאָך פרעמדן האָב-און" 
גוטס, האָבן זיי נאָך גענומען אויפלעבן די מיטלאַלטערלעכע שחיטות, 
קיילען אַלטע לייט און קליינע קינדער איז ביי זיי געװאָרן אַ שטייגער-זאַך, 

און װוידער אַ מאָל דער טאַטע צװישן נאָך אַ פּאָר מנינים עלטערע 
מענטשן, אַזעלכע וי ער. די יוגנט איז דאָך פון שטעטל אַװעקגעפאָרן. ווער 
ס'איז אַװעק אויף דער מלחמה, און ווער עס האָט זיך עװאַקויָרט. אָט קומען 
דאָך צו אים אָן בריוו פון יערעװאַן, פון בייסק, פון אורגענטש און 
טשימקענט. 

ער דערזעט פאַר זיך פּלוצעם דעם אַלטן טאַטן זיינעם. ער ווייסט נישט, 
דער אַלטינקער, צי דאַרף ער נאָך עפּעס זאָגן דעם גזלן אין דער שעה פון 
וידוֹי. 

אין די עלטערע יידישע שריפטן זענען דווקא געווען אָנגעוויזן געוויסע 
רעצעפּטן, געוויסע מיטלען פאַר אַן ענגער שעה, בשעת דיר קומט אויס זיך 
טרעפן מיט אַזעלכע, װאָס ווילן דיין בלוט. שטייט דאָרט געשריבן אַז 
מ'דאַרף תפילה טאָן צו גאָט. אויב עס העלפט נישט, דאַרף מען זיך אויס- 
קויפן מיט מתנות. אויב אָבער דאָס גילט אויך נישט, דאַרף מען גיין מיט 
כוח, דאָס הייסט מלחמה האַלטן, 

און אים האָט זיך גראַדע געדאַכט... אַ חלום האָט זיך אים געחלומט, 
אַז זיין האָרעפּאַשנער טאַטע איז ערגעץ צוישן די פּאַרטיזאַנער: מיט די 
שכנים זיך דורכגעריסן אין װאַלד אַרין. ער װאָלט אפשר נישט געקענט 
דורכקומען מיט דער ביקס, מיטן אַװטאָמאַט, נאָר ער האָט געקענט האַלטן אַ 
האַק אין דער האַנט, אַ קאָסע, אַ האַמער... ער האָט געקענט גלאַט צו ניץ קומען 
אין דער מחנה אויף פאַרשיידענע אַרבעטן, אַפילו לעם דער קיך, די פערד, 
לעם װאָס-ס'נישט-איז. אַך, װאָלט דאָס געווען פאַר אים אַ כבוד און אַ 
געווינס, ווען ער טרעפט ערגעץ דעם טאַטן זיינעם זיך אומקערנדיק פון 
דער מלחמה. ער װאָלט גאָר אַנדערש וויסן, װי אים ערלעך צו האַלטן, 
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נאָר ניין, איצט ווייסט מען שוין אַלץ אויף געוויס, 

איצט, ווען זיינע קריגער ציילן צו די צעשאָסענע פאַשיסטן, װאָס 
זענען געבליבן אויפן שלאַכטפעלד, קוקט ער זיך שטאַרקער איין אין די 
געפּגרטע צורות אין זייערע. איצט איז צוגעקומען נאָך אַ פּונקט צו דעם 
באַשולדיקונגס-אַקט, און נישט פון די קלענסטע: אַן אַלטער טאַטע, װאָס 
האָט קיינעם נישט געטשעפּעט, נישט אָנגערירט קיין פליג אויף דער װאַנט, 

אָט דאָ, גאַרבער האָט געדאַרפט דורכפאָרן װאָסערע צען קילאָמעטער 
פאַרביי זיין היים, האָט ער אָפּגערעדט מיט דער יונגער מיליטערישער 
דאָקטערין, װאָס אין איר רשות איז געווען די מאַשין, אַז זיי וועלן אָנלײגן 
אַ קלייניקייט וועג און פאָרן דורך סירניצע. 

דאָס מיידל איז, פאַרשטײט זיך, איינגעגאַנגען דערויף. 

אינעם נאָענטסטן דאָרף האָט דער שאָפער אָפּגעקערעװעט רעכטס, 
און די מאַשין איז אַװעק מיט באַקאַנטע וועגן. 

ווען ער גייט צו פוס אָדער ווען ער פאָרט מיט אַ פור, װאָלט ער געהאַט 
מערער מעגלעכקייט זיך איינצוקוקן אין די פעלדער, פאַרביי וועלכע זיין 
יוגנט האָט אַ מאָל געשוועבט. נאָר דער קוויליס" טראָגט זיך משוגענערווייז, 
באַרג-אַרויפן און באַרג-אַראָפּן טאַנצן אַװעק פון אונטער זיינע רעדער, װי 
אויסגעדוכטע און צופעליקע. דאָ שווינדלט דורך אַ יאַר, דאָ אַ ווינטמיל. אָט 
איז אַ בריקל, און מ'פליט דורך פאַר איין מינוט אַ גרויס לאַנג דאָרף. 

װינציקער וי אין אַ שעה אַרום װאָלט דאַרפן זיין סירניצע, נאָר דאָס 
שטעטל נישט מ'הערט, נישט מ'זעט, און דאָ איז נאָך דער פאַרנאַכט אַרײן 
אין מיטן. אמת, דער דרויסן איז אַ כמאַרנער און דערום זעט אויס דער 
פאַרנאַכט שוין צו נאָענט. מ'קאָן דאָך אָבער אַזױ אַרום דורכלויפן דאָס 
אָפּגעברענטע שטעטל און עס נישט באַמערקן אויך. 

--- פאָר פּאַמעלעכער! -- האָט ער אומגעריכט אויסגערופן צום 
שאָפּער. און אַ מאָדנער אומרו האָט אים אַרומגעכאַפּט אָט דאָ מוז דאָך 
שוין זיין דאָס וועלדל, װוו זיי האָבן קינדווייז געשפּילט (כאָטש קאַרג 
וועלדלעך און קאַרג ביימלעך זיינען דאָ פאַראַן ביי יעדן דאָרף, לעם יעדן 
באַשטאַן 6). אַנומלטן, ווען די פּיאָנערן האָבן דאָ געהאַט דורכגעפירט אַ 
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מיליטער-שפּיל, איז ער, דוכט זיך, אין די דאָזיקע ביימלעך געלעגן מיט 
פרידמאַנען און מיט שאַדורן (װוּ זענען זיי איצט ?) 


זיי האָבן געדאַרפט טשאַטעװען און פאַרהאַלטן יעדן ,פאַרדעכטיקן" 
דורכגייערייי 


נאָר װוּ זשע זענען זיי פאָרט! מ'זעט נישט קיין סימנים, נישט פון 
קיין ישוב, נישט פון קיין חורבות. 


זיי פאָרן שוין לאַנגזאַם... װאָס זאָל עס באַטײטן? דאָס מוזן דאָך שוין 
זיין די אַלײען, װאָס געפינען זיך פון יענער זייט שטעטל אַנטקעגן דעם 
נאָענטסטן דאָרף ! 


ס'איז אים נישט שיין פאַר דער חברטע, מיט וועמען ער פאָרט. פּשוט 
נישט שיין. אמת, ער איז שוין אַ צװעלף --- פופצן יאָר פון דאַנען, נאָר 
ער פלעגט דאָך אָנפאָרן אַהער פון מאָל צו מאָל (דאָס לעצטע מאָל איז ער 
דאָ געווען, ווען ער האָט באַגלײט די מאַמע אין איר לעצטן וועג, דאָס איז 
געווען צוריק מיט פינף יאָר). ער האָט אָפּגעשטעלט די מאַשין און איז 
אַראָפּ, 

--- מיר זענען דורכגעפאָרן, --- האָט ער אומדרייסט און מיט א 
פאַרקלעמט האַרץ אַ זאָג געטאָן. 

ער האָט, אַגב, נאָך איצט אויך נישט געװוּסט אויף זיכער, צי זענען 
זיי טאַקע דורכגעפאָרן, נאָר די קאָרטשעס פון די גראָבע הונדערטיאָריקע 
ביימער ביי די זייטן שליאַך זענען פאָרט געווען אַ זכר פון דער שיינער 
לינדן-אַלײע, װאָס דער שונא האָט אױיסגעראָטן צוזאַמען מיט אַלדאָס לעבע- 
דיקע, אַלדאָס נוצלעכע. 

די דאָקטערין איז אויך אַראָפּ. זי האָט אים אָנגענומען ביי דער האַנט: 

-- חבר עלטערער לײטענאַנט, דוכט זיך, אַז אָזאָ גייט עמעצער, מירן 
באַלד קענען אַ פרעג טאָן. 

און ווירקלעך, פון דער וייטנס איז געגאַנגען אַן עלטערע דאָרפישע 
פרוי באָרװעס, אין אַ לאַנגן נישט קיין זומערדיקן בגד מיט אַ קאָרב אויף 
די פּלייצעס. 
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-- באַבינקע... זייט אַזױ גוט... זאָוט אונדז... װוּ איז דאָס שטעטל; 
מיר זענען עס נישט דורכגעפאָרן? 

--- דורכגעפאָרן, קאָטעקלעך, דורכגעפאָרן... דאָס זענען די לינדן, איר 
וועט זיך אומקערן ביי אַ האַלב װיאָרסט, װעלן זיין דער בית-עולם, די 
דאָלינע און דער קלויסטער... נאָר ס'איז פון דעם אַלעמען שוין גאָרנישט 
נישטאָ, זאָל ער טרעפן ביי זיך, דער טריפהנער, װאָס ער האָט דאָ איבער- 
געלאָזן... 

-- באַבינקע, ער װעט שוין דאָס אויך נישט טרעפן, ער פוילט שוין 
וי אַ הונט, 

--- זאָל ער, זאָל ער פוילן, מיינע טייערינקע. 

די פּױיערטע מיט די באָרװעסע פיס אונטער דער לאַנגער סוויטע איז 
אַװעק מיט אַ זייטיק וועגעלע, וי אין אַן ערגעץ-לאַנד, און די מאַשין האָט 
זיך ווי-עס-איז אויסגעקערעװועט אויפן נישט גאָר ברייטן שליאַך. 

גאַרבער מיט דער יונגער דאָקטערין זענען געגאַנגען איבערן ועג, 
איבער וועלכן ער פלעגט אַ מאָל שפּאַצירן אין יום-טוב-טעג און אין פרייע 
פאַר נאַכטן מערער מיט חברים, זעלטן-ווען --- אַלײן, 

כדי טרעפן צו זיין היימישער גאַס, צום ווינקל, ווו ער איז אויס. 
געװאַקסן דאַרפן זיי זיך לאָזן אַהין, צום צווייטן עק שטעטל, דאָרטן, װו 
דער שפּיטאָל איז געווען (אויף אַלץ דאַרף מען שוין זאָגן ,געווען". נייך, 
ער האָט זיך אַזױנס נישט פאָרגעשטעלט. געמיינט, אַז ער װעט כאָטש 
טרעפן קוימענס, אויוונס געבליבענע נאָך די הייזער, און דאָ איז הוילער 
בוריאַן און קראָפּעװע, גאַנצע בערג! פון װאַנען האָבן זי זיך אַהער אַזױ פיל 
אָנגעקליבן ? 

ווען ער האָט מער צייט, בלייבט ער דאָ נעכטיקן. ער װאָלט צעלייגט 
אַ פייער. ער װאָלט מן-הסתם אַרויסגערופן אַ פוקס פון דער נאָרע אָדער 
אַ האָז אַ דערשראָקענעם, װאָס האָט זיך באַזעצט אויף די חורבות פון זיין 
היים. נאָר ווו האָט ער צייט אויף אַזעלעכע זאַכן ? ! די מלחמה איז נאָך נישט 
געענדיקט. און ער איז אַ סאָלדאַט, 

ער ציטערט איבער יעדער מינוט. ס'איז אים נאָך אפשר קיין מאָל 


286 


חדשים און טעג 


נישט געווען אַזױ טייער די ליכט פון טאָג, װי איצט, אָט-אָט דאַרף שוין 
נאַכט װערן. און װי אַזױ קאָן מען עס דען... פּאַקן אין מיטן אַזאַ מלחמה 
דאָס אייגענע שטעטל און נישט דורכגיין דורכן אָרט, וו ער איז געװאַקסן, 
ווו די מאַמע האָט אים געלערנט גיין?! 


די יונגע דאַָקטערין האָט זיך מילד געטוליעט צו אים.. 


אַ שוועסטער, אַ כלה, אַ חבר אַ ליבער --- איך וייס נישט, וער עס 
קאָן זיין אַזױ נאָענט אין אַ שעה, ווען דאָס מויל איז ביי דיר געשלאָסן, די 
ציין צונויפגעקלעמט, ווען דאָס האַרץ יאָמערט אין דיר און די אויגן דאַרפן 
זיין טרוקן. 


זי זענען געגאַנגען דורך די פייכטע בערג קראָפּעװע און בוריאַן 
קענטיק אַז דאָ איז טאַקע דורכגעגאַנגען אַ קליין רעגנדל. די זון האָט פאַרן 
אונטערגיין אַ גוססדיקן שיין אויף געטאָן 


;שיין, שײין, זונעלע, פאַרגיי נישט אַזױ גיך, לאָמיר זיך אָנקוקן אויף 
ניין געבורטסשטאָט, אויפן אָרט, װוּ מיין וויג איז געשטאנען." 

אָט האָבן זיי דערזען אַ שטוב נישט קיין שטוב --- אַ שטאַל אַ צונויפ- 
געקלאַפּטע, מיט אַ הויף, אַפילו אַ ברונעם פאַרן הויף, און די באַלעבאָסטע 
דרייט זיך דאָרט אום... 

...װאַרט נאָר, ס'איז דאָך אַ שכנה! ס'איז דאָך פּעטראָס וייב, 


--- מאָטריאַ, זע דו לעבסט?.. פּעטראָ לעבט אויך?.. ער איז אין 
דער אַרמײ?... 

מאָטריאַ האָט זיך, קענטיק, דערשראָקן פאַר אומגעריכטקייט, 

-- אין דער היים... --- האָט זי אומדרייסט אַ שטאַמל געטאָן. 

פּעטראָ איז אַרױס אין זיין ליינענעם העמד, אַ באַװאַקסענער און אויף 
אַ סך געעלטערט, 

--- הערשקאָ! -- האָט ער גלייך אים דערקענט און זיך שיער נישט 
געװאָרפן קושן. --- דאָס איז אפשר דיין ווייב ? ניין ? און איך האָב געמיינט... 
קום ! קומט אין שטוב אַרײן... קומט, איך בעט אייך! 

--- פּעטראָ, איך קען נישט טרעפן צו אונדזער שטוב.. 
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-- װאָרעם ס'איז נישט גרינג אַהינצו טרעפן. קום, איך װעל דיך פירן. 
און זיי זענען אין דרייען אַװעק. 

-- פּעטראָ, זע, ס'איז נישט דאָס קליינע ברונעמל, װוּ מיר פלעגן 
נעמען װאַסער אויפן סאַמאָװאַר -- די סראָוועטקע? (דאָס װאַסער איז דאָ 
געווען גרוי, װי סראָוועטקע, נאָר זייער זיס און געשמאַק צום טרינקען), 


-- יאָ, ס'איז די סראָוועטקע. 

--- און דאָס איז דיין טאַטנס הויף, פּעטראָ? 

--- אונדזער הויף, 

--- און דאָס זענען מיר ? 

און װי אַ קאַלטער זאַמד װאָלט אים אַװעק איבער די באַקנביינערי. 
אַ כמאַרע האָט זיך פאַרצויגן פאַרן אויג, און אַ ציטער האָט אַרומגענומען 
דאָס גאַנצע לייב, 

די יונגע דאָקטערין האָט שטיל אַ פרעג געטאָן: 

-- מירן װאַרטן אויף אייך ביי פּעטראָן ?... 
און צו פּעטראָן האָט זי געזאָגט: 

--- קומט -- -- == 

אונדזער יונגער פריינד, דער עלטערער לײטענאַנט גאַרבער, איז 
געבליבן שטיין אַנטקעגן זיין אָפּגעברענטער היים. ער האָט גענומען מאָנען 
ביים זכרון, ער זאָל אים גיכער באַװיזן, װוּ װאָס ס'איז דאָ אַ מאָל 
געווען. 

...דאָ -- די טיר, דאָ -- די לאָדן, דאָ -- דער לייטער צום בוידעם, 
דאָ --- דאָס גערטנדל.., און אינעװייניק אין שטוב -- גאָלע ליבע, גאָלע 


נאָענטע... 
...געטרייע הענט נעמען אַראָפּ פון דיר ס'פאַרשטױבטע רעקל. דו ביסט 
דאָך נאָר פון דער פור.. -- אַ קװאָרט װאַסער אויף אָפּװאַשן דעם 


הייסן שטערן, אַ גלאָז מילך אויף שטילן דעם דאָרשט.. וו זייט איר 


אַלע? װוּ זענען זיי ? == == == 
ער איז אַרײנגעקראָכן צװישן דעם וילד-װאַלד פון קראָפּעװע און 
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בוריאַן, זיך געגעבן אַ לאָז אַראָפּ אויף די קני און גענומען טאַפּן מיט 
די הוילע הענט די ערד, 

--- פאַרמאַך, הערשל, די אויגן. צינד אָן דיינע אַלע אינעװייניקסטע 
פייערן, זאָלן זיי דיר באַלײכטן דיינע בלוטיק-נאָענטע פאַרשרפטע, צע- 
טראָטענע װעלטן... 

און ער האָט אַזױ געטאָן 

פּלוצעם האָט ער דערפילט אַ קילן וייכן ריר אין שטערן. ער האָט 
האַלב אויפגעעפנט די אויגן און װאָס.. װאָס האָט ער דערזען פאַר 
זיך? -- אַ שורה געדיכטע קווייטן, די העל--בלויע צאַרטע פלאָקסן. יאָ-יאָ, 
די אַלטע און שטענדיקע יונגע לייבלעכע פּלאָקסן פון פאַרן אַלקער-פענצ" 
טער. אָט שטייען זיי, װוי געווען, אויף די פעסטע גרינע שטענגלעך מיט 
לענגלעכע בלעטער באַהילט. 

איז אָט װוער ס'איז געבליבן היטן די היים?! די קוייטן, װאָס מיר 
האָבן געפלאַנצט אין דער קינדהייט? 

נו, פאַל זשע צו צו זיי, הערשל, טוליע איין דיין הייס פּנים אין 
זייער שמעקנדיקער פרישקייט און ווער צעגאַנגען אין געוויין. דו מעגסט. 
קיינער זעט דיך איצט נישט, קיינער אין לעם דיר נישטאָ. 

אָט דייאָ קוייטן האָט ער מיט דער יינגסטער פון די שװעסטער 
פאַרפּלאַנצט מיט אַ סך יאָרן צוריק. 

אַז די קינדער זענען זיך צעפאָרן אין די גרויסע שטעט, האָבן אַלע 
פרילינג די קוייטן זיך אויסגעשטעלט פאַרן פענצטער און געשמועסט 
מיט דער בענקענדיקער מאַמען (איר בענקען האָט דאָך קיין שיער און 
קיין מאָס נישט געהאַט) 

--- זיי וועלן קומען, זיי װעלן קומען, -- האָבן די בלומען זיך 
געוויגט און זענען ממש געקראָכן אין פענצטער אַרײן. 

און די קינדער פֿלעגן טאַקע קומען. זומער און זומער פלעגן זי 
קומען צו טאַטע-מאַמע, צום גאָרטן, צו דער היים. =+ -- -- 

...און ...אַז די מאַמע איז געשטאָרבן, װאָס האָבן די בלומען געהאַט 
צו טאָן? 
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און אַז דער טאַטע איז געקוילעט, די שטוב פאַרברענט, דאָס שטעטל 
חרוב, װאָס האָבן דאָ איצטער די בלומען צו טאָן ? אַזעלכע ראַסנע, אַזעלכע 
פרישע און מיט גאָרנישט נישט געענדערט צװישן די בערג מיט צע- 
שמאָלצענעם גלאָז און ווילדער קראָפּעװע? 

קאָן זיין, אַז זיי רעדן איצט צו אים, צום יינגסטן פון די קינדער. 
זיי מיידן אויס דאָס ווייטערדיקע און גייען גלייך צו צום תוך, / : 

-- אָט װעט זיך ענדיקן די מלחמה. האָב חתונה, בוי אויס לעבן 
אונדז דיין שטוב. אַלע דריי חתונה געהאַטע שװועסטער און דער ברודער 
מיט דער פרוי װעלן קומען צו גאַסט, און זאָל די נחלה נישט פאַרדאָרבן 
ווערן. -- -- == 


פּעטראָ האָט געשטעלט צום טיש בראָנפן, ברויט און האָניק. 

דער שאָפער און די דאָקטערין האָבן צוגעביסן. 

אונדזער יונגער פריינד האָט געזאָגט: 

עסט, עסט... איך װעל באַלד... 

ער האָט זיך נאָך אַ מאָל דערפרעגט ביי פּעטראָן וועגן טאַטן, 

-- דאָ, לעם די שקאָלעס, -- דערצילט פּעטראָ. -- האָט מען 
אַרױסגעפירט אַלע יידן מיט לאָפּעטעס אין די הענט.. דאָס וייב דעם ‏ 
טאַטנס (די שטיפמוטער אייערע) האָט זיך נאָך געפּרװוט אַנטלױיפן.. זי 
איז געווען איבערגעטאָן אין אונדזערן, אין פּויערשן אָנטאָן.. 

...שווער, זייער שווער פילן אונטער די פיס אַן ערד, ווו דיין טאַטגס 
אומשולדיק בלוט האָט זיך געגאָסן. און... זיך שיידן מיט דער דאָזיקער 
ערד איז נאָך שווערער.. 

...אויסקאָרטשעווען זיי, פאַרניכטן די קללה, באַצאָלן פאַרן בלוט פון 
די נאָענטע און באַפרײען די ערד פון אירע שענדער! 

דער עלטערער לײטענאַנט גאַרבער איז געזעסן אין דער מאַשין. 

דער קילער אֶװנט האָט אים נישט דערוייטערט, נאָר, פאַרקערט, 
גענעענטערט צו דער יונגער באַקאַנטער. : 
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רעדן האָבן זיי צװוישן זיך נישט גערעדט, נאָר אפשר האָבן זיך די 
געדאַנקען איבערגעגעבן. 


צוויי הונדערט אַכט און פערציק הייפן רעכענען זיך איצט אינעם 
שטעטל. אמת, דאָס זענען צו מיינסטנס קעלערס און ערדשטיבלעך. אָבער 
פאַרמורזעטע קינדערלעך לויפן דאָרט אַרום, קלעטערן זיך צום פאָטער 
אויפן שויס און בעטן ;פּאַפּו", 
דאָס לעבן װערט געבוירן פון ס'ניי. 
פאַרניכטן דעם שונא, אַרומהאַקן די קראָפּעװע אַרום די קוייטן און 
אויסבויען אַ שטוב. דעם טאַטנס שטוב. און זאָל די סטעזשקע נישט 
פאַרװאַקסן וערן. 
די יונגע מיליטערישע חברטע קלערט, דוכט זיך, אויך דאָס 
זעלבע : 
;אין דעם דאָזיקן שיינעם ווינקל -- אויסבויען אַ שיין לעבןג" 
די מאַשין פאָרט פּאַמעלעך. אינעם מוח זענען איינגעוװועבט בילדער 
פון דריי יאָר קרבנות. קרבנות צעװאָרפענע אויף ווייטע שטרעקעס, נאָר 
פאַרן פּנים פּאָכען קילע, פרישע קווייטן אויף הויכע פעסטע שטענגלעך -- 
די קווייטן פון דער היים. 
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